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THE ROAD 


se 少 有 人 走 的 路 心智 成 熟 的 旅程 


这 是 一 本 震惊 世界 的 名 著 ， 出 版 后 虽 未 作 任 何 宣 传 ， 但 经 人 们 口 耳 相传 , 迅 
速 畅销 起 来 。 它 曾 在 美国 最 著名 的 《纽约 时 报 》 畅 销 书 排行 榜 上 连续 上 榜 近 20 年 ， 
创下 了 出 版 史上 的 一 大 奇迹 ! 














这 不 仅仅 是 一 本 书 ; 它 是 一 种 出 自 内 心 的 慷慨 行动 。 
一 一 非 莉 斯 * 特 治 区 丝 《华盛顿 邮 报 》 











这 是 一 部 罕见 的 心理 学 杰作 ， 早 在 1983 年 ， 它 便 成 为 有 口 皆 碑 的 超级 畅销 读物 。 
作者 灵活 运用 传统 心理 分 析 方法 去 解决 人 生 的 冲突 和 难题 。 它 的 有 效 和 实用 ,产生 了 
前 所 未 有 的 稻 动 效应 。 




















一 一 《出 版 商 周刊 》 


在 人 类 心灵 的 治疗 方面 ， 本 书 也 许 是 一 部 开山 之 作 。 它 提出 了 一 系列 解决 方案 ， 
耐人寻味 。 
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名 人 名家 评论 


《 少 有 人 走 的 路 》 这 本 书 讲述 的 是 生命 的 过 程 ， 是 一 本 关于 心灵 、 励 志 、 
成 长 与 人 格 健全 、 自 我 完善 的 书 。 

从 商场 的 角度 观察 ， 这 是 一 个 群雄 崛起 的 时 代 ， 江 湖 纷扰 ， 每 个 人 压力 
都 很 大 。 本 书 强调 人 应 该 关注 自己 内 心 世界 的 健康 与 成 长 ， 不 断 让 自己 的 心 
智 更 加 完善 、 成 熟 。 

一 一 第 十 届 全 国 工商 联 副 主席 刘 迎 霞 


我 特别 喜欢 《 少 有 人 走 的 路 》 这 本 书 ， 它 会 让 你 的 思维 欠 然 开朗 ， 开 辟 
一 种 新 的 思维 和 思考 问题 方式 。 
一 一 著名 演员 ”杨过 


觉得 《 少 有 人 走 的 路 》 非 常 非常 准确 地 定义 了 爱 。 在 你 比较 年 轻 的 时 

候 ， 你 爱 上 一 个 人 ， 不 知道 接 下 来 会 发 生 什 么 事 ， 你 被 人 伤心 ， 你 伤 其 他 人 

的 心 。 无 论 通过 这 一 切 你 是 不 是 真正 能 够 学 会 怎样 去 爱 ， 无 论 你 是 不 是 曾经 

爱 过 ， 真 正 爱 过 ， 这 些 都 是 重要 的 事情 。 我 觉得 《 少 有 人 走 的 路 》 写 得 非常 
好 ， 它 定义 了 一 种 高 贵 然而 又 可 能 实现 的 爱 。 

一 一 著名 演员 ”陈冲 


《 少 有 人 走 的 路 》 是 本 好 书 ， 能 强大 自己 的 内 心 。 
一 一 著名 演员 ”吕良伟 


我 喜欢 看 心理 学 方面 的 书 ， 比 如 《 少 有 人 走 的 路 》 我 学 这 个 不 是 想 分 
析 别 人 ， 而 是 当 我 遇 到 一 些 事情 ， 比 如 被 人 说 好 或 者 不 好 时 ， 我 能 相应 地 调 
节 心 态 。 


一 一 著名 演员 ” 倪 妮 


我 前 一 段 时 间 看 过 一 本 叫 《 少 有 人 走 的 路 》 的 心理 学 方面 的 书 。 看 这 类 
书 能 更 好 地 了 解 自己 的 情绪 ， 了 解 周围 的 人 ， 让 自己 进入 一 个 良好 的 状态 。 
因为 生活 不 是 自己 的 事情 ， 你 的 情绪 完全 影响 你 身边 的 人 ， 影 响 跟 你 工作 的 
人 ， 甚 至 影响 家 人 …… 











一 一 著名 歌手 许 锐 


其 实 我 是 心理 学 和 最 疑 小 说 迷 ， 我 很 喜欢 看 《 少 有 人 走 的 路 》， 还 有 

丹 ， 布朗 的 悬疑 小 说 。 我 觉得 常 看 看 这 些 作品 一 方面 有 利于 对 自己 的 认 知 和 
保护 ， 另 外 对 社交 也 很 有 帮助 。 

一 一 著名 演员 ” 冯 绍 峰 


什么 是 “无 条 件 而 又 有 理智 的 爱 ” 呢 ? 我 认为 美国 著名 心理 学 家 斯 科 

特 ， 派克 ， 在 他 所 写 的 一 本 畅销 书 《 少 有 人 走 的 路 》 里 面 有 一 段 话 值得 借 

鉴 。 他 说 :“ 真 正 的 爱 ， 不 是 单纯 的 给 予 ， 还 包括 适当 的 拒绝 ， 及 时 的 赞美 ， 

得 体 的 批评 ， 恰 当 的 争论 ， 必 要 的 鼓励 和 有 效 的 监督 。。 在 这 里 ， 我 所 说 的 
“无 条 件 和 有 理智 的 爱 ” 大 体 指 的 就 是 这 些 。 

一 一 著名 主持 人 、 情 感 类 畅销 书 作 家 ”曾子 航 





《 少 有 人 走 的 路 》 这 本 书 ， 对 我 的 工作 和 生活 带 来 了 很 大 的 帮助 。 

通过 阅读 这 本 书 ， 我 重新 发 现 了 在 我 心中 含糊 不 清 的 东西 。 

书 中 有 这 样 一 句 话 :“ 你 不 解决 问题 ， 你 就 会 成 为 问题 。 

它 告 诉 了 我 ， 面 对 当前 的 问题 不 要 逃跑 ， 主 动 去 解决 它 ， 人 们 才能 够 得 
到 学 习 和 成 长 。 

以 后 ， 当 我 的 孩子 到 达 一 定 的 年 龄 之 后 ， 我 会 让 他 们 阅读 这 本 书 ， 让 他 
们 的 心灵 也 得 到 成 长 。 

一 一 法 国 雷诺 汽车 公司 CE0、 日 本 日 产 汽车 公司 CE0 ” 卡 洛 斯 ， 戈 恩 





有 一 本 美国 人 写 的 书 ， 叫 《 少 有 人 走 的 路 》， 我 推荐 大 家 看 看 。 他 对 
《圣经 》 重 新 进行 了 诠释 。 他 说 ， 上 帝 就 是 我 们 每 一 个 人 的 心灵 ， 魔 鬼 是 我 
们 每 一 个 人 内 心 的 懒惰 ， 亚 当 和 夏娃 是 不 善于 沟通 的 未 成 熟 的 员工 。 上 帝制 
定 了 一 些 规则 ， 创 造 了 智慧 树 ， 广 鬼 就 来 引诱 员工 。 他 说 ， 心 安 是 与 懒惰 对 
立 的 ， 该 你 去 做 的 ， 你 不 去 做 ， 你 不 可 能 心安 。 只 有 成 功 地 努力 过 ， 才 能 达 
到 心安 ， 所 以 佛教 说 ,“ 非 积极 也 消极 也 "。 而 当 人 们 都 去 追求 物欲 的 时 候 ， 
倒 不 防 消极 一 点 ， 随 时 进行 自我 调试 。 

一 一 北京 怀柔 朝阳 和 寺 主 持 ” 明 类 法 师 


《 少 有 人 走 的 路 》 是 本 好 书 ， 推 荐 阅读 。1 ) 自律 ， 从 推迟 满足 感 开始 ， 
比如 ， 干 完 手 上 的 活 再 去 吃 宵 夜 ; 2 ) 爱 ， 是 自我 完满 。 坠 入 爱河 、 不 能 自 
已 ， 皆 因 自 我 边界 骨 溃 ;, 3 ) 宗教 是 心理 疾病 之 因 ， 也 是 药 ， 是 脏 水 里 的 孩 
子 ; 4 ) 心灵 力量 的 不 断 积聚 ， 会 带 来 孤独 感 。 所 有 走 在 最 前 面 走 得 最 远 的 
人 ， 都 会 感受 到 这 种 孤独 。 

一 一 前 微软 中 国 战略 合作 总 监 ” 刘 润 


心智 成 熟 的 旅程 艰苦 卓绝 ， 无 论 思考 还 是 行动 ， 都 离 不 开 勇 敢 、 进 取 和 
独立 的 精神 ， 摆 脱 被动 、 依 赖 、 恐 惧 和 懒惰 的 心理 。 所 以 ， 这 真 的 是 一 条 少 
有 人 走 的 路 。 忍 受 生活 的 艰辛 与 磨难 ， 最 终 才 能 达到 人 生 新 境界 。 

一 一 福建 电视 台 《 看 东 岸 》 主 持 人 ” 郭 维 娜 


这 是 一 本 美国 心理 医生 斯 科 特 ， 派克 写 的 关于 心理 学 的 书 ， 里 面 讨论 了 
我 们 心理 现象 中 一 些 比较 本 质 性 的 问题 。 书 中 指出 ， 当 我 们 能 够 做 自己 的 心 
理 医生 、 解 决 自己 所 有 的 心理 问题 的 时 候 ， 我 们 也 许 不 再 需要 宗教 ， 至 少 ， 
能 够 比较 正确 地 看 待 宗教 ， 把 它 当 做 一 种 真正 实际 的 生活 方式 而 不 仅仅 是 精 
神 寄 托 或 者 理论 。 

一 一 中 国 东 方 歌舞 团 国 家 一 级 演员 ， 女 高 音 歌唱 家 刘 玉 婉 


爱 ， 是 一 种 极为 神秘 的 现象 ， 我 们 很 难 给 出 确切 的 定义 ， 也 难 接触 到 

其 本 质 。 关 于 爱 的 研究 ， 是 心理 学 界 研究 的 课题 之 一 。 斯 科 特 " 派克 认为 ， 
爱 ， 是 为 了 促进 自我 和 他 人 心智 成 熟 ， 而 具有 一 种 自我 完善 的 意愿 。 

一 一 西安 欧 亚 学 院 董事 长 、 院 长 ” 胡 建 波 


这 本 书写 得 不 错 ， 我 还 送 给 了 朋友 一 套 ， 他 看 完 后 ， 感 触 挺 大 。 
清华 大 学 继续 教育 学 院 EDP 课程 组 执行 主任 ， 魏 邓 浙 





解决 人 生 问 题 的 首要 方案 ， 乃 是 自律 ， 完 整 的 自律 才能 解决 所 有 的 问 
题 。 所 谓 自律 ， 是 以 积极 主动 的 态度 ， 去 解决 人 生 痛苦 的 重要 原则 ， 主 要 包 
括 四 个 方面 : 推迟 满足 感 、 承 担 责任 、 尊 重 事实 、 保 持平 衡 。 一 一 M " 斯 科 
特 ， 派克 《 少 有 人 走 的 路 》 

一 一 凤凰 卫视 官方 微 博 


人 可 以 拒绝 任何 东西 ， 但 绝对 不 可 以 拒绝 成 熟 。 拒 绝 成 熟 ， 实 际 上 就 是 
在 规避 问题 、 逃 避 痛 苦 。 规 避 问 题 和 逃避 痛苦 的 趋向 ， 是 人 类 心理 疾病 的 根 





源 ， 不 及 时 处 理 ， 你 就 会 为 此 付出 沉重 的 代价 ， 承 受 更 大 的 痛苦 。 《 少 
有 人 走 的 路 》 
一 一 新 东方 教育 集团 官方 微 博 


斯 科 特 在 著作 《 少 有 人 走 的 路 》 中 对 爱 做 出 了 深刻 剖析 ， 认 为 爱 最 重 
要 的 体现 形式 ， 就 是 关注 。 我 们 爱 某 个 人 ， 一 定 会 关注 对 方 。 进 而 帮助 对 
方 成 长 。 体 现 关注 ， 一 种 最 常见 、 最 重要 的 方式 ， 就 是 “倾听 "。 爱 不 是 
感觉 ， 是 实际 行动 。 真 正 懂得 爱 的 人 ， 必 然 懂得 自我 约束 ， 以 此 促进 对 方 
心智 的 成 熟 。 





一 一 中 国 心理 学 家 大 会 官方 微 博 


人 生 是 一 个 面 对 问 题 并 解决 问题 的 过 程 。 问 题 能 启发 我 们 的 智慧 ， 激 发 
我 们 的 勇气 。 为 解决 问题 而 付出 努力 ， 能 使 思想 和 心智 不 断 成 熟 。 富 兰 克 林 
说 “ 唯 有 痛苦 才 会 带 来 教 益 。 派克 《 少 有 人 走 的 路 》 


一 一 共 青 困 辽宁 省 委员 会 官方 微 博 





我 们 一 定 要 警惕 ， 责 备 与 愤怒 和 仇恨 一 样 ， 都 会 给 人 带 来 痛快 的 感觉 。 
发 泄愤 怒 能 让 人 一 吐 为 快 ， 责 备 他 人 能 让 人 舒服 ， 仇 恨 则 让 人 过 净 。 它 们 就 
像 其 他 使 人 快乐 的 活动 一 样 ， 容 易 让 人 人 上瘾 甚至 会 迷 上 它 ， 并 养 成 习惯 ， 无 
法 自拔 。 一 一 M ' 斯 科 特 ， 派克 《 少 有 人 走 的 路 》 

一 一 上 海 豆 辩 网 络 科 技 有 限 公司 CE0 ”时 光大 





很 抱歉 ， 我们 奉献 给 你 的 不 是 一 本 时 晓 的 书 ， 它 甚至 还 会 让 你 感觉 
到 一 点 点 的 不 舒服 。 不 过 , 请 不 要 回避 ， 你 也 无 法 回避 ， 因 为 回避 这 一 
问题 的 结果 是 : 你 不 得 不 承受 更 多 的 不 舒服 、 甚 至 是 痛苦 。 

有 人 说 ，21 世纪 是 心理 学 的 世纪 ， 对 此 ， 我 们 不 得 而 知 ， 但 是 ， 我 
们 却 能 亲眼 看 见 身边 心智 不 成 熟 的 人 是 如 此 之 多 。 如 果 说 以 前 中 国人 最 
大 的 问题 是 温饱 问题 ， 那 么 ， 今 天 ， 中 国人 最 大 的 问题 就 是 心理 问题 ， 
而 心智 不 成 熟 又 是 心理 问题 中 最 大 的 问题 。 

十 七 入 岁 的 高 中 生 在 大 街 上 堂而皇之 地 用 奶瓶 喝 水 ， 这 是 时 又 、 反 
叛 ， 还 是 在 逃避 成 熟 ? 

应 届 大 学 毕业 生 选 择 考 研 的 动机 仅仅 是 : 害怕 毕业 。 他 们 是 害怕 毕 
业 ， 还 是 在 拒绝 成 熟 ? 

无 数 大 龄 青年 不 愿 结婚 ， 他 们 真 的 是 没 选择 好 伴侣 ， 还 是 害怕 承担 
婚 后 的 责任 ? 

数 不 清 的 成 年 人 一 遇 到 难题 ， 就 双手 一 挫 :“ 这 不 是 我 的 问题 。” 他 
们 果真 技 不 如 人 ， 还 是 不 敢 面 对 自己 的 问题 ? 

人 可 以 拒绝 任何 东西 ， 但 绝对 不 可 以 拒绝 成 熟 。 拒 绝 成 熟 ， 实 际 上 就 
是 在 回避 问题 、 逃 避 痛 苦 。 回 避 问 题 和 逃避 痛苦 的 趋向 ， 是 人 类 心理 疾病 
的 根源 ， 不 及 时 处 理 ， 你 就 会 为 此 付出 沉重 的 代价 ， 承 受 更 大 的 痛苦 。 





心智 成 熟 不 可 能 一 中 而 就 ， 它 是 一 个 艰苦 的 旅程 。 

30 多 年 来 ， 在 心智 成 熟 的 旅程 上 ,《 少 有 人 走 的 路 》 这 本 书 陪 伴 着 
亿 万 读者 ， 也 帮助 过 千 千 万 万 痛苦 的 人 走出 困境 。 终 庸 置疑 ， 这 本 书 创 
造 了 美国 、 乃 至 世界 出 版 史上 的 一 个 奇迹 。 难 道 不 是 吗 ? 有 哪 一 本 书 ， 
没 做 任何 宣传 ， 仅 凭 口 耳 相传 ,就 达到 了 3000 万 册 的 销量 ; 有 哪 一 本 
书 ， 在 《纽约 时 报 》 畅 销 书 排行 榜 上 一 直 停 驻 近 20 年; 有 哪 一 本 书 ， 
出 版 以 后 ， 作 者 收 到 的 读者 来 信 有 如 此 之 多 。 难 怪 《 华 盛 顿 邮 报 》 的 书 
评 会 说 :“ 这 本 书 是 出 自 上 沉 之 手 。” 

《 少 有 人 走 的 路 》 是 一 本 通俗 的 心理 学 著作 ， 也 是 一 本 伟大 的 心理 
学 著作 ， 它 出 自我 们 这 个 时 代 最 杰出 的 心理 医生 斯 科 特 . 派克 。 斯 科 特 
的 杰出 不 仅 在 于 他 的 智慧 ， 更 在 于 他 的 诚恳 和 勇气 。 他 第 一 次 说 出 了 人 
们 从 来 不 敢 说 的 话 ， 提 醒 了 人 们 从 来 不 敢 面 对 的 事 ， 这 就 是 : 几乎 人 人 
都 有 心理 问题 ， 只 不 过 程度 不 同 而 已 ; 几乎 人 人 都 有 程度 不 同 的 心理 疾 
病 ， 只 不 过 得 病 的 时 间 不 同 而 已 。 

斯 科 特 激励 我 们 要 勇敢 地 面 对 自 己 的 问题 ,不 要 逃避 。 直 面 问题 ， 
我 们 的 心智 就 会 逐渐 成 熟 ; 逃避 问题 ， 心 灵 就 会 永远 停滞 不 前 。 

然而 ， 在 我 们 的 现实 生活 中 ， 逃 避 问 题 的 人 比比 辟 是 : 你 是 老板 ， 你 
一 定 会 知道 你 的 手下 有 几 人 敢于 承担 自己 的 责任 ; 你 是 父母 ， 一 定 知道 你 
的 孩子 为 什么 总 是 躲 躲 闪闪 ; 你 是 公务 员 ， 你 一 定 会 知道 ， 面 临 问题 时 ， 
你 是 在 积极 主动 解决 ， 还 是 在 消极 回避 …… 所 有 远 避 者 ， 都 在 阻碍 自己 心 
智 的 成 熟 ; 一 切 心智 成 熟 者 ， 他 们 的 人 生 之 旅 都 是 从 直面 问题 开始 。 

如 果 你 是 一 个 渴望 成 熟 的 人 、 一 个 正在 成 熟 的 人 、 一 个 因 拒 绝 成 熟 
而 导致 心理 障碍 的 人 ， 那 么 ， 请 你 勇敢 地 翻 开 这 本 书 吧 ! 只 要 你 有 勇气 
翻 开 这 本 书 ， 你 就 一 定 有 勇气 面 对 自 己 的 问题 ; 只 要 你 勇敢 地 面 对 自 己 
的 问题 , 你 就 踏 上 了 心智 成 熟 的 旅程 。 
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该 书 的 观点 和 思想 ， 大 多 来 自 于 我 的 从 业经 历 。 在 日 常 门诊 和 临床 
工作 中 ， 我 亲眼 目睹 过 许 许多 多 逃避 成 熟 的 人 ， 也 目睹 过 许多 人 为 争取 
成 熟 而 努力 奋斗 的 经 历 。 因 此 ， 书 中 有 很 多 真实 的 案例 。 心 理 治疗 最 重 
要 的 原则 之 一 ， 就 是 为 患者 保密 ， 所 以 ， 这 些 案 例 的 人 物 姓名 和 其 他 细 
节 ， 都 经 过 一 定 程 度 的 改动 ， 原 则 是 在 不 扭曲 我 和 病人 相处 真相 的 前 提 
下 ， 尽 量 保护 患者 的 个 人 隐私 。 

但 是 ， 本 书 对 患者 病情 的 描述 大 都 十 分 简略 ， 掩 藏 了 部 分 真相 ， 想 
必 在 所 难免 。 事 实 上 ， 心 理 治 疗 是 一 个 复杂 的 过 程 ， 极 少 能 够 立 竿 见 
影 、 一 路 而 就 ， 而 我 也 不 得 不 集中 笔墨 ， 描 述 若干 重点 部 分 ， 这 可 能 会 
给 读者 一 种 印象 ， 即 我 对 治疗 过 程 的 叙述 不 仅 戏剧 化 ， 而 且 简洁 。 戏 剧 
化 倒是 事实 ， 叙 述 简洁 的 情况 ， 也 许 同 样 存在 ， 不 过 我 还 是 想 补 充 一 
名: 在 大 多 数 治疗 中 ， 我 经 受 着 长 期 的 困惑 和 温 趟 ， 这 是 不 可 避免 的 结 
果 ， 只 是 出 于 可 读 性 的 考虑 ， 个 中 详情 和 感受 ， 几 乎 被 我 统统 省 略 了 。 

提 及 “上 帝 ”， 本 书 一 概 使 用 了 传统 的 男性 形象 ， 我 也 要 为 此 表示 
雪 意 ， 不 过 这 么 做 ， 只 是 为 叙述 的 方便 ， 而 非 我 有 任何 根深 蒂 固 的 性 别 
歧视 。 

身 为 心理 医生 ， 我 认为 从 一 开始 ， 就 应 该 交待 本 书 的 两 大 基本 前 





提 。 第 一 个 前 提 是 : 我 没有 把 “心智 ”和 “精神 ”加 以 区 分 ， 因 此 ， 在 
“精神 的 成 熟 ” 和 “心智 的 成 熟 ”之 间 ， 我 也 没有 做 出 明确 区 分 ， 实 际 
上 它们 是 一 回 事 。 

另 一 个 前 提 是 ， 心 智成 熟 的 旅程 不 但 是 一 项 既 复 杂 又 艰巨 的 任务 ， 
而 且 是 毕生 的 任务 。 心 理 治疗 可 以 给 心智 成 熟 提供 绝 好 的 帮助 ， 但 它 永 
远 不 是 速成 的 、 简 单 的 治疗 过 程 。 我 不 属于 任何 精神 病 学 或 者 心理 治疗 
学 学 派 ， 也 决 不 单纯 地 拥护 弗 洛 伊 德 、 荣 格 、 阿 德 勒 ， 或 者 行为 心理 
学 、 形 态 心理 学 等 任何 一 家 的 学 说 。 我 不 相信 通过 单一 的 治疗 方式 、 单 
一 的 解决 方案 ， 就 能 解决 所 有 的 问题 。 当 然 ， 单 一 的 心理 治疗 形式 或 许 
有 帮助 ， 因 此 我 们 不 应 予以 轻视 ， 不 过 ， 它 们 提供 的 帮助 ， 显 然 不 仅 肤 
浅 ， 而 且 乏力 。 

心智 成 熟 的 旅程 极为 漫长 ， 对 于 我 的 那些 患 实 的 患者 一 一 他 们 伴随 
我 走 过 这 段 旅程 最 重要 的 部 分 





我 要 向 他 们 表示 感谢 他们 的 旅程 
也 是 我 的 旅程 ， 而 本 书 的 大 部 分 内 容 ， 其 实 是 我 们 共同 经 历 和 学 习 的 一 
切 。 我 也 要 向 多 位 老师 和 同行 致谢 ， 其 中 最 重要 的 就 是 我 的 妻子 莉莉 ， 
她 兼 具 配 偶 、 父 母 、 心 理 治疗 者 的 角色 ， 她 的 智慧 和 慷慨 ， 给 了 我 莫大 
的 帮助 。 


亚 灿 号 踊 洲 < 划 扎 曲 噬 州 王 返 上 下” 
量 跑 狼人 < 志 鱼 扣 哄 刷 卫 嗓 慌 类 ? 
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人 生 苗 难 重重 。 

这 是 个 伟大 的 真理 ， 是 世界 上 最 伟大 的 真理 之 一 。 它 的 伟 
大 之 处 在 于 ,一 旦 我 们 领悟 了 这 句 话 的 真 说， 就 能 从 苦难 中 解 
脱出 来 ,实现 人 生 的 超越 。 只 要 我 们 真正 理解 并 接受 了 人 生 苦 
难 重重 的 事实 ， 那 么 我 们 就 会 释然 ， 再 也 不 会 对 人 生 的 苦难 耿 
耿 于 怀 了 。 

遗憾 的 是 ， 大 多 数 人 却 不 愿意 正视 人 生 的 苦难 。 他 们 一 遇 到 
问题 和 痛苦 ， 不 是 怨天尤人 ， 就 是 抱怨 自己 命 苦 ， 仿 佛 人 生 本 来 
就 应 该 既 舒 适 又 顺利 似 的 。 他 们 训 叹 为 什么 会 有 那么 多 的 麻烦 、 
压力 和 困难 ， 总 觉得 自己 是 世界 上 最 不 幸 的 人 ; 他 们 诅咒 命运 
不 公 ， 偏 偏 让 他 们 自己 、 他 们 的 家 人 、 他 们 的 部 落 、 他 们 的 社会 
阶层 、 他 们 的 国家 旋 至 他 们 的 种 族 吃 苦 受 罪 ， 而 别 的 人 却 安然 无 
着 ,过 着 自由 而 又 幸福 的 生活 。 我 非常 了 解 这 样 的 抱怨 和 诅 殉 ， 
因为 我 也 曾 有 过 同样 的 感受 。 

人 生 是 一 连 串 的 难题 ， 面 对 它 ， 你 是 哭 哭 啼 吵 ， 还 是 奋勇 前 
进 ? 你 是 束手无策 地 衣 叹 ， 还 是 积极 想 办 法 去 解决 ， 并 将 方法 毫 





无 保留 地 传 给 后 人 ? 

解决 人 生 问 题 的 关键 在 于 自律 。 人 若 缺 少 自律 ， 就 不 可 能 解 
决 任何 麻烦 和 问题 。 在 某 些 方面 自律 ， 只 能 解决 某 些 问 题 ， 全 面 
的 自律 才能 解决 人 生 所 有 的 问题 。 

生活 中 遇 到 问题 ， 这 本 身 就 是 一 种 痛苦 ， 解 决 它们 的 过 程 又 
会 带 来 新 的 痛苦 。 各 种 各 样 的 问题 接 中 而 至 ， 使 我 们 疲于奔命 ， 
不 断 经 受 诅 形 、 翡 嘉 、 痛 苦 、 寂 寞 、 内 妆 、 司 丧 、 恼 怒 、 丽 惧 、 
焦虑 和 绝望 的 打击 ， 从 而 不 知道 自由 和 幸福 为 何 物 。 这 种 心灵 的 
痛苦 通常 和 肉体 的 痛 若 一样 剧烈 ， 甚 至 令 人 更 加 难以 承受 。 正 是 
由 于 人 生 的 矛盾 和 冲突 带 来 的 痛苦 如 此 强烈 ， 我 们 才 把 它们 视 为 
问题 ; 也 正 是 因为 各 种 问题 接连 不 断 ， 我 们 才 觉 得 人 生 苦 难 重 
重 。 

人 生 是 一 个 不 断面 对 问题 、 并 解决 问题 的 过 程 。 问 题 可 以 开 
启 我 们 的 智慧 ， 激 发 我 们 的 勇气 。 为 解决 问题 而 努力 ， 我 们 的 思 
想 和 心灵 就 会 不 断 成 长 ， 心 智 就 会 不 断 成 熟 。 学 校 刻意 为 孩子 们 
设计 各 种 问题 ， 让 他 们 动脑 筋 、 想 办 法 去 解决 ， 也 正 是 基于 这 样 
的 考虑 。 我 们 的 心灵 渴望 成 长 ， 渴 望 获得 成 功 而 不 是 遭受 失败 ， 
所 以 它 会 释放 出 最 大 的 潜力 ， 努 力 将 所 有 问题 解决 。“ 问 题 ” 是 
我 们 成 功 与 失败 的 分 水 岭 。 承 受 面 对 问题 和 解决 问题 的 痛苦 ， 我 
们 就 能 从 痛苦 中 学 到 很 多 东西 。 美 国 开国 先哲 本 杰 明 ' 富兰克林 
说 过 :“ 唯 有 痛苦 才能 给 人 带 来 教 益 。” 面 对 问题 ， 智 慧 的 人 不 会 
因 害 怕 痛 苦 而 选择 逃避 ， 他 们 会 迎 上 前 去 ,坦然 承受 问题 带 给 自 
己 的 痛苦 ， 直 至 把 问题 彻底 解决 。 


自律 
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然而， 大 多 数 人 却 缺乏 这 样 的 智慧 。 在 某 种 程度 上 ， 人 人 都 
害怕 承受 痛苦 ， 遇 到 问题 时 都 想 回避 ， 甚 至 慌 不 择 路 ， 望 风 而 
逃 。 有 的 人 不 断 拖 延 时 间 ， 和 希望 问题 自行 冰 失 ; 有 的 人 对 问题 假 
装 视 而 不 见 ， 或 尽量 忘记 它们 的 存在 ; 还 有 的 人 用 药物 和 毒品 来 
麻 兽 自己 ， 企 图 把 问题 排除 在 意识 之 外 ， 换 得 片刻 解脱 。 我 们 总 
是 回避 问题 ， 而 不 是 直接 面 对 它 们 ; 我 们 只 想 远离 问题 ， 却 不 想 
承受 解决 问题 带 来 的 痛苦 。 

回避 问题 和 逃避 痛苦 的 倾向 ， 是 人 类 心理 疾病 的 根源 。 人 人 都 
有 逃避 问题 的 倾向 ， 因 此 绝 大 多 数 人 的 心理 都 存在 缺陷 ， 真 正 的 健 
康 者 容 窗 无 几 。 有 的 逃避 问题 者 ， 宁 可 躲藏 在 自己 营造 的 虚幻 世界 
里 ， 与 现实 生活 完全 脱节 ， 这 无 异 于 作 草 自 缚 。 心 理学 大 师 荣 格 一 
针 见 血 地 指出 :“ 神 经 官能 症 ， 就 是 人 生 痛 苦 最 常见 的 替代 品 。” 

替代 品 最 终 带 给 人 的 痛苦 ， 甚 至 比 所 逃避 的 痛苦 更 为 强烈 ， 
正 因 如 此 ， 神 经 官能 症 才 成 为 最 环 手 的 问题 。 不 少 人 还 没有 解决 
卓 的 问题 和 痛苦 ， 却 又 要 逃避 新 的 问题 和 痛苦 ， 他 们 不 断 用 神经 
官能 症 作 蚕丝 ， 把 自己 一 层 一 层 包 衷 起 来 ， 陷 人 重围 ， 无 法 自 
拔 。 所 幸 ， 也 有 人 能 坦然 面 对 自 己 的 心理 障碍 ， 及 时 寻求 心理 医 
生 的 帮助 ， 用 正确 的 心态 面 对 人 生 正常 的 痛苦 。 

事实 上 ， 如 果 不 顾 一 切 地 逃避 问题 和 痛苦 ， 不 仅 错失 了 解决 
问题 、 推 动心 灵 成 长 的 契机 ， 而 且 还 会 使 我 们 患 上 心理 疾病 。 长 
期 的 心理 疾病 会 使 人 的 心灵 停止 成 长 ， 不 及 时 治疗 ， 心 灵 就 会 萎 
缩 和 退化 ， 心 智 就 永远 难以 成 熟 。 正 确 的 做 法 是 : 我 们 要 i 上 我 们 
自己 ， 也 要 让 我 们 的 孩子 认识 到 ， 人 生 的 问题 和 痛苦 具有 非凡 的 
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价值 。 勇 于 承担 责任 ， 敢 于 面 对 困 难 ， 才 能 够 使 心灵 变 得 健康 。 

自律 是 解决 人 生 问 题 最 主要 的 工具 ， 也 是 消除 人 生 痛 苦 最 重 
要 的 方法 。 通 过 自律 ， 在 面 对 问 题 时 ， 我 们 才 会 变 得 坚定 不 移 ， 
并 能 从 痛苦 中 获取 智慧 。 我 们 要 求 自己 和 和 孩子 自律 ， 其 实 就 是 在 
培养 双方 如 何 忍 受 痛苦 ， 获 得 成 长 。 

那么 究竟 什么 是 自律 呢 ? 如 何 才能 通过 自律 消除 人 生 的 痛苦 
呢 ? 简单 地 说 ， 所 谓 自律 ， 就 是 主动 要 求 自己 以 积极 的 态度 去 承 
受 痛苦 ， 解 决 问题 。 自 律 有 四 个 原则 : 推迟 满足 感 、 承 担 责任 、 
忠于 事实 、 保 持平 衡 。 这 些 原 则 并 不 复杂 ， 即 便 是 10 岁 的 小 孩 
能 够 掌握 。 不 过 有 了 时候， 即使 贵 为 一 国之 君 ， 也 会 因 忽 略 和 席 
视 它们 而 遭遇 失败 ， 甚 至 自 取 灭 亡 。 实 践 这 些 原 则 ， 关 键 取决 于 
你 的 态度 ， 你 要 敢于 面 对 痛苦 而 非 逃 避 。 对 于 那些 时 刻 都 想 着 逃 
避 痛 苦 的 人 ， 这 些 原则 不 会 起 到 任何 作用 ， 他 们 也 绝 不 会 从 中 受 
益 。 接 下 来 ， 我 就 要 对 这 些 原则 进行 深入 的 阐述 ， 然 后 ， 再 探讨 
它们 背后 的 原动力 一 一 爱 。 





应 


推迟 满足 感 


不 久 前 ,一 位 30 岁 的 财务 专家 来 就 诊 ， 和 希望 我 纠正 她 总 是 
拖延 工作 的 坏 习惯 。 第 一 个 月 ， 我 们 探讨 了 她 对 老板 的 看 法 ， 老 


轨 号 和 
> 对 


板 对 她 的 看 法 ， 她 对 权威 的 认识 以 及 她 父母 的 情况 。 接 着 ， 我 们 
又 讨论 了 她 对 工作 与 成 就 的 看 法 ， 以 及 这 些 看 法 对 她 婚姻 观 、 性 
别 观 的 影响 。 后 来 ， 我 们 还 谈 到 她 与 丈夫 和 同事 的 竞争 心理 ， 以 
及 这 种 心理 给 她 带 来 的 恐惧 感 。 尽 管 我 们 一 再 努力 ， 但 这 种 常规 
的 心理 分 析 并 未 触及 问题 的 症结 。 

直到 有 一 天 ， 我 们 间 和 人 了 一 个 显而易见 、 却 一 直 被 忽略 的 领 
域 ， 才 使 治疗 出 现 了 转机 。 

“你 喜欢 吃 蛋 糕 吗 ? ”我 问 她 。 

她 回答 说 喜欢 。 

“你 更 喜欢 吃 蛋糕 呢 ， 还 是 蛋糕 上 涂抹 的 奶油 ? “我 接着 问 。 

她 兴奋 地 说 :“ 啊 ， 当 然 是 奶油 啦 ! ” 

“那么 ， 你 一 般 是 怎么 吃 蛋 糕 的 呢 ? ”我 接着 又 问 。 

我 也 许 是 有 史 以 来 最 策 的 心理 医生 了 。 

她 不 假 思索 地 说 :“ 那 还 用 说 吗 ， 我 通常 先 吃 完 奶 油 ， 然 后 再 
吃 蛋 糕 。 

就 这 样 ， 我 们 从 吃 蛋 糕 的 习惯 出 发 ， 重 新 讨论 她 对 待 工作 的 
态度 。 正 如 我 预料 的 那样 ， 在 上 班 的 第 一 个 小 时 里 ， 她 总 是 先 完 
成 容易 和 喜欢 做 的 工作 ， 而 在 剩 下 的 六 个 小 时 里 ， 面 对 那些 环 手 
的 差事 ， 她 总 是 尽量 回避 ， 结 果 ， 不 知 不 觉 时 间 就 过 去 了 ， 工 作 
却 拖延 了 下 来 。 我 建议 她 从 现在 开始 ， 在 上 班 第 一 个 小 时 里 ， 强 
人 迫 自己 先 去 解决 那些 环 手 的 差事 ， 而 在 剩 下 的 时 间 里 ， 工 作 就 变 
得 相对 轻松 了 。 考 虑 到 她 学 的 是 财务 管理 ， 我 就 这 样 给 她 解释 其 
中 的 道理 : 按 一 天 工作 七 个 小 时 计算 ,一 个 小 时 的 痛苦 ， 加 上 六 





个 小 时 的 幸福 ， 显 然 要 比 一 个 小 时 的 幸福 加 上 六 个 小 时 的 痛苦 划 
算 。 她 完全 同意 我 的 看 法 ， 并 坚决 照 此 执行 。 由 于 她 是 一 个 意志 
坚定 的 人 ， 所 以 ， 不 久 就 彻底 克服 了 拖延 工作 的 坏 毛 病 。 

推迟 满足 感 ， 就 是 不 贪图 暂时 的 安逸 ， 先 苦 后 甜 ， 重 新 设置 
人 生 快 乐 与 痛苦 的 次 序 : 首先 ， 面 对 问题 并 感受 痛苦 ; 然后 ， 解 
决 问题 并 享受 更 大 的 快乐 。 在 充满 问题 和 痛苦 的 人 生 中 ,推迟 满 
足 感 是 唯一 可 行 的 生活 方式 。 

早 在 童年 时 ， 从 5 岁 开始 ， 孩 子 就 可 以 学 习 这 个 自律 的 原 
则 : 先 承受 痛苦 ， 再 享受 快乐 ， 避 免 眼 前 安逸 带 来 的 不 利 。 例 
如 ， 如 果 一 个 5 岁 的 男孩 多 一 点 儿 耐心 ， 让 同伴 先 玩 游戏 ， 目 已 
等 到 最 后 ， 就 可 以 在 没有 人 催促 的 情况 下 ， 享 受到 更 多 的 乐趣 。 
对 于 6 岁 的 孩子 而 言 ， 学 会 吃 蛋 糕 时 不 先 把 奶油 一 口气 吃 完 , 或 
者 先 吃 蛋 糕 ， 后 吃 奶 油 ， 就 可 以 享受 到 更 甜美 的 滋味 。 让 上 了 人 小 
学 的 孩子 正确 对 待 家 庭 作 业 ， 是 培养 “ 先 兰 后 甜 ”原则 的 最 佳 时 
机 。 当 孩子 满 12 岁 时 ， 应 该 已 经 无 须 父母 敦促 ， 就 可 以 先 做 完 
功课 ， 再 去 看 电视 。 如 果 是 这 样 ， 到 了 十 五 六 岁 以 后 ， 他 们 就 会 
把 这 个 原则 内 化 为 一 种 习惯 ， 成 为 自己 的 一 种 常态 。 

但 是 ， 根 据 教 育 工作 者 的 经 验 ， 很 多 青少年 都 缺少 这 种 健康 
的 习惯 ， 没 有 体会 到 推迟 满足 感 的 好 处 。 不 少 孩 子 长 到 十 五 六 
岁 ， 仍旧 不 懂 “ 先 吃苦 ， 后 享受 ”的 原则 ， 而 是 将 次 序 显 倒 过 
来 。 所 以 ,他们 很 容易 成 为 “问题 学 生 ”"。 这 些 孩 子 的 智商 与 别 
人 相 比 毫 不 逊色 ,但 却 不 肯 用 功 学 习 ， 成 绩 远 远 落后 于 别人 。 他 
们 说 话 做 事 全 凭 一 时 冲动 ， 只 要 心血 来 潮 ， 不 是 旷课 逃学 ， 就 是 
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打架 斗殴 ; 他 们 不 愿 思 考 ， 缺乏 耐心 ， 很 容易 与 毒品 为 伴 ， 故 意 
跟 警 察 发 生 冲突 是 他 们 的 家 常 便 饭 。“ 先 享受 ,后 付费 ”成 了 他 
们 人 生 的 座右铭 。 如 果 父 母 这 时 才 去 求助 心理 治疗 ， 往 往 为 时 已 
晚 。 因 为 意气 用 事 的 青少年 通常 不 喜欢 被 人 干涉 ， 即 便 心 理 医生 
能 以 亲切 公正 的 姿态 慢 慢 化 解 他 们 的 敌意 ， 这 些 孩 子 也 很 难 积极 
配合 、 参 与 整个 治疗 过 程 。 他 们 的 主观 冲动 过 于 强烈 ， 经 常 逃 避 
定期 的 治疗 ， 心 理 医生 的 一 切 努 力 ， 常 常 以 失败 告终 。 最 终 ， 这 
些 孩 子 被 迫 退 学 ， 浪 迹 社会 ， 继 续 他 们 失败 的 生活 模式 。 他 们 的 
成 年 生活 也 极为 糟糕 一 一 婚姻 不 幸 ， 精 神 居 愧 ， 容 易 遭 受 意 外 事 
故 ， 而 精神 病院 或 者 监狱 则 可 能 成 为 他 们 最 终 的 归宿 。 

这 是 为 什么 呢 ? 为 什么 大 部 分 人 能 够 掌握 推迟 满足 感 的 原 
则 ， 学 会 先 苦 后 甜 ， 拥 有 足够 的 自制 力 ， 可 以 避免 贪图 一 时 安逸 
的 恶果 ， 却 有 相当 数量 的 人 不 懂得 先 苦 后 甜 ， 最 终 成 为 失败 者 
呢 ? 答案 目前 尚 无 定论 ， 仅 有 的 答案 也 缺乏 足够 的 依据 。 基 因 的 
影响 并 不 明显 ， 其 他 因素 也 有 待 科 学 论证 ， 但 大 部 分 迹象 表明 ， 
在 这 方面 ， 家 庭 教育 起 着 相当 大 的 作用 。 





子 不 教 ， 谁 之 过 


孩子 缺少 自律 ， 未 必 是 因为 父母 管教 不 严 。 事 实 上， 他们 中 





的 很 多 人 经 常 受 到 严厉 的 责骂 和 体罚 ， 即 便 小 有 过 错 ， 父 母 也 会 
怒不可遏: 压 骂 、 威 胁 、 恐 吓 、 掌 捆 、 脚 跑 、 鞭 打 、 源 击 ， 可 谓 
化 样 翻新 。 这 样 的 教育 方法 只 会 起 到 负面 作用 ， 因 为 它 本身 就 违 
背 了 自律 的 原则 。 没 有 自律 原则 作为 后 盾 的 管教 ， 不 会 起 到 任何 
积极 的 作用 。 

父母 自己 不 遵守 自律 的 原则 ， 就 不 可 能 成 为 孩子 的 榜样 ， 只 
会 成 为 反面 教材 。 有 些 父 母 常常 告诉 孩子 :“ 照 我 的 话 去 做 ， 但 不 
要 学 我 。” 他们 在 孩子 面前 柄 酒 无 度 ， 烂 醇 如 记 ， 或 者 在 孩子 面 
前 破口大骂 ， 拳 脚 相 加 。 他 们 缺乏 长 非 起 码 的 自制 力 、 尊 严 和 理 
性 ; 他 们 ] 形 容 薄 遇 、 一 塌 糊 涂 ， 甚 至 偷懒 到 滑 、 背 信 弃 义 。 这 些 
父母 的 生活 毫 无 自律 ， 却 强迫 孩子 有 条 不 率 地 生活 ， 结 果 可 想 而 
知 。 假 如 父亲 三 天 两 头 殴打 孩子 的 母亲 ， 那 么 母亲 因 儿 子 欺负 妹 
妹 而 对 其 施 以 体罚 ， 又 有 什么 意义 呢 ? 又 如 何 能 指望 儿子 听 她 的 
话 ， 控 制 好 情绪 呢 ? 在 稚嫩 的 孩子 心中 ， 父 母 就 是 他 们 的 上 帝 ， 
神圣 而 威严 。 孩 子 缺 乏 其 他 的 模仿 对 象 ， 自 然 会 把 父母 处 理 问题 
的 方式 全 盘 接 受 下 来 。 如 果 父母 懂得 自律 、 自 制 和 自尊 ， 生 活 井 
然 有 序 ， 孩 子 就 会 把 这 样 的 生活 视 为 理所当然 。 而 如 果 父 母 的 生 
活 混乱 不 堪 ， 一塌糊涂 ， 孩 子 也 会 照 单 全 收 。 

父母 的 爱人 至 关 重 要 。 即 便 家 庭 环境 充满 混乱 ， 生 活 贫困 ， 只 
要 有 爱 存 在 ， 照 样 可 以 培养 出 懂得 自律 的 孩子 。 相 反 ， 即 使 父母 
身 为 医生 、 律 师 、 企 业经 理 或 是 慈善 家 ， 生 活 方式 相当 严谨 , 但 
如 果 缺 少 爱 和 温情 ， 他 们 培养 出 的 子女 照样 会 随心 所 欲 ， 盗 意 妄 
为 ， 不 懂得 自律 。 























爱 是 心灵 健康 成 长 的 动力 。 在 本 书 第 二 部 分 ， 我 将 深入 探讨 
这 个 问题 。 爱 是 身心 健康 必 不 可 少 的 元 素 ， 所 以 ， 在 这 里 有 必要 
先 来 了 解 一 下 爱 的 实质 ， 以 及 爱 同 教育 的 关系 。 

如 果 我 们 爱 某 样 东西 ， 就 会 乐于 化 时 间 去 欣赏 它 ， 照 料 它 。 
辟 如 ， 某 个 小 伙 子 终于 拥有 了 心仪 已 久 的 汽车 ， 那 他 一 定 会 把 大 
量 的 时 间 花 在 汽车 上 面 : 擦 车 、 洗 车 、 修 车 、 给 汽车 美容 、 不 停 
地 欣赏 它 、 整 理 内 饰 …… 你 也 可 以 观察 ， 一 位 上 了 年 纪 的 老人 是 
如 何 精心 照料 自己 的 花园 的 ， 他 会 细心 地 涛 水 、 施 肥 、 修 剪 、 除 
虫 、 嫁 接 、 移 植 …… 同 样 ， 对 子女 的 爱 也 是 如 此 ， 我 们 需要 付出 
更 多 的 时 间 去 照顾 他 们 、 陪 伴 他 们 。 

培养 孩子 学 会 自律 ， 需 要 投入 足够 的 上 时间。 如 果 不 把 精力 用 
在 孩子 身上 ， 与 孩子 相处 的 时 间 少 得 可 怜 ， 就 无 法 深入 了 解 他 们 
的 需要 ， 并 找到 教育 他 们 的 正确 方式 。 在 孩子 明显 需要 培养 自律 
能 力 的 时 候 ， 我 们 不 是 挑 起 担子 ， 而 是 不 耐烦 地 说 道 : “我 没 精力 
管 你 们 ， 你 们 想 怎么 样 ， 就 怎么 样 吧 ! ”到 头 来 ， 当 孩子 犯 下 错 
误 逼 我们 不 得 不 采取 行动 的 时 候 ， 我 们 就 会 把 满腔 把 火 发 涝 到 他 
们 头 上 ， 不 是 打 ， 就 是 骂 。 我 们 根本 不 愿 去 调查 问题 的 本 质 ， 也 
不 考虑 什么 样 的 教育 方式 才 算 适 合 。 父 母 习惯 用 严厉 的 体罚 教训 
孩子 ， 本 质 上 不 是 教育 ， 而 是 发 汇 自 己 心中 的 怨气 和 不 满 。 

聪明 的 父母 决 不 会 这 样 做 。 问 题 发 生 之 前 ， 他 们 就 愿意 花 时 
间 了 解 孩 子 ， 对 症 下 药 地 教育 孩子 。 他 们 会 用 恰当 的 敦促 、 鼓 励 
和 表扬 ， 以 及 必要 的 警告 和 责备 ， 来 巧妙 地 引导 和 孩子 的 发 展 方 
向 ， 教 他 们 学 习 自律 。 他 们 会 认真 观察 孩子 的 言行 举止 ， 从 孩子 





吃 和 蛋糕 、 做 功课 、 撒 谎 、 其 骗 、 逃 避 责 任 等 行为 中 ， 及 时 发 现 问 
题 ; 他 们 也 会 倾听 孩子 的 心声 。 在 对 孩子 的 管教 上 ， 他 们 知道 
什么 时 候 该 紧 ， 什 么 时 候 该 松 ， 什 么 时 候 该 表扬 ， 什 么 时 候 该 批 
评 。 他 们 给 孩子 讲 有 意义 的 故事 ， 用 小 小 的 亲吻 、 拥 抱 和 爱抚 ， 
用 小 小 的 警告 和 批评 ， 就 能 及 时 纠正 孩子 的 问题 ， 使 问题 消失 于 
无 形 。 

可 以 断言 ,父母 的 爱 ， 决 定 着 家 庭 教育 的 优 劣 。 充 满 爱 的 家 
庭 教育 带 来 幸运 ; 缺乏 爱 的 教育 只 能 导致 不 幸 。 富 有 爱心 的 家 
长 ， 善 于 审视 孩子 的 需要 ， 并 做 出 理性 的 判断 。 当 孩子 面临 痛苦 
抉择 时 ， 他 们 会 真心 实意 与 孩子 一 块 儿 去 经 受 痛苦 和 折磨 ， 而 孩 
子 也 能 领受 父母 的 这 片 苦心 。 他 们 未 必 立 刻 流 露出 感激 之 情 ， 却 
可 以 领悟 到 痛苦 的 内 袜 和 真 诺 。 他 们 提醒 自己 : “既然 爸爸 妈妈 愿 
意 陪 着 我 忍受 痛苦 ， 痛 昔 就 不 见得 那么 可 怕 ， 而 且 也 未 必 是 太 坏 
的 事 。 我 也 应 该 承担 责任 ， 面 对 属于 自己 的 痛苦 。” 一 一 这 就 是 
自律 的 起 点 。 

父母 付出 的 努力 越 大 ， 孩 子 就 越 会 意识 到 自己 在 父母 心中 的 
价值 。 有 的 父母 为 掩饰 家 庭 教育 上 的 失败 ， 会 不 停 地 告诉 孩子 说 
自己 是 多 么 爱 他 们 ， 多 人 么 重视 他 们 等 等 ， 但 真相 无 法 逃 过 孩子 的 
眼睛 。 孩 子 不 会 被 谎言 和 欺骗 长 期 蒙蔽 ， 他 们 渴望 得 到 父母 的 
爱 ， 如 果 父 母 一 再 出 尔 反 尔 ， 只 会 让 他 们 渐 失 信心 。 即 便 他 们 表 
面 上 不 会 表现 出 什么 ， 不 会 牢骚 满腹 ， 或 者 大 发 雷霆 ， 但 却 会 把 
父母 的 教导 和 许诺 看 得 一 文 不 值 。 更 为 糟糕 的 是 ， 他 们 会 情 不 自 
禁地 模仿 父母 ， 找 贝 父母 的 处 世 方式 ， 将 它 视 为 人 生 的 标准 和 榜 
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样 。 

那些 沐浴 着 父母 之 爱 而 成 长 起 来 的 孩子 ， 心 灵 可 以 得 到 健康 
的 发 展 。 他 们 也 许 会 偶尔 赌气 ， 抱 怨 父 母 一 时 的 忽视 ， 然 而 ， 内 
心 深 处 却 请 楚 父母 深 爱 着 他 们 。 父 母 的 珍视 让 他 们 懂得 珍惜 自 
己 ， 懂 得 选择 进步 而 不 是 落后 ， 懂 得 追求 幸福 而 不 是 自暴自弃 。 
他 们 将 自尊 自爱 作为 人 生起 点 ， 这 有 着 比 黄金 还 要 宝贵 的 价值 。 

“我 是 个 有 价值 的 人 ”一 一 像 这 样 对 自我 价值 的 认可 ， 是 心 
理 健康 的 基本 前 提 ， 也 是 培养 自律 的 根基 。 它 直接 来 源 于 父母 的 
爱 。“ 天 生 我 材 必 有用"”， 这 种 自信 必须 从 小 培养 ， 成 年 后 再 作 补 
救 往往 只 能 事倍功半 。 如 果 孩 子 从 幼年 起 就 能 享受 父母 的 爱 ， 成 
年 后 即便 遭遇 天 大 的 挫折 ， 根 基 坚 固 的 自信 也 会 让 他 们 鼓 足 勇 
气 ， 勇 敢 地 战胜 困难 ， 而 不 是 自暴自弃 。 

对 自我 价值 的 认可 是 自律 的 基础 ， 因 为 当 一 个 人 觉得 自己 很 
有 价值 时 ， 就 会 采取 一 切 必要 的 措施 来 照顾 自己 。 上 自律 是 自我 照 
顾 ， 自 我 珍惜 ， 而 不 是 自暴自弃 。 既 然 我 们 过 论 的 是 推迟 满足 感 
和 规划 时 间 ， 就 让 我 们 以 时 间 为 例 。 如 果 我 们 认为 自己 很 有 价 
值 ， 就 会 认为 我 们 的 时 间 也 很 有 价值 ， 如 此 有 价值 的 时 间 必 须要 
加 以 善 用 。 那 位 拖延 工作 的 财务 专家 的 问题 ， 就 在 于 她 忽略 了 目 
己 时 间 的 价值 ， 因 此 才 造 成 时 间 的 浪费 。 童 年 时 ， 她 曾 有 过 不 幸 
的 遭遇 : 亲生 父母 本 来 有 能 力 照顾 她 ， 可 是 每 着 学 校 放 假 ， 他 
们 都 会 花 钱 把 她 送 到 养父 母 家 中 ， 她 从 小 就 体验 到 了 寄 人 篇 下 的 
感觉 。 她 觉得 父母 不 重视 她 ， 也 不 愿意 照顾 她 。 小 时 候 就 觉得 目 
己 低 人 一 等 ， 长 大 以 后 ， 尽 管 她 聪明 能 干 ， 但 自我 评价 却 低 得 可 























怜 。 因 为 自我 评价 很 低 ， 所 以 ， 她 才 不 重视 自己 的 上 时间。 一 旦 认 
只 到 目 己 的 价值 之 后 ， 她 上 自然 就 意识 到 了 自己 时 间 的 宝贵 ， 必 须 
合理 有 序 地 进行 安排 。 

孩子 在 童年 时 能 得 到 父母 的 爱 和 照顾 ， 长 大 后 内 心 就 会 拥有 
安全 感 。 所 有 的 孩子 都 害怕 被 遗弃 。 孩 子 到 了 六 个 月 大 ， 就 会 意 
识 到 自己 是 一 个 独立 的 个 体 ， 与 父母 是 彼此 分 离 的 ， 这 使 他 们 感 
到 无 助 。 他 们 知道 依靠 父母 的 养育 才能 生存 ， 遭 到 遗弃 就 会 死 
亡 ， 所 以 ， 孩子 害怕 任何 形式 的 遗弃 。 绝 大 多 数 父 母 对 孩子 的 这 
种 恐惧 心理 都 有 敏锐 的 直觉 ， 他 们 向 孩子 做 出 保证 :“ 我 们 是 爱 
你 的 ， 永 远 不 会 丢弃 你 不 管 。“ 和 爸爸 妈妈 当然 会 回来 看 你 ， 我 们 
会 永远 陪伴 在 你 的 身边 。“ 我 们 是 不 会 忘记 你 的 ”如 果 除 了 这 
些 口 头 保证 之 外 ， 还 有 实际 的 行动 相配 合 ， 那 么 ， 待 孩子 到 了 青 
春 期 ， 潜 在 的 恐惧 就 会 消失 。 他 们 不 会 只 贪图 一 时 的 安逸 ， 牺 性 
掉 长 期 的 幸福 ， 而 是 甘愿 以 某 种 方式 推迟 暂时 的 满足 感 。 他 们 知 
道 ， 只 要 耐心 等 待 ， 他 们 的 需求 最 终 都 会 实现 ， 就 像 父 母 做 出 的 
保证 一 样 。 

很 多 孩子 未 必 有 这 样 的 运气 ， 他 们 从 幼年 起 就 遭受 父母 的 
弃 、 忽 略 、 欧 打 力 至 威胁 ,或 者 像 那 位 财务 专家 一 样 缺 少 父母 的 
疼爱 和 关心 。 即 便 没 有 类 伏 的 不 幸 ， 他 们 也 会 因为 没有 得 到 父母 
爱 的 保证 ， 而 生活 在 恐惧 的 阴影 中 。 有 些 父 母 贪图 省 事 ， 缺 乏 耐 
心 ， 动 不 动 就 会 用 “遗弃 ”来 威胁 和 管束 孩子 :“ 照 我 的 话 做 ， 不 
然 我 就 不 再 爱 你 ， 你 自己 想 想 ， 会 落得 什么 下 场 ! ”一 一 那 当 
然 意 味 着 抛弃 和 死亡 。 这 样 的 父母 把 爱心 丢 在 一 边 ， 取 而 代 之 的 
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是 控制 和 专制 ， 这 使 得 孩子 对 未 来 充满 刀 惧 。 他 们 觉得 世界 是 不 
安全 的 ， 甚 至 把 世界 看 成 是 地 狱 ， 这 种 恐惧 的 感觉 会 一 直 保留 到 
成 年 以 后 。 他 们 宁肯 提前 透支 将 来 的 快乐 和 满足 ， 也 不 愿意 推迟 
满足 感 ， 先 苦 后 甜 。 在 他 们 眼 里 ， 将 来 太 遥 远 、 太 穆 茫 、 太 不 可 
靠 ， 所 以 ， 即 使 将 来 比 现在 好 过 许多 倍 ， 他 们 也 不 愿意 去 等 待 ， 
只 愿意 得 过 且 过 。 

要 i 上 孩子 养 成 推迟 满足 感 的 习惯 ,就 必须 i 上 他 们 学 会 自律 。 
要 让 他 们 学 会 自律 ， 对 安全 感 产生 信任 ， 不 仅 需 要 父母 真心 投 
和 人 和， 还 需要 父母 表里如一 的 爱 和 持之以恒 的 照顾 ， 这 是 父母 送 给 
子女 最 好 的 礼物 。 如 果 这 份 礼 物 无 法 从 父母 那里 获得 ， 孩 子 也 有 
可 能 从 其 他 渠道 得 到 ， 不 过 其 过 程 必 然 更 为 艰辛 ， 通 常 要 经 过 一 
生 的 订 战 ， 而 且 常 常 以 失败 告终 。 





解决 问题 的 时 机 


前 面谈 到 父母 的 爱 对 培养 孩子 自律 ， 即 推迟 满足 感 的 能 力 有 
很 大 的 影响 ， 现 在 我 们 不 妨 看 看 不 能 推迟 满足 感 ， 对 成 年 生活 会 
有 怎样 的 影响 。 这 种 影响 微妙 却 具有 极 强 的 破坏 力 。 

虽然 我 们 中 的 大 多 数 人 都 具有 推迟 满足 感 的 能 力 ， 能 够 先 苦 
后 甜 ， 可 以 顺利 读 完 高 中 和 大 学 ， 继 而 进入 社会 ， 成 年 后 不 至 于 





银 匀 人 狱 ， 但 是 我 们 的 成 长 过 程 通常 仍 是 不 完善 的 ， 因 而 导致 解 
决 问题 的 能 力也 不 够 完善 。 

说 来 可 笑 ， 我 到 37 岁 才 学 会 修理 日 用 物品 ， 此 前 不 管 是 修 
水 管 、 电 灯 ， 还 是 根据 说 明 书 组 装 玩 具 或 组 合家 具 ， 我 都 一 窍 不 
通 。 尽 管 我 读 完 医学 院 ， 并 成 家 立业 ， 在 心理 治疗 和 行政 管理 方 
面 小 有 成 就 ， 但 一 碰 到 机 械 方 面 的 事 ， 就 洽 手 策 脚 ， 活 像 个 遇 春 
的 傻瓜 。 我 自卑 地 相信 自己 缺乏 某 种 基因 ， 天 生 就 不 是 解决 机 械 
问题 的 料 。37 岁 快要 结束 的 那 年 春天 ， 一 个 星期 天 ， 我 在 户外 
散步 ， 看见 邻 居 正 在 修理 除草 机 。 我 同 他 打 过 招呼 ， 羔 莫 地 说 : 
“ 哦 ， 你 真是 能 干 啊 ! 我 从 来 就 不 会 修理 这 些 玩意 儿 。” 他 马上 回 
答 :“ 你 只 不 过 没有 人 花 时 间 去 尝试 罢了 。” 我 继续 散步 ， 内 心 越 来 
越 不 平静 ， 他 这 名 简单 却 意 味 深长 的 话 给 了 我 很 大 的 震撼 。 我 拉 
心 自 间 :“ 他 说 的 可 能 是 对 的 。 伙 计 ， 也 许 你 真 的 没 那 么 差劲 儿 ， 
是 吗 ? ” 

我 铭记 他 的 话 ， 并 提醒 自己 : 以 后 有 机 会 一 定 要 化 时 间 检 
验 一 下 。 不 和 久 我 就 有 了 机 会 。 一 位 女 患者 的 汽车 刹车 踏板 被 什么 
东西 卡 住 了 ， 没 法 踩 下 去 。 她 告诉 我 ， 仪 表 板 下 面 有 个 刹车 开 
关 ， 不 过 她 不 知道 开关 的 确切 位 置 ， 也 不 知道 是 什么 形状 。 我 目 
告 奋勇 帮 她 解决 这 个 问题 。 我 躺 在 方向 盘 下 面 的 车 底板 上 ， 提 醒 
自己 尽量 放松 。 我 深 深 地 吐出 一 口气 ， 然 后 耐心 地 观察 了 好 几 分 
钟 。 我 看 不 懂 眼 前 那 成 堆 的 电线 、 管 子 和 杠杆 ， 它 们 到 底 是 怎么 
回 事 ?我 集中 注意 力 追 踪 与 刊 车 有 关 的 机 件 ， 逐 渐 弄 懂 了 和 刹车 的 
运作 过 程 。 最 终 ， 我 找到 了 症结 一 一 那个 使 刹车 无 法 移动 的 小 开 
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关 。 我 又 做 了 细致 研究 ， 发 现 用 手指 向 上 一 扳 ， 刹 车 就 可 以 自由 
活动 。 于 是 我 就 这 么 做 了 : 指 尖 轻 轻 一 拨 ， 问 题 就 彻底 解决 了 。 
我 异常 振奋 : 嘿 ， 我 真是 一 流 的 机 械 师 啊 ! 

我 的 专业 与 机 械 无 关 。 我 既 没 有 机 械 专 业 知 识 ， 也 不 愿 解决 
机 械 问题 。 大 多 数 情况 下 ， 我 宁愿 求助 于 修理 工 ， 替 我 解决 这 些 
问题 。 我 现在 知道 ， 这 完全 是 我 自己 的 选择 ， 而 不 是 基因 有 什么 
缺陷 。 我 相信 ， 除 非 存在 智力 障碍 ， 不 然 只 要 花 时 间 学 习 ， 就 没 
什么 问题 解决 不 了 。 

许多 人 都 没有 付出 足够 的 时 间 和 精力 ， 去 解决 知识 、 社 交 、 
心理 方面 的 问题 一 一 就 像 我 对 待机 械 问题 的 态度 一 样 。 在 得 到 启 
发 之 前 ， 假 如 那天 我 缺乏 耐心 ， 或 许 就 会 把 脑袋 伸 到 汽车 仪表 板 
下 ,胡乱 扯 几 根 线 头 ， 见 没有 效果 就 答 符 肩 、 摊 摊 手 说 :“ 对 不 
起 ， 我 搞 不 清楚 是 怎么 回 事 ， 我 想 我 没 办 法 帮 你 的 忙 。” 许多 人 
处 理 问 题 不 都 是 采取 这 样 的 态度 吗 ? 前 面 提 到 的 那 位 财务 专家 ， 
尽管 是 一 位 相当 有 爱心 也 相当 努力 的 母亲 ， 却 怎么 也 管 不 好 两 个 
孩子 。 如 果 孩 子 的 情绪 出 现 异 常 ， 或 者 家 庭 教育 出 现 问题 ， 她 很 
快 就 会 觉察 到 ， 但 她 通常 只 会 根据 大 脑 的 即兴 反应 ， 随 意 动 用 家 
长 权威 。 例 如 强迫 孩子 多 吃 早点 ,或 是 提前 就 寝 等 等 。 根 本 不 管 
这 样 的 决定 是 否 有 助 于 问题 的 解决 。 实 在 没有 办 法 时 ， 她 就 会 向 
我 求助 ， 忆 恼 地 对 我 说 : “我 拿 他 们 一 点 儿 办 法 也 没有 ， 我 该 怎么 
办 呢 ? ”这 位 女士 头脑 聪明 ， 只 要 在 工作 上 不 再 推 凄 塞责 ， 就 能 
表现 出 极 强 的 能 力 ， 但 在 解决 家 庭 矛 盾 上 ， 她 立刻 就 成 了 智力 低 
下 的 人 。 问 题 的 关键 仍旧 出 在 她 对 时 间 的 利用 上 。 家 庭 问题 让 她 














头 异 脑 张 ， 她 只 想 尽 快 脱身 ， 尽 快 缩短 自己 与 问题 接触 的 时 间 ， 
而 不 愿 伦 足 够 的 时 间 来 应 对 这 种 不 舒服 的 感觉 ， 不 愿 冷静 地 分 析 
问题 。 虽 然 解决 问题 能 给 她 带 来 满足 感 ， 但 她 根本 不 想 去 推迟 这 
种 满足 感 ， 哪 怕 是 一 两 分 钟 也 不 行 ， 最 终 她 没有 从 问题 中 积累 起 
任何 有 效 的 经 验 ， 家 庭 便 因 此 长 期 陷 人 了 混乱 。 

我 们 谈论 的 上 述 人 士 ， 并 非 有 明显 的 心理 障碍 ， 在 面 对 问 题 
时 ， 也 疫 有 任何 智力 缺陷 ， 他 们 的 问题 仅仅 在 于 缺乏 自律 。 那 位 
财务 专家 的 情况 足以 代表 所 有 的 人 。 我 们 有 谁 能 够 拍 着 胸 且 说 ， 
目 己 总 能 化 足够 多 的 时 间 分 析 孩 子 的 问题 ， 解 决 家 庭 危机 ? 又 有 
谁 真正 学 会 了 自律 和 自我 管理 ， 从 来 不 会 消极 面 对 一 切 问 题 ， 不 
会 心 灰 意 冷 地 摊 开 双手 说 “这 超出 了 我 的 能 力 范围 ”? 

和 缺乏 耐心 、 想 让 问题 马上 解决 的 态度 相 比 ， 另 一 种 面 对 问 
题 的 态度 更 低级 ， 也 更 有 破坏 性 ， 那 就 是 希望 问题 自行 消失 。 人 
人 都 有 这 样 的 倾向 : 问题 一 旦 出 现 ， 就 想 立刻 解决 ， 不 然 就 会 思 
绪 烦 乱 、 寝 食 不 安 。 这 样 的 心态 显然 不 切实 际 ,但 一 厢 情 愿 地 等 
待 问题 自行 消失 ， 则 是 更 为 可 怕 的 事情 ， 通 常 不 会 带 来 任何 好 结 
果 。 有 一 位 30 岁 的 单身 销售 员 ， 他 在 某 个 小 城市 接受 团体 治疗 
期 间 ， 与 另 一 位 团体 成 员 的 妻子 偷偷 好 上 了 。 那 人 是 个 银行 家 ， 
最 近 刚 刚 和 妻子 分 居 。 销 售 员 知 道 银行 家 因为 妻子 的 离 去 ,一 直 
处 于 愤怒 和 郁闷 之 中 。 他 也 知道 自己 对 那 位 银行 家 和 其 他 团体 治 
疗 成 员 并 不 诚实 ， 因 为 他 没有 透露 自己 和 银行 家 妻子 的 关系 ,这 
违背 了 团体 治疗 的 基本 原则 。 他 知道 银行 家 迟早 会 知道 麦子 和 自 
己 的 关系 。 解 决 这 个 问题 的 唯一 办 法 ， 就 是 把 这 种 关系 在 治疗 团 
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体 里 公开 ， 取 得 大 家 的 支持 ， 承 受 银行 家 的 经 火 。 但 这 位 销售 员 
却 什 么 都 没有 说 。 过 了 三 个 月 ， 银 行家 发 现 了 他 们 的 关系 。 正 如 
预料 的 那样 ， 银 行家 愤怒 不 已 ， 马 上 就 退出 了 治疗 团体 。 销 售 员 
伤害 性 的 举动 遭 到 了 全 体 成 员 的 质疑 和 指责 ， 而 他 却 辩 解说 : ”我 
认为 说 出 这 件 事 可 能 会 引起 一 场 激烈 的 争论 ， 假 如 我 什么 都 不 
说 ， 一 切 都 会 过 去 ， 矛 盾 就 不 会 爆发 出 来 。 我 以 为 等 待 足够 长 的 
时 间 ， 问 题 可 能 就 会 消失 。 
问题 没有 消失 ， 它 仍然 继续 存在 ， 仍 然 妨 碍 着 心灵 的 成 
长 和 心智 的 成 熟 。 

团体 治疗 专家 提醒 销售 员 : 为 逃避 解决 问题 而 忽视 问题 的 存 
在 ， 并 指望 问题 自行 消失 的 倾向 ， 是 他 人 生 中 存在 的 重大 问题 。 
可 是 四 个 月 以 后 ， 就 在 那 年 的 初秋 ， 他 又 做 出 了 一 次 匪夷所思 的 
举动 : 他 突然 中 止 了 销售 工作 ， 开 办 了 一 个 家 具 修 理 公司 (这 
样 ， 他 就 不 必 经 常 出 差 了 )。 团 体 成 员 都 认定 他 这 么 做 是 孤 注 一 
掷 ， 对 他 这 个 决定 的 合理 性 提出 质疑 ， 因 为 冬天 〈 淡季 ) 即将 来 
临 ， 他 很 可 能 生意 惨 痰 。 但 他 却 固执 地 认为 公司 可 以 接 到 许多 订 
单 ， 让 他 渡 过 难关 。 到 次 年 二 月 ， 他 终于 告诉 大 家 ， 他 不 得 不 放 
弃 治 疗 了 ， 因 为 他 已 无 法 支付 治疗 费用 。 他 一 贫 如 洗 ， 只 好 另 寻 
职业 。 在 过 去 五 个 月 里 ， 他 一 共 只 修理 了 七 件 家 具 。 当 他 被 问 到 
既然 前 景 不 妙 ， 为 什么 没有 及 早 去 找 一 份 工作 时 ， 他 回答 说 : “六 
个 星期 以 前 ， 我 就 知道 我 的 钱 快 伦 光 了 。 但 是 又 想 怎么 也 不 会 落 
到 这 步 田 地 。 那 时 ， 我 觉得 情况 不 至 于 那么 急迫 。 可 是 ， 我 的 上 
帝 ， 现 在 完全 不 一 样 了 ， 我 根本 没有 料 到 ! ”显然 ， 他 又 一 次 忽 























视 了 自己 的 问题 。 他 终于 明白 ， 只 有 解决 了 “忽视 问题 ”这 一 问 
题 ， 他 才能 继续 解决 其 他 问题 ， 才 能 走向 下 一 步 一 一 世界 上 所 有 
的 心理 治疗 ， 本 质 上 莫不 如 此 。 

忽视 问题 的 存在 ， 反 映 出 人 们 不 愿 推迟 满足 感 的 心理 。 前 面 
已 经 说 过 ， 直 面 问题 会 使 人 感觉 痛苦 。 问 题 通常 不 可 能 自行 消 
失 ， 若 不 解决 ， 就 会 永远 存在 ， 阻 碍 心智 的 成 熟 。 我 们 都 有 过 这 
样 的 体验 : 问题 降临 时 ， 势 必 带 来 程度 不 同 的 痛苦 。 尽 可 能 早 地 
面 对 问 题 ， 意 味 着 把 满足 感 向 后 推迟 ， 放 弃 暂 时 的 安逸 或 是 程度 
较 轻 的 痛苦 ， 去 体验 程度 较 大 的 痛苦 ， 这 才 是 对 待 问 题 和 痛苦 最 
明智 的 办 法 。 现 在 承受 痛苦 ， 将 来 就 可 能 获得 更 大 的 满足 感 ; 而 
现在 不 谋求 解决 问题 ， 将 来 的 痛苦 会 更 大 ， 延 续 的 时 间 也 更 长 。 

表面 看 起 来 ， 前 面 那 个 销售 员 漠 视 自己 的 问题 ， 完 全 是 由 于 
其 个 人 心智 不 够 成 熟 所 致 。 实 际 上 ， 跟 之 前 说 的 财务 专家 一 样 ， 
我 们 每 个 人 都 存在 这 样 的 问题 。 曾 经 有 位 和 久 经 沙场 的 将 军 告诉 
我 :军队 最 大 的 问题 在 任何 组 织 和 机 构 中 都 同样 存在 ， 那 就 是 绝 
大 多 数 指挥 官 只 会 采 采 坐 在 办 公 室 里 ， 眼 睛 盯 着 大 堆 问 题 ， 迟 迟 
无 法 做 出 决定 ， 更 谈 不 上 实际 行动 ， 似 乎 盯 上 几 天 几 夜 ， 问 题 就 
会 自行 消失 一 样 。” 这 位 将 军 所 说 的 指挥 官 ， 不 是 缺乏 意志 力 的 
普通 人 ,不 是 心理 脆弱 或 性 格 异常 的 人 ， 而 是 资历 深厚 、 接 受过 
严格 训练 的 高 级 军官 。 

父母 同样 是 指挥 官 ， 其 使 命 和 管理 企业 一 样 复杂 。 正 像 军队 
指挥 官 那样 ， 许 多 父母 面 对 孩 子 的 问题 束手无策 ， 连 续 数 月 力 至 
数 年 都 无 任何 举措 ， 只 是 一 味 拖延 。 有 一 对 父母 甚至 让 一 个 问题 
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拖延 了 五 年 都 没有 解决 ， 最 后 不 得 不 向 儿童 心理 学 家 求助 。 她 诅 
丧 地 说 :“ 我 原本 以 为 等 孩子 长 大 一 些 ， 问 题 就 消失 了 。 但 谁 知 问 
题 一 直 都 存在 ， 而 且 越 来 越 厉害 。” 为 人 父母 实 属 不 易 ， 有 时 要 
做 出 某 些 决定 的 确 很 难 ， 而 随 着 孩子 年 龄 的 增长 ， 个 别 问题 可 能 
消失 ， 但 终归 是 极 少数 。 在 孩子 成 长 的 过 程 中 ， 适 当 给 予 指导 和 
帮助 ， 多 了 解 他 们 的 问题 ， 必 然 是 有 益 的 事情 。 问 题 拖 得 越久 ， 
就 越 是 积 重 难 返 ， 解 决 起 来 自然 更 加 艰难 了 。 


承担 责任 


不 能 及 时 解决 自己 面临 的 问题 ， 这 些 问 题 就 会 像 山 一 样 横 百 
在 我 们 心中 ,阻碍 心灵 的 成 长 和 心智 的 成 熟 。 

很 多 人 显然 忽略 了 这 个 道理 。 我 们 必须 面 对 属 于 自己 的 问 
题 ， 这 是 解决 问题 的 基本 前 提 。 如 之 唯 丽 不 及 ， 认 为 “这 不 是 我 
的 问题 "， 肯 定 于 事 无 补 ; 指望 别人 解决 自己 的 问题 ， 也 不 是 明 
智之 举 。 唯 一 的 办 法 一 一 我 们 应 该 勇敢 地 说 :“ 这 是 我 的 问题 ， 要 
由 我 来 解决 ! ”相当 多 的 人 只 想 逃 如 ， 他 们 宁愿 这 样 自我 安慰 : 
“问题 的 出 现 不 是 我 的 错 ， 而 是 别人 的 缘故 ， 或 是 我 无 法 控制 的 
社会 因素 造成 的 ， 应 该 由 别人 或 者 社会 替 我 解决 。 这 绝 不 是 我 的 
问题 。 





逃避 责任 的 心理 趋向 有 时 会 发 展 到 可 笑 的 程度 。 我 曾 随 美 国 
军队 驻扎 在 冲绳 品 ， 当 时 有 个 军官 酌 酒 成 净 ， 问 题 严 重 ， 只 好 找 
我 做 心理 咨询 。 他 否认 自己 饮酒 成 性 ， 还 认为 柄 酒 不 是 他 的 个 人 
间 题 。 他 说 :“ 在 冲绳 ， 我 们 晚上 无 事 可 做 ,实在 太 无 聊 了 ,除了 
喝酒 ， 还 能 做 什么 呢 ?”” 

我 问 他 :“ 你 喜欢 读书 吗 ? ” 

“是 啊 ， 当 然 啊 ， 我 喜欢 读书 ”他 说 。 

“既然 如 此 ， 你 晚上 的 时 间 用 来 读书 不 是 更 好 吧 ? ” 

“营房 里 太 吵 阅 ， 我 可 没 心思 读书 。 

“为 什么 不 去 图 书馆 ? ” 

“图 书馆 太 远 了 。” 

“难道 图 书包 比 酒吧 还 要 远 吗 ?” 

“ 唉 ， 说 实话 吧 ， 其 实 我 也 不 怎么 喜欢 读书 。 我 原本 就 不 是 
个 爱 读 书 的 人 。” 

我 换 了 话题 ， 继 续 问 道 :“ 你 喜欢 钓鱼 吗 ? ” 

“当然 啊 ， 我 太 喜 欢 钓鱼 了 。” 

“那么 ， 你 为 什么 不 用 钓鱼 来 代替 喝酒 呢 ? ” 

“我 白天 得 工作 啊 。” 

“难道 晚上 就 不 能 钓鱼 了 吗 ?” 

“当然 不 能 啊 ， 冲 绳 晚 上 没 地 方 去 钓鱼 。” 

“好 像 不 是 吧 ， 据 我 所 知 ， 这 里 有 好 几 家 夜 钓 俱乐部 ， 我 介 
绍 你 加 入 其 中 一 家 ， 你 觉得 怎么 样 呢 ? ” 

“ 咽 …… 怎 么 说 呢 ， 其 实 我 也 不 是 那么 喜欢 钓鱼 。” 
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我 指出 了 他 的 问题 : “这样 说 来 ， 除 了 喝酒 以 外 ， 你 其 实 还 是 
有 其 他 事情 可 做 的 。 但 是 喝酒 才 是 你 最 喜欢 的 事 。” 

“我 想 你 说 得 没 错 。” 

“可 是 ， 你 总 是 饮酒 过 量 ， 以 至 于 违犯 军纪 ， 给 你 带 来 了 不 
小 的 麻烦 ， 对 不 对 ? ” 

“有 什么 办 法 呢 ? 驻扎 在 这 个 该 死 的 小 岛 ， 人 人 整 天 只 有 靠 
喝酒 打发 时 间 ， 这 难道 是 我 一 个 人 的 问题 吗 ? ” 

我 同 他 交谈 了 很 久 ， 但 这 位 军官 总 是 固执 己见 ， 不 愿 承 认 醒 
酒 是 他 的 个 人 问题 。 他 也 不 肯 接 受 我 的 建议 : 只 要 凭借 效力 和 决 
心 ， 再 加 上 别人 的 帮助 ， 就 可 以 彻底 解决 自己 的 问题 。 我 只 好 无 
奈 地 通知 他 的 上 司 : 他 根本 不 肯 接 受 帮 助 ， 他 的 固执 让 我 无 能 为 
力 。 就 这 样 ， 他 继续 柄 酒 ， 最 终 被 开除 军 职 。 

也 是 在 冲 强 ， 有 一 位 年 轻 的 军人 妻子 用 剃 须 刀 片 割 腕 自杀 ， 
被 送 到 急救 室 抢救 。 后 来 ， 我 在 病房 里 见 到 她 ， 间 她 为 什么 要 这 
么 做 。 

“我 当然 是 想 自 杀 了 。” 她 说 。 

“你 为 什么 想 自杀 呢 ? ” 

“这 个 地 方 让 我 觉得 无 聊 ， 我 一 刻 也 忍受 不 了 。 你 们 必须 把 
我 送 回国 内 ， 要 是 还 得 竺 在 这 里 ， 我 还 是 会 目 杀 的 。 

“ 住 在 冲绳 为 什么 让 你 感觉 那么 痛苦 呢 ? 

她 抽泣 着 说 :“ 我 在 这 里 什么 朋友 也 没有 ， 我 一 直 都 很 孤 
独 。 

“这 确实 很 糟糕 。 可 是 ， 你 为 什么 不 去 交 朋 友 呢 ? ” 
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“因为 我 住 在 该 死 的 居民 区 ， 那 里 没 人 说 英语 。” 

“ 那 你 为 何不 驾车 去 美军 家 属 区 ,或 者 去 参加 军人 妻子 俱 乐 
部 ， 在 那里 结交 朋友 呢 ? ” 

“因为 我 丈夫 白天 得 开车 上 班 。” 

“既然 你 白天 孤独 和 无 聊 ， 为 什么 不 开车 送 你 丈夫 上 班 呢 ? “ 
我 问 道 。 

“因为 我 们 的 汽车 是 手动 挡 ， 不 是 自动 挡 ， 我 不 会 开 手动 挡 
汽车 。” 

“你 为 什么 不 学 着 开 手动 档 汽 车 呢 ? ” 

她 瞪 着 我 ， 说 :“ 就 在 这 里 糟糕 的 道路 上 学 习 吗 ? 你 一 定 是 
疯 了 。” 





神经 官能 症 与 人 格 失调 症 


求助 于 心理 医生 的 大 多 数 人 ， 所 患 的 不 是 神经 官能 症 ， 就 是 
人 格 失调 症 。 它 们 都 是 责任 感 出 现 问题 所 致 ， 但 表现 症状 却 彼此 
相反 : 神经 官能 症 患者 为 自己 强加 责任 ， 人 格 失调 症 患者 则 不 愿 
承担 原本 属于 自己 的 责任 。 与 外 界 发 生 矛盾 时 ， 神 经 官能 症 患 者 
认为 错 在 自己 ， 人 格 失调 症 患者 则 把 错误 归 知 于 旁人 。 那 位 柄 酒 
的 军官 认为 责任 在 冲绳 的 环境 而 不 在 他 自己 ， 而 那 位 军人 妻子 则 
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认为 自己 无 力 面 对 孤 独 。 我 在 冲绳 工作 期 间 ， 还 接待 过 一 位 患 有 
神经 官能 症 的 女士 ， 过 度 的 寂寞 让 她 难以 忍受 。 她 说 : “我 每 天 都 
会 驾车 到 军属 俱乐部 ， 希 望 结识 到 新 朋友 ， 可 那个 地 方 总 是 让 我 
心烦 意 乱 ， 我 感觉 其 他 军人 妻子 都 不 愿 和 我 在 一 起 ， 我 想 我 一 定 
有 什么 问题 ， 我 的 性 格 可 能 太 内 向 了 。 我 无 法 理解 ， 我 为 什么 不 
受 欢 迎 呢 ? ”她 以 为 ， 自 己 的 寂寞 完全 是 自己 性 格 怪异 的 结果 。 
治疗 发 现 ， 她 的 智商 高 于 常人 ， 进 取 心 也 比 一 般 人 强烈 ， 这 才 是 
她 和 别 的 军官 妻子 以 及 丈夫 合 不 来 的 原因 。 她 终于 意识 到 ， 和 寂寞 
并 不 是 她 的 错 。 她 做 出 了 更 适合 自己 的 选择 : 不 久 后 她 和 丈夫 离 
了 婚 ， 回 到 大 学 校园 ， 一 边 读书 一 边 抚养 孩子 。 她 如 今 在 一 家 杂 
志 社 当 编辑 ， 嫁 给 了 一 位 事业 有 成 的 出 版 商 。 
神经 官能 症 患 者 常常 把 “我 本 来 可 以 ”"、“ 我 或 许 应 该 "、“ 我 
本 不 应 该 ” 挂 在 嘴 边 。 不 管 做 什么 事 ， 他 们 都 觉得 自己 能 力 不 及 
他 人 ， 不 够 资格 ， 因 而 缺少 勇气 和 个 性 ， 总 是 做 出 错误 的 判断 。 
人 格 失 调 症 患者 则 常常 说 “我 不 能 ”、“ 我 不 可 能 ”"、“ 我 不 得 不 ”， 
似乎 他 们 根本 就 没有 选择 的 余地 ,他们 的 行为 完全 是 迫 于 外 界 压 
力 的 无 奈 之 举 。 他 们 缺少 自主 判断 和 承担 责任 的 能 力 。 治 疗 神经 
官能 症 比 治疗 人 格 失调 症 容易 得 多 ， 因 为 神经 官能 症 患者 坚信 问 
题 应 由 自己 负责 ， 而 非 别人 和 社会 所 致 。 冶 疗 人 格 失调 症 患者 则 
比较 困难 ， 因 为 他 们 顽固 地 认为 问题 和 自己 无 关 ， 他 人 和 外 界 才 
是 罪魁 祸首 。 不 少 人 兼 具 神 经 官能 症 和 人 格 失 调 症 ,统称 为 “人 
格 神经 官能 症 ”。 在 某 些 问 题 上 ,他们 把 别人 的 责任 找到 自己 身 
上 ， 内 心 充满 内 次 感 ; 而 在 另 一 些 问题 上 ,他们 却 拒绝 相信 责任 




















在 于 自己 。 冶 疗 这 样 的 患者 时 ， 需 要 首先 治愈 神 经 官能 症 ， 让 和 患 
者 对 治疗 树立 信心 ， 进 而 接受 医生 的 建议 ， 纠 正 不 愿 承担 责任 的 
心理 ， 消 除 人 格 失调 的 根源 。 

几乎 人 人 都 患 有 不 同 程度 的 神经 官能 症 或 是 人 格 失调 症 ， 所 
以 人 人 都 可 以 受益 于 心理 治疗 ， 当 然 ， 前 提 是 当事人 乐意 这 么 
做 。 在 复杂 多 变 的 人 生 道路 上 ， 判 断 自 己 该 为 什么 事 和 什么 人 负 
责 ， 这 是 一 个 永远 存在 的 难题 。 这 个 问题 从 未 彻底 解决 过 ， 因 为 
我 们 必须 不 断 地 评估 、 再 评估 我 们 的 责任 所 在 。 这 个 过 程 是 痛苦 
的 ， 我 们 必须 完全 自愿 和 主动 地 去 进行 这 种 反 反 复 复 的 自我 审 
视 。 这 种 自愿 和 主动 不 是 天 生 的 。 某 种 意义 上 ， 所 有 的 孩子 都 患 
有 人 格 失调 症 ， 都 会 本 能 地 逃避 责 罚 。 兄 弟 姐妹 打架 ， 大 人 追究 
起 来 ， 所 有 的 孩子 都 会 忙 不 迭 地 推 色 责 任 。 不 少 孩 子 也 都 患 有 某 
种 程度 的 神经 官能 症 ， 把 自己 承受 的 痛苦 看 成 是 罪 有 应 得 。 缺 少 
关心 的 孩子 自居 形 秽 ， 认 为 自己 不 够 可 爱 ， 缺点 大 于 优点 。 他 
们 从 来 不 会 想到 ， 这 应 该 归咎 于 他 们 的 父母 没有 对 他 们 付出 足够 
的 爱 。 青 春 期 的 孩子 在 无 法 得 到 异性 的 青睐 ， 或 在 运动 方面 表现 
糟糕 时 ， 也 都 会 怀疑 自己 的 能 力 有 缺陷 。 他 们 难以 意识 到 ， 即 便 
体力 和 智力 平平 ， 他 们 也 可 以 大 器 晚 成 。 只 有 通过 大 量 的 生活 体 
验 ， 让 心灵 充分 成 长 ， 心 智 足 够 成 熟 ， 我 们 才能 够 正确 认识 目 
己 ， 客 观 评 定 自己 和 他 人 应 该 承担 的 责任 。 

父母 可 以 帮助 孩子 走向 心智 成 熟 。 在 孩子 慢 慢 长 大 的 过 程 
中 ,父母 拥有 成 干 上 万 次 教育 孩子 的 机 会 。 面 对 这 样 的 机 会 ， 你 
是 勇于 承担 起 父母 的 责任 ,还 是 推卸 责任 呢 ? 对 这 种 机 会 的 把 握 
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吧 号 二 
> 着 对 


需要 父母 保持 敏感 ， 了 解 孩子 的 需要 ， 主 动 投入 爱 、 时 间 和 精 
力 ， 甚 至 是 承受 痛苦 ， 这 个 过 程 本 身 就 是 父母 为 孩子 的 成 长 应 该 
承担 的 责任 。 

相反 ， 如 果 父 母 对 孩子 的 问题 不 敏感 ， 视 而 不 见 ， 甚 至 自身 
还 存在 缺陷 ， 那么， 父母 就 会 阻碍 孩子 的 心智 成 熟 。 神 经 官能 症 
患者 ， 由 于 他 们 总 是 主动 承担 责任 ， 所 以 只 要 症状 轻微 ， 不 过 分 
越 租 代 应 ， 也 可 以 成 为 很 棒 的 父母 。 但 是 ， 人 格 失调 症 患 者 多 是 
不 称职 的 父母 。 他 们 不 愿 承担 作为 父母 的 责任 其 本 人 又 不 知 不 
觉 ， 所以， 他 们 对 待 孩子 的 方式 无 异 于 恶性 循环 式 的 摧毁 。 心 理 
学 界 有 一 种 公认 的 说 法 :“ 神 经 官能 症 患 者 让 自己 活 得 痛苦 ， 人 
格 失调 症 患 者 让 别人 活 得 痛苦 。” 也 就 是 说 ， 神 经 官能 症 患者 把 
责任 挠 给 自己 ， 把 自己 弄 得 疲 务 不 堪 ， 人 格 失调 症 患 者 却 责怪 
别人 ， 首 当 其 冲 的 就 是 他 们 的 子女 。 他 们 不 履行 作为 父母 的 责 
任 ， 不 给 孩子 必要 的 爱 和 关心 。 和 孩子 的 德行 或 学 业 出 现 问题 时 ， 
他 们 从 来 不 会 自我 检讨 ， 而 是 归 短 于 教育 制度 ， 或 是 抱 乱 和 指责 
别 的 孩子 ， 认 为 是 他 们 “ 带 坏 ” 了 自己 的 孩子 。 这 样 的 父母 常常 
指责 孩子 :“ 你 们 这 些 孩子 ， 都 快 把 我 逼 疯 了 ! ”“ 要 不 是 为 了 你 
们 这 些 孩子 ， 我 早 就 和 你 们 的 爸爸 (妈妈 ) 离婚 了 ! ”“ 你 们 的 
妈妈 神经 衰弱 ， 都 是 你 们 造成 的 ! ”“ 要 不 是 为 了 抚养 和 照顾 你 
们 ， 我 原本 可 以 顺利 污 完 大 学 ， 干 一 千 真 正 的 大 事业 。” 他 们 为 
孩子 日 后 逃避 责任 提供 了 榜样 ， 还 传递 给 孩子 这 样 的 信息 : “我 的 
婚姻 很 不 幸 ， 我 的 心理 不 健康 ， 我 的 人 生 渡 倒 不 堪 ， 全 都 是 你 们 
的 责任 ”孩子 无 法 理解 这 种 指责 多 么 不 合理 ， 于 是 就 归咎 于 自 





己 ， 由 此 成 了 神经 官能 症 患 者 。 因 此 ， 父 母 有 人 格 失调 症状 ， 孩 
子 也 会 出 现 人 格 失调 或 神经 官能 症 ， 上 一 代 的 问题 影响 下 一 代 的 
成 长 ， 这 种 情况 并 不 罕见 。 

人 格 失调 症 患 者 不 仅 会 为 孩子 树立 反面 的 榜样 ， 自 己 的 婚 
姻 、 交 友和 事业 也 会 受到 影响 。 他 们 不 肯 担 负 起 自己 的 责任 ， 导 
致 人 生 问 题 重重 。 前 面 说 过 ， 如 果 不 去 直面 问题 、 解 决 问题 ， 问 
题 就 会 永远 存在 。 人 格 失调 症 患 者 完全 背离 了 这 种 做 法 ， 他 们 不 
由 自主 地 把 责任 推 给 配偶 、 孩 子 、 朋 友 、 父 母 和 上 司 ， 或 是 推 给 
学 校 、 政 府 、 种 族 歧视 、 性 别 歧视 、 社 会 制度 、 时 代 潮 流 等 等 ， 
而 不 去 努力 解决 问题 ， 因 而 问题 始终 存在 。 他 们 推卸 责任 时 ， 可 
能 会 感到 痛快 ， 但 心智 却 无 法 成 熟 ， 常 常 成 为 社会 的 负担 。 这 让 
人 想起 上 世纪 60 年 代 ， 美 国 黑人 作家 埃 尔 德里 奇 ' 克 里 佛 的 一 
句 话 :“ 你 不 能 解决 问题 ， 你 就 会 成 为 问题 。” 其 实 ， 这 人 句 话 是 对 
所 有 人 说 的 。 


逃避 自由 


如 果 一 个 人 被 心理 医生 诊断 为 人 格 失调 症 ， 那 说 明 这 个 人 逃 
避 责 任 的 程度 已 经 相当 严重 。 因 为 在 现实 生活 中 ， 我 们 每 个 人 
或 多 或 少 都 有 逃避 责任 的 倾向 ， 我 自己 也 不 例外 。 我 在 30 岁 时 ， 
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幸运 地 得 到 了 麦克 贝 吉 里 的 指点 ， 才 克服 了 轻 度 的 人 格 失调 倾 
向 。 当 时 ， 贝 吉 里 担任 精神 科 门 诊 部 主任 ， 我 在 他 的 部 门 工作 ， 
跟 其 他 医生 轮班 接 诊 患者 。 或 许 是 我 责任 心太 强 ， 工 作 日 程 表 总 
是 排 得 满 满 的 ， 工 作 量 远 远 多 于 其 他 同事 。 别 的 医生 每 周 接待 一 
次 患者 ， 我 每 周 则 要 接待 两 三 次 ,结果 可 想 而 知 : 别 的 医生 每 天 
下 午 四 点 半 陆 续 下 班 回 家 ， 而 我 要 一 直 工 作 到 晚上 八 九 点 钟 。 这 
使 我 心怀 不 满 ， 疲 劳 感 与 日 俱 增 。 我 意识 到 必须 改变 这 种 局 面 ， 
不 然 我 肯定 会 崩溃 的 。 我 去 找 贝 吉 里 主任 反映 情况 ， 希 望 他 给 我 
安排 几 个 星期 的 假期 ， 不 再 接待 新 的 患者 。 我 暗自 揣测 :“ 他 应 该 
会 同意 的 ， 对 吧 ? 他 是 否 有 别 的 解决 办 法 呢 ? ”在 贝 吉 里 主任 的 
办 公 室 ， 他 耐心 地 听 我 抱怨 ， 一 次 也 没有 打 断 我 。 我 说 完 后 ， 他 
沉默 了 一 下 ， 同 情 地 对 我 说 :“ 哦 ， 我 看 得 出 来 ， 你 确实 有 问题 。 

他 的 关心 和 体谅 让 我 很 是 感激 。“ 谢 谢 您 ! 那么 ， 您 认为 我 
应 该 怎么 办 呢 ?” 

他 回答 说 :“ 我 不 是 告诉 你 了 吗 ， 斯 科 特 ， 你 有 问题 。 

这 是 什么 回答 啊 ， 简 直 是 驴 层 不 对 马 嘴 ， 完 全 不 是 我 期 待 
的 ， 我 多 少 有 些 不 悦 。“ 是 的 ,” 我 再 次 问 道 ,“ 您 说 得 没 错 ， 我 
知道 我 有 问题 ， 所 以 才 来 找 您 的 。 您 认为 我 该 怎么 办 呢 ?”” 

他 说 :“ 斯 科 特 ， 很 明显 你 没 弄 懂 我 的 意思 。 我 听 了 你 的 想 
法 ， 也 理解 你 的 状况 ， 你 现在 的 确 有 问题 。 

“好 啦 ， 好 啦 ， 我 知道 我 有 问题 ， 我 来 这 里 之 前 就 知道 了 ! 
可 问题 在 于 ， 我 究竟 该 怎么 办 呢 ? ” 

“斯 科 特 ， 认 真 听 好 ， 我 再 说 一 遍 : 我 同意 你 的 话 。 你 现在 





确实 有 问题 ! 说 得 再 清楚 些 ， 你 的 问题 和 时 间 有 关 。 是 你 的 时 
间 ， 不 是 我 的 时 间 。 这 不 是 我 的 问题 ， 是 你 的 问题 。 你 ， 斯 科 
特 ' 派克 ， 在 时 间 管 理 方面 出 了 问题 。 我 就 说 这 么 多 。” 

我 气 得 要 命 ， 转 身 就 走 。 一 连 三 个 月 时 间 ， 我 满 肚 子 都 是 火 
气 。 我 坚信 他 患 有 严重 的 人 格 失调 证， 不 然 怎么 可 能 对 我 的 问题 
漠然 置 之 呢 ?我 态度 谦虚 地 请 他 帮助 ， 可 这 个 该 死 的 家 伙 ， 不 肯 
承担 起 他 的 责任 ， 哪 里 还 有 资格 做 门诊 部 主任 ! 作为 门诊 部 主 
任 ， 这样 的 问题 都 不 能 解决 ， 到 底 还 能 做 什么 呢 ? 

三 个 月 过 后 ， 我 渐渐 意识 到 贝 吉 里 主任 没有 错 ， 患 有 人 格 失 
调 症 的 是 我 ， 而 不 是 他 。 我 的 时 间 是 我 的 责任 。 是 我 ， 只 有 我 ， 
能 决定 怎么 安排 和 利用 我 的 时 间 。 是 我 自己 想 比 其 他 同事 花 更 多 
时 间 治 疗 患者 ， 这 是 我 自己 的 选择 ， 我 应 该 承担 这 个 选择 的 后 
果 。 看 到 同事 们 每 天 比 我 早 两 三 个 钟头 回 家 ， 令 我 感到 难受 ， 而 
妻子 抱怨 我 越 来 越 不 顾家 ， 同 样 令 我 感到 难过 和 愤 澡 ， 但 这 不 正 
是 我 自己 造成 的 吗 ? 我 的 负担 沉重 ， 并 不 是 命运 造成 的 结果 ， 不 
是 这 份 职 业 本 身 的 残酷 ， 也 不 是 上 司 的 压榨 逼 这 ， 而 是 我 目 己 选 
择 的 方式 。 同 事 们 选择 了 和 我 不 同 的 工作 方式 ， 我 就 心怀 不 满 ， 
这 实在 毫 无 道理 ， 因 为 我 完全 可 以 像 他们 那样 安排 时 间 。 懂 恨 他 
们 的 自由 自在 ， 其 实 是 懂 恨 我 自己 的 选择 ， 可 是 这 本 是 我 5| 以 为 
荣 的 一 个 选择 。 想 通 了 这 一 切 之 后 ， 对 于 比 我 更 早 下 班 的 同事 ， 
我 不 再 心怀 嫉 恨 。 虽 然 我 还 是 像 以 前 那样 工作 ， 但 心态 却 发 生 了 
根本 的 改变 。 

为 个 人 行为 承担 责任 ， 难 处 在 于 它 会 带 来 痛苦 ， 而 我 们 却 想 
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要 躲 开 这 种 痛苦 。 我 请 求 贝 吉 里 主任 替 我 安排 时 间 ， 其 实 是 逃避 
长 时 间 工 作 的 痛苦， 而 这 正 是 我 选择 努力 工作 的 必然 后 果 。 我 向 
贝 吉 里 主任 求助 ， 是 希望 增加 他 控制 我 的 权力 。 我 是 在 请 求 他 : 
“为 我 负责 吧 ， 既 然 你 是 我 的 上 司 ! ”力图 把 责任 推 给 别人 或 是 
组 织 ， 就 意味 着 我 们 甘愿 处 于 附属 地 位 ， 把 自由 和 权力 拱手 交 给 
命运 、 社 会 、 政 府 、 独 裁 者 和 上 司 。 埃 里 克 “' 弗 洛 姆 把 他 讨论 纳 
粹 主义 和 集权 主义 的 专著 命名 为 《逃避 自由 》 可 谓 恰如其分 。 
为 了 躲 开 责 任 带 来 的 痛苦 ， 数 不 清 的 人 甘愿 放弃 权力 ， 实 则 是 在 
逃避 自由 。 

我 有 一 个 熟人 ， 他 头脑 聪明 ， 却 郁郁 喜欢 。 他 经 常 抱怨 社会 
上 压迫 性 的 力量 : 种 族 歧视 、 性 别 歧 视 ， 缺 乏 人 性 的 企业 军事 
化 管理 。 他 对 乡村 警察 干涉 他 和 他 的 朋友 留 长 发 ， 更 是 感到 不 满 
和 怨恨 。 我 一 再 提醒 他 : 他 是 成 年 人 ， 应 当 自 己 做 主 。 幼 小 的 
孩子 依赖 父母 ， 当 然 情 有 可 原 ， 如 果 父 母 独断 专 行 ， 孩 子 也 没有 
选择 的 余地 。 头 脑 请 醒 的 成 年 人 则 可 不 受 限制 ， 做 出 适合 自己 的 
选择 。 诚 然 ， 选 择 也 不 意味 着 没有 痛苦 ， 但 至 少 可 以 “两 害 相 权 
取 其 轻 ” 。 我 相信 世界 上 存在 压迫 性 的 力量 ， 可 是 我 们 有 足够 的 
自由 与 之 对 抗 。 我 的 熟人 住 在 警察 排斥 长 发 的 乡下 ， 却 又 坚持 要 
留 长 发 ， 那 么 他 可 以 搬 到 城市 居住 〈 那 里 对 于 留 长 发 应 该 更 加 宽 
容 ) 或 索性 剪 掉 长 发 ; 他 甚至 可 以 为 捍卫 留 长 发 的 权利 ， 参 加 
警 长 职位 的 竞选 。 奇 怪 的 是 ， 他 却 没 意 识 到 他 拥有 上 述 选 择 的 自 
由 。 他 哀叹 自己 缺少 政治 影响 力 ， 却 从 未 承认 个 人 的 选择 力 。 他 
口口声声 说 他 热爱 自由 ， 但 与 其 说 强制 性 的 力量 让 他 受到 伤害 ， 











不 如 说 是 他 主动 放弃 自由 和 权力 。 我 希望 将 来 有 一 天 ， 他 不 再 因 
人 生 充 满 选择 而 牢骚 不 断 ， 不 再 终日 与 烦恼 、 忧 愁 、 愤 如 和 诅 丧 
为 伴 。 

希 尔 德 . 布 鲁 茨 博 士 在 她 的 《心理 学 研究 》 前 言 部 分 解释 了 
一 般 人 寻求 心理 治疗 的 原因 :“ 他 们 都 面临 一 个 共同 的 问题 一 一 
感觉 自己 不 能 够 “应 付 ” 或 者 改变 现状 ， 因 此 产生 恐惧 、 无 助 感 
和 自我 怀疑 。 大 多 数 患者 力不从心 的 根源 ， 在 于 他 们 总 想 逃 避 
自由 ， 不 去 为 自己 的 问题 、 自 己 的 生活 承担 责任 。 他 们 感到 乏 
力 ， 是 因为 他 们 放弃 了 自己 的 力量 。 如 果 得 到 治疗 ， 他 们 就 会 知 
道 ， 作 为 成 年 人 人， 他们 一 生 都 充满 选择 和 决定 的 机 会 。 接 受 这 一 
事实 ， 就 会 变 成 自由 的 人 ; 无 法 接受 这 种 事实 ， 就 会 永远 觉得 自 
己 是 个 牺牲 品 。 











忠于 事实 


忠于 事实 是 自律 的 第 三 条 原则 。 如 果 我 们 追求 健康 的 生活 和 
心智 的 成 熟 ， 那 我 们 就 要 坚定 不 移 地 遵循 这 条 原则 。 

我 们 需要 实事 求 是 ， 杜 绝 虚 假 ， 因 为 虚假 与 事实 完全 对 立 。 
我 们 越 是 了 解 事实 ， 处 理 问题 就 越 是 得 心 应 手 ; 对 事实 了 解 得 越 
少 ， 思 维 就 越 是 混乱 。 虚 假 、 错 觉 和 幻想 只 能 让 我 们 不 知 所 措 。 
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我 们 对 现实 的 观念 就 像 是 一 张 地 图 ， 和 凭借 这 张 地 图 ， 我 们 才能 了 
解 人 生 的 地 形 、 地 貌 和 沟 上 志 ， 指 引 自 己 的 道路 。 如 果 地 图 准确 无 
误 ， 我 们 就 能 确定 自己 的 位 置 ， 知 道 自己 要 到 什么 地 方 ， 怎 样 到 
达 那 里 ; 如 果 地 图 信息 失真 ， 漏 洞 百 出 ， 我 们 就 会 迷失 方向 。 

道理 很 明显 ,但 多 数 人 仍然 漠视 事实 。 通 向 事实 的 道路 并 不 
平坦 ,我 们 出 生 时 ， 并 不 是 带 着 地 图 来 到 世界 的 。 为 了 在 人 生 的 
旅途 上 顺利 行进 ， 我 们 需要 努力 绘制 自己 的 地 图 。 我 们 的 努力 程 
度 越 高 ， 对 事实 的 认识 越 清 楚 ， 地 图 的 准确 性 就 越 高 。 但 是 很 多 
人 不 愿意 付出 这 种 努力 ， 他 们 对 认识 事实 缺乏 兴趣 ， 故 步 自封 。 
有 的 人 一 过 完 青春 期 ， 就 放弃 了 绘制 地 图 。 他 们 的 地 图 狭小 、 模 
糊 、 粗 略 而 又 肤浅 ， 从 而 导致 对 现实 的 认 知 过 于 狭隘 和 偏激 。 大 
多 数 人 过 了 中 年 ， 就 自 认 为 地 图 完美 无 缺 ， 世 界 观 没 有 任何 瑕 
症 ， 甚 至 自 以 为 神圣 不 可 侵犯 ， 而 对 新 的 信息 和 资讯 缺乏 兴趣 。 
只 有 极 少 数 幸运 者 能 继续 努力 ， 他 们 不 停 地 探索 、 扩 大 和 更 新 自 
己 对 于 世界 的 认识 ， 直 到 生命 终结 。 

绘制 人 生地 图 的 艰难 ， 不 在 于 我 们 需要 从 头 开始 ， 而 在 于 需 
要 不 断 修 订 ， 才 能 使 地 图 的 内 容 准 确 翔 实 。 世 界 不 断 变 化 : 冰川 
来 临 ， 继 而 又 消退 ; 文化 出 现 ， 随 即 又 消失 ; 技术 有 限 ， 技 术 
又 似乎 无 限 …… 我 们 观察 世界 的 角度 也 时 刻 处 于 更 新 和 调整 之 
中 。 我 们 从 弱小 的 、 依 赖 性 很 强 的 孩子 ， 一 点 点 地 成 长 为 强 有 力 
的 、 被 他 人 依赖 的 成 年 人 ; 我 们 生病 或 衰老 时 ， 力 量 再 次 消失 ， 
我 们 又 变 得 虚弱 ， 需 要 依赖 别人 。 成 家 立业 ， 生 儿 育 女 ， 都 会 使 
我 们 的 世界 观 发 生 改 变 。 随 着 我 们 的 孩子 从 婴儿 长 到 青春 期 ， 我 











们 的 心情 也 会 发 生变 化 。 我 们 贫穷 时 ， 世 界 是 一 种 样子 ; 我们 富 
有 了 ， 世 界 又 是 另外 的 样子 。 身 边 每 天 都 有 新 的 信息 ， 要 吸收 它 
们 ， 地 图 的 修订 就 要 不 断 进行 。 有 些 时 候 ， 需 要 吸收 的 新 信息 太 
多 ， 我 们 不 得 不 对 地 图 做 大 规模 的 修订 ， 这 些 修订 工作 会 给 我 们 
带 来 很 大 的 痛苦 ， 由 此 便 成 为 了 许多 心理 疾病 的 根源 。 

人 生 苦 短 ， 我 们 只 想 一 帆 风 顺 。 我 们 由 儿童 成 长 为 青年 人 、 
中 年 人 乃至 老年 人 人， 付出 了 不 懈 的 努力 ， 才 绘 成 了 现在 这 幅 关 于 
人 生 观 和 世界 观 的 地 图 ， 似 乎 各 方面 都 完美 无 缺 。 一 旦 新 的 信息 
与 过 去 的 观念 发 生 冲 突 ， 需 要 对 地 图 大 幅度 修正 ， 我 们 就 会 感 
到 恐惧 ， 宁 可 对 新 的 信息 视而不见 。 我 们 的 态度 也 变 得 相当 奇 
特 一 一 不 仅 抗拒 新 的 信息 ， 甚 至 指责 新 的 信息 混淆 是 非 ， 说 它 
们 是 异端 绰 说 。 我 们 想 控制 周围 的 一 切 ， 使 之 完全 符合 我 们 的 地 
图 。 我 们 花费 大 量 时 间 和 精力 ， 去 捍卫 陈腐 的 观念 ， 其 消耗 的 时 
间 和 精力 远 比 修订 地 图 本 身 多 得 多 ， 这 是 多 人 么 可 悲 的 事情 啊 ! 














移 情 : 过 时 的 地 图 


抱 着 残缺 的 人 生地 图 不 放 ， 与 现实 世界 处 处 脱节 ， 这 是 不 少 
人 的 通病 ， 也 是 造成 诸多 心理 疾病 的 根源 。 心 理学 家 把 这 种 情形 
称 之 为 “ 移 情 ”"。 毫 不 夸张 地 说 ， 有 多 少 心理 学 家 ， 就 有 多 少 种 
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关于 移 情 的 定义 。 我 的 定义 是 : 把 产生 和 适用 于 童年 时 期 的 那些 
感知 世界 、 对 世界 做 出 反应 的 方式 ， 照 搬 到 成 年 后 的 环境 中 ， 尽 
管 这 些 方式 已 经 不 再 适用 于 新 的 环境 。 

尽管 移 情 极 具 普 遍 性 和 破坏 性 ， 但 其 表现 往往 并 不 明显 。 我 
曾 接待 过 一 位 30 多 岁 的 患者 ， 对 他 的 心理 治疗 因 其 移 情 程度 过 
重 而 宣告 失败 。 他 是 一 个 电脑 技术 员 ， 因 妻子 带 着 两 个 孩子 离 去 
而 向 我 求助 。 失 去 妻子 并 未 让 他 痛苦 ， 失 去 孩子 却 让 他 无 法 接 
受 。 孩 子 对 他 的 意义 大 于 妻子 。 妻 子 曾 暗示 他 : 除非 他 去 看 心 
理 医生 ， 人 恢复 到 正常 状态 ， 不 然 她 和 孩子 们 永远 不 会 回 到 他 的 
身边 。 为 了 得 到 孩子 ， 他 只 好 接受 心理 治疗 。 我 了 解 到 ， 妻 子 
对 他 不 满 的 原因 不 止 一 个 : 他 心胸 狭窄 ， 经 常 无 故 产生 妒忌 心 
理 , 与 此 同时 ， 他 却 足 远 妻子 ， 对 她 缺乏 关心 和 体贴 。 他 频繁 更 
换 工 作 ， 也 令 妻 子 难以 忍受 。 早 在 青春 期 时 ， 他 的 生活 就 混乱 不 
堪 ， 经 常 与 警察 冲突 ， 曾 因 柄 酒 、 斗 山 、 游 荡 、 妨 碍 公务 等 罪名 
三 度 人 狱 。 他 大 学 的 专业 是 电子 工程 ， 后 被 校方 开除 ， 他 却 并 不 
在 意 ， 说:“ 我 的 那些 老师 都 是 伪 君 子 ， 和 警察 没什么 区 别 。” 他 
头脑 灵活 ， 找 工作 原本 不 在 话 下 。 但 奇怪 的 是 ， 不 管 他 做 什么 工 
作 ， 都 没 法 坚持 下 来 ， 顶 多 不 会 超过 一 年 半 ， 获 得 提升 更 是 难 上 
加 难 。 他 有 时 是 被 解雇 的 ， 更 多 时 候 则 是 同上 司 争吵 后 主动 辞 
职 。 他 这 样 描述 他 的 上 司 :“ 他 们 ] 孝 是 骗子 、 谎 言 家 ， 他 们 只 想 保 
护 好 他 们 的 臭 屁股 。” 他 总 是 说 :“ 你 不 能 相信 任何 人 。” 他 声称 自 
己 童 年 生活 正常 ， 事 实 却 似乎 正 相 反 。 他 在 不 经 意 间 ， 多 次 回忆 
起 父母 带 给 他 的 极度 失望 。 他 们 答应 在 他 生日 那天 送 他 一 辆 自行 








车 ， 后 来 却 把 承诺 抛 到 脑 后 。 有 了 时候， 他 们 甚至 会 忘记 孩子 的 生 
日 。 他 本 人 很 伤心 ， 却 不 认为 情形 有 多 么 严重 ,他 只 是 想到 “他 
们 可 能 太 忙 了 ”， 所 以 才 顾 不 上 他 。 他 们 答应 与 他 共度 周末 ， 最 
后 不 了 了 之 ,理由 还 是 “工作 太 忙 ”。 还 有 好 几 次 ， 他 们 说 好 到 
约定 地 点 〈 比 如 聚会 场合 ) 去 接 他 ， 最 后 却 忘 得 一 干 二 净 ， 而 原 
因 仍旧 是 :“ 他 们 的 脑子 被 太 多 事情 占 满 了 。” 

父母 的 漠不关心 ， 让 这 位 患者 的 童年 充满 了 阴影 ， 他 被 悲伤 
和 失望 的 感觉 所 包围 ， 最 终 得 出 结论 : 他 的 父母 是 不 可 信任 的 
人 。 有 了 这 样 的 看 法 ， 他 的 心境 逐渐 有 了 转变 ， 似 乎 感到 舒服 了 
很 多 。 他 不 再 对 父母 抱 有 太 多 期 待 ， 也 不 再 把 他 们 的 承诺 当 一 回 
事 一 一 他 不 再 相信 父母 ， 不 对 他 们 抱 太 多 的 期 望 ， 从 而 也 就 减少 
了 失望 的 次 数 ， 减 轻 了 痛苦 的 程度 。 

但 是 这 种 调整 为 他 将 来 的 生活 埋 下 了 祸根 。 父 母 是 孩子 的 榜 
样 这 一 前 提 ， 竟 然 导致 他 成 了 不 幸 的 人 : 由 于 他 没有 称职 的 父 
母 ， 他 就 以 为 他 的 父母 对 待 他 的 方式 ， 是 所 有 父母 对 待 子女 的 唯 
一 方式 。 基 于 这 一 点 ， 他 对 现实 的 看 法 也 随 之 发 生 了 变化 。 他 最 
初 的 结论 是 :“ 我 不 能 相信 父母 ， 他 们 是 不 值得 信任 的 ”后 来 进 
一 步 升级 移 情 为 :“ 我 不 能 相信 任何 人 ， 没 有 谁 是 靠得住 的 。” 这 
成 为 他 人 生地 图 的 主旋律 ， 伴 随 他 进入 青春 期 和 成 年 时 期 。 他 一 
再 同 权 威 人 物 发 生 冲 突 : 警察 、 教 师 、 上 司 。 这 些 冲 突 越发 使 他 
感觉 到 ， 凡 是 具有 某 种 权威 ， 能 给 予 他 什么 东西 的 人 ， 都 是 不 可 
信任 的 。 他 并 不 是 没有 重新 修订 地 图 的 机 会 ， 而 是 主动 放弃 了 所 
有 机 会 。 首 先 ， 也 是 唯一 能 改变 他 这 种 观念 的 办 法 ， 就 是 让 他 相 
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信 在 成 人 的 世界 中 有 些 人 是 值得 信任 的 。 而 这 样 的 做 法 偏离 了 他 
原来 的 地 图 ， 这 对 他 来 说 简直 就 是 冒险 。 其 次 ， 要 想 修订 地 图 ， 
他 必须 重新 评价 他 的 父母 ， 承认 父 母 其实 不 爱 他 ， 他 们 的 冷漠 根 
本 就 不 正常 ， 他 的 童年 也 不 正常 。 承 认 这 些 无 疑 会 给 他 带 来 剧烈 
的 痛苦 。 第 三 ,“ 任 何人 都 不 值得 信任 ”这 一 结论 ， 是 他 根据 自 
身体 验 做 出 的 调整 ， 这 曾 使 他 的 痛苦 感受 大 大 降低 。 把 这 种 对 他 
来 说 行 之 有 效 的 调整 完全 放弃 ， 做 出 新 的 调整 ， 对 于 他 是 异常 艰 
难 的 事 。 他 宁愿 维持 过 去 的 心态 ， 不 去 信任 任何 人 。 他 不 自觉 地 
用 主观 膀 断 来 巩固 自己 的 信念 。 他 强迫 自己 芯 远 所 有 的 人 ， 甚 至 
不 允许 自己 同 妻 子 过 于 亲密 。 在 他 看 来 ， 妻 子 同 样 不 可 信任 ， 唯 
一 可 靠 的 就 是 孩子 ， 因 为 他 们 是 唯一 权威 不 在 他 之 上 的 人 ， 是 他 
在 世界 上 唯一 能 够 信任 的 人 。 

病人 来 看 心理 医生 ， 是 因为 旧地 图 已 不 再 生效 ， 但 头脑 中 的 
观念 依然 根深 蒂 固 。 许 多 移 情 患者 尽管 向 心理 医生 求助 ， 但 却 拒 
绝 按 医生 的 要 求 做 出 调整 ， 甚 至 为 了 捍卫 旧地 图 而 跟 医 生 针 锋 相 
对 ， 这 样 ， 心 理 治疗 就 很 难 取得 进展 。 那 位 电脑 技术 员 就 属于 这 
种 情形 。 一 开始 ， 他 要 求 每 周 六 前 来 就 诊 ， 过 了 三 次 ， 他 就 破坏 
了 约定 ， 因 为 他 找到 了 一 份 周末 兼职 差事 : 帮助 别人 修剪 草坪 。 
我 建议 他 把 就 诊 时 间 改 到 周 四 晚上 ， 可 是 过 了 两 次 ， 他 又 因 加 班 
而 中 断 了 治疗 。 我 不 得 不 重新 调整 接 诊 日 程 ， 把 时 间 改 在 周一 晚 
上 ， 因 为 他 说 过 他 周一 很 少 加 班 。 又 过 了 两 次 ， 因 为 加 班 ， 他 连 
周一 晚上 的 就 诊 也 取消 了 。 我 开始 感到 怀疑 ， 问 他 是 否 真 的 需要 
不 停 地 加 班 ， 因 为 我 不 可 能 再 安排 别 的 时 间 为 他 治疗 。 他 最 终 承 











认 ， 其 实 公 司 并 未 要 求 他 加 班 ， 他 只 是 希望 多 赚 些 外 快 。 在 他 看 





来 ， 工 作 远 比 治疗 更 加 重要 。 他 对 我 说 ， 如 果 周 一 晚上 不 加 班 ， 











他 会 在 周一 下 午 4 点 左右 打 电 话 通知 我 。 我 坦率 地 告诉 他 ， 这 种 
安排 不 适合 我 ， 我 不 可 能 把 周一 晚上 的 计划 统统 放 到 一 边 ， 专 心 
等 待 他 不 确定 的 就 诊 。 他 感到 我 太 过 苛刻 和 冷漠 ， 因 为 我 竟然 把 


























我 的 时 间 看 得 比 他 还 重要 ， 根 本 不 关心 他 的 病情 。 简 而 言 之 ， 他 
认为 我 这 个 人 不 值得 信任 。 到 了 这 个 地 步 ， 我 们 的 合作 只 好 
断 ， 我 也 成 了 他 | 旧地 图 上 新 的 “ 界 标 ”。 



































移 情 现象 并 不 仅仅 存在 于 心理 医生 和 患者 之 间 。 父 母 和 子 























女 、 丈 夫 和 妻子 、 上 司 和 下 属 之 间 ， 朋 友 、 团 体 以 及 国家 之 间 ， 











都 存在 移 情 问题 。 在 国际 关系 中 ， 移 情 是 个 有 趣 的 研究 课题 。 国 





家 首脑 同样 是 人 ， 他 们 的 部 分 人 格 同样 是 童年 经 验 塑 造 的 结果 。 
譬如， 希特勒 追随 的 是 什么 样 的 人 生地 图 ， 它 从 何 而 来 ? 越战 期 
间 ， 美 国 历经 几 任 总 统 ， 他 们 各 自 都 有 怎样 的 人 生地 图 ? 我 想 ， 























他 们 的 地 图 肯定 各 不 相同 。 经 有 























模样 呢 ? 如 果 说 上 世纪 三 四 十 各 


上 














过 经 济 大 萧条 对 他 们 的 地 图 有 着 
怎样 的 影响 ? 而 在 五 六 十 年 代 成 长 的 一 代 ， 他 们 的 地 图 又 是 什么 
F 代 的 童年 经 历 塑造 的 地 图 ， 导 致 








美国 领导 人 发 动 了 越战 ， 那 么 六 七 十 年 代 的 现实 状况 ， 又 将 给 我 
们 的 未 来 带 来 什么 样 的 结果 呢 ? 从 政府 首脑 到 普通 民众 ， 我 们 应 
该 如 何 忠于 事实 ， 及 时 修订 人 生地 图 呢 ? 

逃避 现实 的 痛苦 是 人 类 的 天 性 ， 只 有 通过 自律 ， 我 们 才能 逐 
渐 克 服 现实 的 痛苦 ， 及 时 修改 自己 的 地 图 ， 逐 步 成 长 。 我 们 必须 
忠于 事实 ， 尽管 这 会 带 来 暂时 的 痛苦 ， 但 远 比 沉 酒 于 虚假 的 舒适 
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中 要 好 。 我 们 必须 忍受 暂时 的 不 适 感 ， 追 求 事实 而 不 是 假象 ， 并 
承受 这 一 过 程 的 痛苦 。 要 让 心灵 获得 成 长 ， 心 智 走向 成 熟 ， 就 要 
竭尽 全 力 ， 不 惜 一 切 代价 ， 完 全 忠于 事实 。 


迎接 挑战 


完全 忠于 事实 的 生活 到 底 意味 着 什么 呢 ? 首先 ， 它 意味 着 我 
们 要 用 一 生 的 时 间 进 行 不 间断 地 严格 地 自我 反省 。 我 们 通过 自身 
与 外 界 的 接触 来 认识 世界 。 我 们 不 仅 要 观察 世界 本 身 ， 也 要 对 观 
察 世 界 的 主体 (我们 自身 ) 进行 反省 。 心 理 医生 们 大 都 清楚 ， 要 
了 解 患 者 的 移 情 现象 和 心理 冲突 ， 治 疗 者 首先 要 认 清 自身 的 移 情 
和 冲突 。 所 以 ， 心 理 医生 们 也 要 学 会 自律 ， 甚 至 接受 必要 的 心理 
治疗 。 遗 憾 的 是 ， 并 非 所 有 的 心理 医生 都 能 做 到 这 一 点 ， 他 们 也 
许 能 客观 地 观察 外 在 世界 ， 却 不 能 以 同样 客观 的 眼光 审视 自我 。 
就 世俗 的 标准 来 看 ， 他 们 可 能 忠于 职守 ， 却 未 必 充 满 智 慧 。 智 慧 
意味 着 将 思考 与 行动 紧密 结合 起 来 。 在 过 去 的 美国 ,“ 反 思 ”( 自 
我 反省 ) 并 没有 受到 高 度 重 视 。 上 世纪 50 年 代 ， 人 们 曾 把 美国 
副 总 统 阿 德 莱 ' 斯 蒂 文 森 记 为 “有 呆 子 ”， 认 为 他 不 可 能 成 为 一 个 
出 色 的 管理 者 ， 因 为 他 这 个 人 想法 过 多 ， 经 常 陷 入 自我 怀疑 的 状 
态 中 。 事 实 上 ， 斯 蒂 文 森 的 政绩 令 人 瞩目 ， 完 全 推翻 了 人 们 的 猜 








想 。 我 也 亲 耳 听 到 过 ， 有 的 父母 严肃 地 提醒 青春 期 的 子女 :“ 你 
想 得 太 多 ， 只 会 把 自己 累 坏 。” 这 实在 是 荒 雇 。 人 之 为 人 人， 就 在 
于 我 们 具有 特殊 的 大 脑 额 叶 ， 使 我 们 有 着 异 于 其 他 动物 的 反省 能 
力 。 随 着 科学 和 文明 的 进步 ,我 们 昔日 的 态度 似乎 可 以 改变 ,我 
们 意识 到 ， 自 我 反省 对 于 我 们 的 生存 至 关 重 要 。 反 省 内 心 世界 带 
来 的 痛苦 ， 往 往 大 于 观察 外 在 世界 带 来 的 痛苦 ， 所 以 很 多 人 逃避 
前 者 而 选择 后 者 。 实 际 上 ， 认 识 和 忠于 事实 带 给 我 们 的 非凡 价 
值 ， 将 使 痛苦 显得 微不足道 。 自 我 反省 带 来 的 快乐 ， 甚 至 远 远 大 
于 痛苦 。 

忠于 事实 的 生活 还 意味 着 我 们 要 敢于 接受 外 界 的 质疑 和 挑 
战 。 这 也 是 唯一 能 确定 我 们 的 地 图 是 否 与 事实 符合 的 方法 。 如 果 
不 这 样 做 ， 我 们 就 等 于 把 自己 关 进 了 诗人 西 尔 维 亚 ， 普 拉 斯 笔下 
的 “单间 牢房 ”一 一 反复 呼吸 自己 释放 的 恶臭 空气 ， 越 来 越 沉 迷 
于 上 自己 的 幻想 。 修 订 地 图 带 来 的 痛苦 ， 使 我 们 倾向 于 选择 逃避 ， 
不 容许 别人 质疑 我 们 的 地 图 。 我 们 对 孩子 说 :“ 不 许 顶 嘴 ， 我 们 
是 你 的 父母 ， 在 家 里 我 们 说 了 算 。” 我 们 对 配偶 说 :“ 我 们 就 这 样 
维持 现状 吧 。 你 说 我 的 不 是 ， 我 就 会 凉 得 天 翻 地 覆 ， 让 你 后 悔 莫 
及 。” 我 们 上 了 年 纪 以 后 ， 就 对 家 人 和 外 人 说: “我 又 老 又 弱 ， 你 
为 什么 还 要 跟 我 过 不 去 ?我 这 么 大 年 岁 ， 可 你 居然 对 我 指 手 画 
脚 ! 我 的 晚年 活 得 不 开心 ， 都 是 你 的 责任 。” 我 们 当 了 老板 ， 就 
对 雇员 说 :“ 据 说 你 有 胆量 怀疑 我 ， 还 要 向 我 挑战 。 你 最 好 想 请 
楚 ， 别 让 我 知道 ， 不 然 就 赶快 卷 铺盖 走 人 吧 ! ” 

故 步 自 封 ， 逃避 挑战 ， 可 以 说 是 人 性 的 基本 特征 之 一 。 不 管 
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现实 如 何 变 化 ， 我 们 都 有 自我 调节 的 能 力 。 逃 避 挑 战 是 人 类 的 本 
能 ， 但 不 意味 着 它 是 恰当 的 ， 也 不 意味 着 我 们 无 法 做 出 改变 。 把 
大 便 弄 到 裤子 上 、 一 连 许多 天 都 不 刷牙 ， 同 样 也 是 我 们 的 “自然 
本 性 ”， 但 事实 是 明摆着 的 : 我 们 必须 超越 这 样 的 自然 本 性 。 和 
原始 人 相 比 ， 现 代 人 已 经 发 生 了 许多 变化 ， 这 说 明 我 们 完全 可 以 
在 一 定 程 度 上 ， 违 背 与 生 俱 来 的 本 性 ， 发 展 新 的 天 性 。 人 之 为 
人 ， 或许 就 在 于 我 们 可 以 改变 本 性 ， 超 越 本 性 。 

接受 心理 治疗 ， 大 概 是 一 种 最 违反 人 类 本 性 ， 却 又 最 具 人 人 性 
的 行为 。 在 心理 治疗 中 ， 我 们 不 但 要 炙 放 自己 ， 接 受 别 人 最 尖锐 
的 挑战 ， 还 要 为 此 而 化 费 金 钱 。 接 受 心理 治疗 需要 勇气 。 不 少 人 
逃避 心理 治疗 ， 不 是 缺乏 金钱 ， 而 是 缺乏 勇气 。 许 多 心理 学 家 都 
没有 意识 到 这 一 点 ， 哪 怕 他 们 自己 更 需要 接受 治疗 ， 也 从 未 产生 
过 类 似 的 想法 和 念头 。 有 些 去 看 心理 医生 的 人 被 别人 认为 是 意志 
薄弱 者 ， 甚 至 被 别人 诉 病 和 训 讽 ,但 事实 上 ， 他 们 远 比 旁观 者 勇 
敢 ， 因 为 他 们 敢于 接受 治疗 。 哪 怕 是 在 治疗 初期 ， 心 理 医生 对 他 
们 的 人 生地 图 提出 挑战 ， 他 们 也 能 坚持 下 来 ， 这 足以 证 明 他 们 比 
别人 更 勇敢 、 更 坚强 。 

接受 心理 治疗 是 迎接 他 人 质疑 和 挑战 的 终极 方式 ， 其 实 日 常 
生活 为 我 们 提供 了 更 多 接受 挑战 的 机 会 。 这 些 机 会 可 以 出 现在 冷 
饮 店 里 、 会 场 、 高 尔 夫 球场 、 餐 桌 和 床上 ; 也 可 能 出 现在 与 同 
事 、 上 司 、 雇 员 、 伴 侣 、 朋 友 、 情 人、 父母 以 及 孩子 的 沟通 中 。 
曾 有 一 位 女士 前 来 治疗 ， 她 的 头发 梳 得 整整 齐 齐 。 在 一 个 疗程 即 
将 结束 前 ， 我 注意 到 ， 她 在 治疗 过 程 中 有 好 几 次 取出 梳子 梳头 ， 








这 i 上 我 产生 了 好 奇 ， 于 是 询问 原因 。“ 几 个 星期 前 从 您 这 里 回 到 
家 后 ， 我 丈夫 注意 到 我 后 脑 的 头发 被 压 平 了 。” 她 红 着 脸 解释 说 ， 
“我 没有 告诉 他 原因 。 我 害怕 他 知道 我 在 接受 心理 治疗 ， 那 样 他 
会 狠 狠 地 嘲笑 我 。 由 此 看 来 ， 除 了 治疗 本 身 ， 我 们 还 要 解决 治 
疗 以 外 的 问题 ， 处 理 患者 的 日 常生 活 和 情感 关系 。 只 有 让 接受 挑 
战 成 为 习惯 ， 心 理 治疗 才能 够 真正 成 功 。 当 这 位 女士 对 丈夫 开 诚 
布 公 ， 告 诉 他 自己 一 直 与 我 配合 接受 治疗 时 ， 她 的 治疗 才 取 得 了 
飞跃 式 的 进展 。 

大 多 数 患 者 来 看 心理 医生 ， 起 初 只 是 为 了 寻求 安慰 和 解脱 ， 
极 少 有 人 有 意识 地 寻求 挑战 。 挑 战 即 将 来 临时 ， 不 少 人 都 会 产生 
逃避 的 念头 。 心 理 医生 需要 让 患者 明白 ， 只 有 接受 挑战 才能 得 到 
真正 的 安慰 ,心灵 才能 获得 治愈 和 成 长 一 一 这 不 是 一 件 容易 的 
事 。 心 理 医生 要 运用 有 效 的 技巧 ， 进 行 大 量 的 工作 ， 才 能 达到 这 
一 目的 。 心 理 医生 有 时 还 需要 设置 “陷阱 "， 有 意 “ 引 诱 ” 患 者 
坚持 治疗 ， 免 得 半途 而 废 。 有 时 候 ， 即 使 医生 和 患者 有 过 一 年 以 
上 的 接触 ， 治 疗 也 尚未 真正 开始 。 

为 让 患者 迅速 接受 挑战 ， 心 理 医生 经 常 采 用 “自由 联想 ”的 
方法 ， 鼓 励 患者 说 出 真相 。 璧 如 ， 让 患者 说 出 最 先 想 到 的 事 ， 
“想到 什么 就 说 什么 ， 不 管 它们 看 上 去 多 么 不 重要 。 哪 怕 它 们 看 
上 去 毫 无 意义 ， 你 也 要 把 它们 说 出 来 。 如 果 同 时 想到 了 两 三 件 
事 ， 就 说 出 你 最 不 愿意 说 的 那 件 事 。 如 果 患 者 积极 配合 ， 往 往 
能 取得 神奇 的 效果 。 有 的 患者 有 很 强 的 抗拒 心理 ， 假 装配 合 医 
生 ， 却 有 意 隐瞒 最 重要 的 部 分 。 比 如 ， 某 个 女人 可 能 用 一 个 钟头 
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时 间 ， 说 起 童年 的 种 种 经 历 ， 却 不 想 提 及 引发 她 神经 官能 症 的 核 
心细 节 一 一 就 在 某 天 早晨 ， 她 的 丈夫 一 再 逼 问 她 ， 为 什么 从 他 们 
的 银行 账户 中 透支 了 1000 美元 。 这 样 的 患者 往往 不 是 习惯 于 撤 
谎 ， 就 是 有 自欺欺人 的 倾向 。 他 们 存心 把 心理 治疗 变 成 记者 招待 
会 ， 面 对 提问 ， 总 是 闪烁 其 词 。 

不 管 个 人 还 是 组 织 ， 要 想 接 受 质疑 和 挑战 ， 必 须要 真正 允许 
别人 来 检视 我 们 的 地 图 。 完 全 忠于 事实 的 第 三 个 要 求 ， 就 是 我 们 
需要 一 辈子 保持 诚实 。 我 们 必须 不 断 自我 反省 ， 确 保 我 们 的 言语 
能 够 准确 地 表述 出 我 们 所 认 知 的 事实 。 

诚实 可 能 带 来 痛苦 。 人 们 说谎 ， 就 是 为 了 逃避 质疑 带 来 的 痛 
苦 。 在 “水 门 事件 ”中 ， 尼 克 松 总 统 说 谋 的 情形 既 单纯 又 可 笑 ， 
就 如 同一 个 打 碎 人 台灯 的 4 岁 孩 子 在 母亲 面前 拼命 辩解 ， 说 台灯 是 
自己 从 桌子 上 掉 下 去 的 。 因 为 畏惧 挑战 带 来 的 正常 的 痛苦 ， 所 以 
就 靠 撤 送 来 逃避 ， 这 样 很 有 可 能 导致 心理 疾病 。 

说 到 逃避 ， 我 们 就 要 提 一 下 “捷径 "。 有 时， 人 们 会 试图 用 
捷径 来 逃避 困难 。 为 了 更 快 地 达到 目标 ， 我 们 总 想 选 择 更 短 的 道 
路 ， 这 就 是 所 谓 的 “捷径 "。 作 为 正常 人 ， 我 们 都 希望 自己 进步 
得 更 快 ， 希 望 通过 合理 的 捷径 ， 实 现 心灵 的 快速 成 长 ， 但 不 要 忘 
记 : 关键 的 字眼 是 “合理 ”。 为 了 通过 学 位 考试 ， 我 们 可 以 去 阅 
读 一 本 书 的 梗概 ， 而 不 是 把 整 本 书 读 完 ， 这 就 是 合理 的 捷径 。 如 
果 梗 概 内 容 全 面 而 精炼 ， 我 们 就 可 以 节省 大 量 时 间 和 精力 ， 同 时 
又 能 获得 必要 的 知识 。 作 弊 则 是 不 合理 的 捷径 ， 它 或 许 能 让 我 们 
侥幸 通过 考试 ， 获 得 渴望 已 久 的 学 位 证 书 ， 但 却 无 法 让 我 们 拥有 











真正 的 知识 。 这 样 ， 我 们 的 学 位 就 完全 反映 不 了 我 们 的 真实 水 
平 。 假 如 这 份 学 位 成 了 我 们 人 生 的 基础 ， 那 么 我 们 呈现 给 世界 的 
面目 就 是 一 幅 假象 ， 而 不 是 真实 状况 的 反映 。 我 们 需要 继续 撒谎 
和 掩饰 ， 才 能 保护 假象 不 被 揭穿 。 

要 使 心智 成 熟 ， 接 受 心理 治疗 是 一 种 合理 的 捷径 ， 但 这 一 点 
却 常 常 被 人 忽视 。 我 们 听 到 的 最 常见 的 辩解 ， 就 是 质疑 心理 治疗 
的 合理 性 一 一 “我 担心 治疗 会 使 我 产生 更 多 的 依赖 ， 让 治疗 本 
身 成 了 一 副 拐杖 ， 而 我 不 想 依赖 拐杖 前 进 。” 其实 ， 这 样 的 托 词 
只 是 对 内 心 恐 慢 的 掩饰 。 接 受 心理 治疗 对 于 我 们 心灵 的 意义 ， 有 
时 就 像 使 用 锤子 与 钉子 建造 房屋 一 样 ， 它 并 非 是 必 不 可 少 的 “ 拐 
杖 "。 没 有 锤子 和 钉子 ， 照 样 有 可 能 修建 起 一 座 房屋 ， 但 是 整个 
过 程 通常 更 缺乏 效率 ， 难 以 令 人 满意 ， 很 少 有 哪个 木 折 因为 不 得 
不 依赖 锤子 和 钉子 而 对 自己 异常 失望 。 同 样 ， 一 个 人 心智 的 成 
熟 ， 即 使 不 通过 心理 治疗 也 完全 可 以 实现 ， 不 过 整个 过 程 可 能 更 
加 漫长 和 艰难 。 使 用 有 效 的 工具 作为 成 长 的 捷径 ， 完 全 是 合 情 合 
理 的 选择 。 

男 一 方面 ， 心 理 治疗 也 可 能 变 成 不 合理 的 “捷径 "， 这 种 情 
形 主要 出 现在 某 些 父母 身上 。 他 们 为 孩子 寻求 心理 治疗 ， 只 是 表 
面 上 的 形式 而 已 。 他 们 希望 孩子 在 某 些 方面 发 生变 化 : 不 再 吸 
毒 、 不 再 乱 发 脾气 、 成 绩 不 再 下 阐 ， 等 等 。 有 的 父母 的 确 想 要 帮 
助 孩子 成 长 ， 他 们 i 上 孩子 来 看 心理 医生 是 为 了 更 好 地 解决 问题 。 
另 一 些 父 母 则 不 然 ， 他 们 对 孩子 的 问题 明显 负 有 责任 ,但 他 们 只 
希望 心理 医生 想 出 神奇 的 办 法 ， 立 刻 改变 孩子 的 状况 。 例 如 ， 有 

















的 父母 会 说 : “我们 知道 我 们 的 婚姻 有 问题 ， 这 可 能 是 导致 孩子 出 
现 问题 的 原因 。 不 过 ， 我 们 不 想 让 自己 的 婚姻 受到 太 多 干扰 ， 不 
想 要 你 对 我 们 进行 治疗 。 如 果 可 能 的 话 ， 我 们 只 希望 你 治 好 我 们 
的 孩子 ， 让 他 变 得 快乐 些 。” 有 的 人 甚至 连 这 样 的 坦率 也 没有 ， 
他 们 在 孩子 接受 心理 治疗 之 初 ， 尚 且 表 示 愿 意 尽 一 切 力 量 与 医生 
配合 ， 可 是 一 旦 告诉 他 们 ， 和 孩子 的 心理 症状 完全 是 因为 父母 生活 
方式 不 妥 导 致 的 ， 他 们 的 反应 就 会 非常 激烈 :“ 什 么 ? 想 让 我 们 为 
了 他 做 出 改变 ， 而 且 是 彻头彻尾 的 改变 ? 真是 太 可 笑 了 ! ”于 是 
他 们 就 离开 诊所 ， 去 寻找 别 的 心理 医生 ， 而 下 一 个 心理 医生 可 能 
会 按照 他 们 的 愿望 ， 给 他 们 提供 毫 无 痛苦 的 “捷径 "， 同 时 也 毫 
无 实际 效果 ， 但 却 可 以 让 他 们 能 够 对 朋友 和 他 们 自己 说 : “为 了 孩 
子 ， 我们 已 经 尽 了 所 有 的 努力 。 我 们 为 他 找 了 四 个 心理 医生 ， 可 
惜 没 有 任何 帮助 。” 

人 们 不 仅 对 别人 撒谎 ， 也 会 对 自己 撒谎 。 由 于 对 别人 撒谎 违 
背 自 己 的 良知 ， 会 遭 到 良心 的 谴责 ， 这 会 使 我 们 感到 痛苦 ， 所 
以 ， 为 了 逃避 这 种 痛苦 ， 人 们 便 会 对 自己 撒谎 。 上 自欺欺人 的 谎言 
各 式 各 样 ， 不 可 胜 数 ， 其 中 两 种 最 常见 也 最 具 破 坏 性 的 谎言 出 现 
在 父母 与 孩子 的 关系 上 : “我们 非常 爱 自己 的 孩子 。” 以 及 “我 的 
爸爸 妈妈 很 爱 我 。” 也 许 这 是 事实 ， 即 使 不 是 事实 ， 大 多 数 人 也 
不 愿 承认 。 在 我 看 来 ， 所 谓 心理 治疗 ， 其 实 就 是 “鼓励 说 真 话 的 
游戏 "。 心 理 医生 最 重要 的 任务 ， 就 是 让 患者 说 出 真 话 。 长 时 间 
自欺欺人 ,使 人 的 愧 次 积 从 ， 就 会 导致 心理 疾病 。 在 诚实 的 气氛 
下 ,病态 的 心理 才能 慢 慢 恢复 。 心 理 医 生 必 须 释 放心 灵 ， 对 患者 








开 诚 布 公 。 如 果 治 疗 者 不 能 体验 到 患者 的 痛苦， 又 有 什么 资格 要 
求 患者 承担 面 对 现实 的 痛苦 呢 ? 作为 心理 医生 ， 只 有 了 解 了 自身 
和 他 人 ， 才 能 根据 自己 的 经 验 ， 为 别人 提供 有 效 的 指导 。 


隐瞒 真相 


谎言 通常 分 为 两 种 : 白色 谎言 和 黑色 谎言。 所 谓 黑 色 度 言 ， 
就 是 彻头彻尾 地 撒谎 ， 叙 述 的 情况 与 现实 完全 不 符 ; 所 谓 白色 
谎言 ， 其 本 身 或 许 能 反映 事实 ， 却 有 意 隐瞒 大 部 分 真相 。 被 冠 以 
“白色 诺言 ”的 头衔 ， 不 意味 着 脱离 了 诺言 的 实质 ， 并 值得 原谅 。 
政府 利用 审查 制度 使 人 们 无 法 了 解 真 相 ， 就 是 一 种 白色 谎言 一 一 
通过 这 种 白色 谎言 欺骗 民众 的 政府 ， 并 不 比 直接 撒谎 的 政府 更 加 
民主 开明 。 患 者 隐瞒 大 量 透 支 银 行 存款 的 事实 ， 对 于 治疗 产生 的 
妨碍 ， 和 直接 撒谎 一 样 严 重 。 隐 上 螨 部 分 真相 ， 可 能 让 人 觉得 无 关 
紧要 ， 所 以 白色 谎言 是 最 常见 的 撒谎 方式 。 另 外 ， 由 于 白色 谎言 
不 易 察 觉 ， 其 危害 甚至 远 远 超过 黑色 谎言 。 

与 黑色 谎言 不 同 ， 白 色 谎 言 常 被 认为 是 善意 的 谎言 ， 戴 着 
“不 想 伤害 别人 感情 ”的 面具 ， 更 容易 得 到 社会 的 宽容 和 认可 。 
尽管 我 们 抱怨 人 和 人 之 间 缺 乏 真 诚 一 一 譬如 父母 对 孩子 的 许诺 就 
常常 是 白色 谎言 一 一 但 在 许多 时 候 ， 白 色 谎 言 却 被 认为 是 爱 的 
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体现 。 有 的 夫妻 彼此 尚 能 坦诚 相 待 ， 却 无 法 以 同样 的 姿态 对 待 孩 
子 。 他 们 隐瞒 大 量 事实 ， 比 如 吸食 大 麻 ， 夫妻 不 和 ; 因 孩 子 的 祖 
父母 专横 跨 迄 而 心怀 恼 恨 ; 经 医生 诊断 ， 患 有 严重 的 心理 失调 ; 
进行 高 风险 的 股票 投机 ; 隐瞒 银行 存款 的 数额 …… 类 似 这 样 隐 瞒 
真相 的 行为 ， 被 看 作 是 为 孩子 着 想 ， 实际 上 ， 这 样 的 “保护 ” 没 
有 任何 效果 。 孩 子 早 晚会 知道 ， 父 母 喜欢 吸食 大 麻 ， 经 常 吵架 ; 
他 们 的 祖父 母 与 爸爸 妈妈 关系 不 和 ; 妈妈 凡事 神经 过 敏 ; 爸爸 做 
股票 生意 ， 赔 得 一 塌 糊 涂 。 父 母 的 白色 谎言 不 是 对 孩子 的 保护 ， 
而 是 对 孩子 权利 的 剥夺 ，i 上 他们 无 法 了 解 到 有 关 金 钱 、 疾 病 、 毒 
品 、 性 、 婚 姻 、 父 母 、 祖 父母 及 其 他 方面 的 真实 情形 。 孩 子 接触 
的 不 是 诚实 的 “角色 榜样 "， 而 是 掩饰 、 隐 上 枉 和 性 恬 。 父 母 以 上 
述 方式 保护 孩子 ， 或 许 出 自 对 孩子 的 爱 ， 但 方式 本 身 完 全 是 错误 
的 。 大 部 分 父母 会 以 “保护 ”做 则 子 ， 来 维护 家 长 的 权威 ， 避 免 
孩子 发 出 挑战 ， 其 潜 合 词 是 告诉 孩子 :“ 听 着 ， 你 要 乖巧 些 ， 不 要 
随便 打听 大 人 的 事 。 让 我 们 自己 来 解决 吧 ， 这 对 我 们 双方 都 有 好 
处 。”“ 有 些 事 你 最 好 不 要 了 解 ， 这 样 你 才 会 有 安全 感 。 “和 爸爸 妈 
妈 的 情绪 出 现 异 常 ， 你 没 必要 知道 原因 ， 这 样 我 们 彼此 才能 相安 
无 事 。” 

有 了 时候， 我 们 追求 绝对 诚实 的 愿望 ， 可 能 与 孩子 需要 保护 这 
一 事实 发 生 矛 盾 。 比 如 ， 你 和 配偶 婚姻 美满 ， 偶 因 吵 架 而 冒 出 离 
婚 的 念头 ， 这 是 很 正常 的 事 。 假 如 婚姻 果真 出 现 危 机 ， 孩 子 终 会 
察觉 ， 即 使 不 告诉 他 们 ， 他 们 也 会 感受 到 潜在 的 威胁 。 但 如 果 你 
们 某 晚 吵 过 一 架 ， 第 二 天 就 对 孩子 说 :“ 和 爸爸 妈妈 昨 晚 吵架 了 ， 而 





且 想到 了 离婚 。 不 过 你 们 放心 ， 我 们 眼下 不 会 那么 做 。” 这 也 会 
给 孩子 增加 不 必要 的 负担 。 心 理 医 生 在 治疗 初期 ， 同 样 不 应 该 轻 
易 对 患者 说 出 结论 ， 因 为 患者 可 能 并 未 做 好 准备 。 在 我 的 实习 期 
第 一 年 ， 一 位 男 患者 给 我 讲 了 他 做 的 一 场 梦 ， 他 的 梦境 暗示 他 对 
可 能 成 为 同性 恋 者 而 感到 焦虑 。 我 为 了 表现 专业 水 准 ， 也 为 了 使 
治疗 取得 进展 ， 就 直接 告诉 他 :“ 你 的 梦 表 明 你 担心 自己 有 同性 恋 
倾向 。” 他 立刻 紧张 起 来 ， 之 后 的 三 次 接 诊 ， 他 都 没有 出 现 。 我 
伦 了 相当 大 的 努力 ， 还 加 上 一 点 点 运气 ， 才 说 服 他 继续 治疗 。 后 
来 进行 的 20 次 治疗 ， 给 他 带 来 了 难以 想象 的 好 处 一 一 尽管 我 们 
以 后 再 未 提 及 同性 恋 这 一 话题 。 他 在 潜意识 里 感到 焦虑 ， 不 意味 
着 他 已 经 自觉 做 好 准备 ， 可 以 公开 地 同 我 探讨 个 人 隐私 。 我 把 观 
察 结论 告诉 他 ， 对 于 他 没有 多 少 好 人 处， 甚至 是 莫大 的 冒犯 。 我 使 
他 丧失 了 就 诊 的 勇气 ， 这 对 医生 而 言 ， 完 全 是 一 种 失败 。 

对 于 想 进 入 政治 和 企业 高 层 领域 的 人 而 言 ， 有 选择 地 保留 
个 人 意见 极为 重要 。 凡 事 直言 不 讳 的 人 ， 极 易 被 上 司 认 为 是 继 
效 不 驯 ， 甚 至 被 视 为 “的 乱 分子 ” ， 是 对 组 织 和 集体 的 威胁 。 要 
想 在 组 织 或 集体 中 发 挥 更 大 的 作用 ， 就 要 注重 表达 意见 的 时 间 、 
场合 和 方式 。 换 名 话说 ,一 个 人 应 该 有 选择 地 表达 意见 和 想法 。 
当然 ， 出 于 忠于 事实 的 考虑 ， 我 们 淘 望 直 抒 胸 腾 ， 而 不 是 训 庶 
掩 掩 ， 这 就 使 我 们 处 于 两 难 境地 : 一 方面 ， 我 们 担心 祸 从 口 出 ; 
另 一 方面 ， 我 们 又 不 想 违 背 诚实 和 公正 的 原则 。 二 者 之 间 几 乎 
没有 回旋 的 余地 ， 我 们 很 难 取得 理想 的 平衡 ， 这 的 确 是 高 难度 
的 挑战 。 
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在 日 常 交往 中 ， 我 们 有 时 要 开 诚 布 公 ， 有 时 则 要 抑制 倾吐 想 
法 和 感觉 的 欲望 。 那 么 ， 怎 样 做 才 不 致 违背 忠于 事实 的 自律 精神 
呢 ? 我 们 应 该 采取 如 下 原则 : 首先 ， 永 远 不 要 说 假 话 ， 避 免 黑色 
谎言 ; 其 次 ， 要 牢 牢 记 住 , 除非 是 迫不得已 ,或 者 出 于 重大 道德 
因素 的 考虑 ， 否 则 ， 不 遂 出 全 部 真相 就 等 于 说 谎 ; 第 三 ， 不 可 因 
个 人 自私 自 利 的 欲望 ， 例 如 满足 权力 欲 、 刻 意 讨 上 司 的 欢心 、 逃 
如 修订 心灵 地 图 的 挑战 等 等 ， 而 将 部 分 真相 隐瞒 下 来 ; 第 四 ， 只 
有 在 对 对 方 确 有 好 处 的 情况 下 ， 才 能 有 选择 地 隐瞒 部 分 真相 ; 第 
五 ， 尽 可 能 忠实 地 评估 对 方 的 需要 。 这 是 一 件 极为 复杂 的 工作 ， 
只 有 以 真爱 为 出 发 点 ， 才 能 做 出 恰当 的 评判 和 选择 ;第 六 ,评估 
的 要 领 在 于 ， 对 方 能 否 借助 我 们 提供 的 事实 获得 心灵 的 成 长 。 最 
后 一 点 需要 铭记 在 心 的 是 ， 我 们 通常 会 低估 而 不 是 高 估 别 人 运用 
事实 使 心灵 获得 成 长 的 能 力 。 

上 述 原则 的 履行 十 分 艰难 ， 很 难 做 到 尽善尽美 ， 像 是 一 个 不 
可 能 完成 的 任务 。 而 这 个 过 程 是 达到 自律 所 必须 经 历 的 。 很 多 人 
惧怕 其 中 的 痛苦 ， 宁 可 选择 有 限 的 诚实 和 开放 ， 这 等 同 于 生活 在 
封闭 状态 中 ， 不 敢 把 自己 以 及 自己 的 地 图 呈现 给 世人 。 自 我 封闭 
尽管 表面 上 容易 ， 却 会 让 我 们 付出 惨痛 的 代价 。 以 开放 的 心态 和 
积极 的 努力 ， 不 断 修 订 人 生地 图 ， 才 能 使 我 们 的 心灵 获得 成 长 。 
这 样 的 人 因为 从 未 说 过 假 话 ， 所 以 他 们 可 以 充满 自信 地 告诉 世 
人 ， 自 己 给 这 个 世界 带 来 的 是 启迪 和 澄清 ， 而 不 是 困扰 ， 并 以 此 
为 荣 。 最 终 他 们 会 获得 完全 的 自由 ， 不 必 苦 于 每 日 的 东 躲 西藏 。 
与 过 于 封闭 的 人 相 比 ， 开 放 的 人 拥有 更 健康 的 心理 状态 ， 更 美好 











的 人 际 关系 。 他 们 开 诚 布 公 ， 不 必 文 过 饰 非 ， 因 此 少 了 很 多 忧愁 
和 烦恼。 他们 不 需 掩饰 过 去 的 假象 ， 不 必 编 造 更 多 的 谎言 来 掩盖 
过 去 的 谎言 。 一 个 人 越 是 诚实 ， 保 持 诚 实 就 越 是 容易 ， 而 谎言 说 
得 越 多 ， 则 越 要 编造 更 多 的 谎言 自圆其说 。 敢 于 面 对 事实 的 人 ， 
能 够 心胸 坦荡 地 生活 ， 不 必 面 临 良 心 的 折磨 和 丽 惧 的 威胁 。 


保持 平衡 











到 这 里 ， 你 应 该 已 经 明白 ， 目 律 是 一 项 艰苦 而 复杂 的 任务 ， 
需要 足够 的 勇气 和 判断 力 。 你 要 以 追求 诚实 为 己任 ， 也 需要 隐瞒 
部 分 事实 和 真相 。 你 既 要 承担 责任 ， 也 要 拒绝 不 该 承担 的 责任 。 
你 既 要 学 会 推迟 满足 感 ， 先 苦 后 甜 ， 把 眼光 放 远 ,同时 又 要 尽 可 
能 过 好 当前 的 生活 ， 让 人 生 的 快乐 多 于 痛苦 。 换 句 话说 ， 目 律 本 
身 需 要 把 持 得 当 ， 我 称 之 为 “保持 平衡 "， 这 也 是 自律 的 第 四 条 
原则 。 

保持 平衡 ， 意 味 着 确立 富有 弹性 的 约束 机 制 。 不 妨 以 生气 为 
例 。 当 我 们 心理 或 生理 上 受到 侵犯 ， 某 个 人 、 某 件 事 令 我 们 伤心 
和 失望 时 ， 我 们 就 会 生气 。 要 正常 地 生活 ， 生 气 是 一 种 必 不 可 少 
的 反击 方式 。 从 来 不 会 生气 的 人 ， 注 定 终生 遭受 欺凌 和 压制 ， 直 
至 被 挫 毁 和 消灭 。 必 要 时 候 的 生气 ， 可 以 使 我 们 更 好 地 生存 。 另 

















器 否 污 
过 必 


64 / 


一 方面 ， 我 们 受到 侵犯 ， 不 见得 是 侵犯 者 对 我 们 怀 有 敌意 。 有 时 
修 ， 即 便 他 们 果真 有 意 而 为 ， 我 们 也 要 适当 约束 情绪 ， 因 为 正面 
冲突 只 会 使 处 境 更 加 不 利 。 大 脑 的 高 级 中 枢 一 一 判断 力 ， 必 须 
约束 低级 中 枢 一 一 情绪 。 在 这 个 复杂 多 变 的 世界 里 ， 要 想 人 生 
顺 送 ， 我 们 不 但 要 有 生气 的 能 力 ， 还 要 具备 克制 脾气 的 能 力 。 我 
们 要 善于 以 不 同 的 方式 ， 恰 当地 表达 生气 的 情绪 : 有 时 需要 委 
婉 ， 有 时 需要 直接 ; 有 了 时 需要 心平 气 和 ， 有 时 不 妨 火 冒 三 丈 。 表 
达 生 气 ， 还 需要 注意 时 机 和 场合 。 我 们 必须 建立 一 整套 灵活 的 情 
绪 系 统 ， 提 高 自己 的 “情商 "。 相 当 多 的 人 直到 青年 乃至 中 年 时 
期 ， 才 能 掌握 如 何 生气 的 本 领 而 有 些 人 一 辈子 都 没有 学 会 如 何 
生气 5 

不 少 人 都 在 不 同 程度 上 ， 缺 少 灵 活 的 情绪 反馈 系统 ， 心 理 治 
疗 可 以 帮助 患者 不 断 实践 ， 让 情绪 反馈 系统 变 得 更 加 灵活 。 通 
常 ， 患者 的 焦虑 、 内 次 和 不 安全 感 越 是 严重 ,治疗 过 程 就 越 是 艰 
难 ， 常 常 要 从 基础 做 起 。 我 接待 过 一 位 患 有 精神 分 裂 症 的 30 岁 
女 患者 ， 经 过 治疗 ， 她 意识 到 在 跟 她 交往 的 男人 中 ， 有 的 绝 不 可 
以 进入 她 的 家 门 ; 有 的 可 以 进入 她 的 客厅 ， 但 不 能 进入 她 的 卧 
室 ; 有 的 则 可 以 进入 她 的 卧室 。 旧 的 反馈 系统 使 她 让 所 有 男人 
都 可 以 进入 她 的 卧室 ， 而 当 这 种 系统 似乎 没有 效果 时 ， 她 就 不 再 
让 任何 男人 进入 她 的 家 门 。 这 样 一 来 ， 她 就 只 能 活 在 痛苦 和 忧郁 
中 : 要 么 是 乍 劣 的 滥 交 ， 要 么 是 极度 的 孤立 。 她 不 停 地 在 二 者 之 
间 寻 找平 衡 ， 焦 头 烂 额 却 毫 无 收获 。 除 此 之 外 ， 她 还 通过 多 次 治 
疗 ， 解 决 了 写 感谢 信 的 问题 。 过 去 ， 对 于 收 到 的 每 一 份 礼 物 、 每 




















一 次 邀请 ， 她 都 觉得 需要 写 一 封 字 蔷 句 酌 的 感谢 信 ， 而 且 要 亲手 
完成 。 她 当然 无 法 承受 如 此 大 的 负担 ， 最 终 ， 她 要 么 一 封 感谢 信 
都 不 写 ， 要 么 拒绝 所 有 的 礼物 和 邀请 。 经 过 治疗 ， 她 惊奇 地 发 
现 : 对 于 有 些 礼 物 ， 她 不 需要 写 感 谢 信 ， 即 使 需要 ， 一 封 简短 的 
感谢 信 就 足够 了 。 

要 让 心智 成 熟 ， 就 得 在 彼此 冲突 的 需要 、 目 标 和 责任 之 间 保 
持 微妙 的 平衡 ， 这 就 要 求 我 们 不 断 自我 调整 。 保 持平 衡 的 最 高 原 
则 就 是 “放弃 ”。 我 永远 不 会 忘记 9 岁 那 年 学 到 的 重要 一 课 。 那 
年 夏天 ， 我 刚 学 会 骑 自 行车 ， 整 天 骑 着 车 到 处 玩 贾 。 我 家 附近 有 
一 段 陡坡 ， 下 坡 处 有 个 急 转 弯 。 一 天 早晨 ,我 骑 着 车 飞快 地 向 坡 
下 冲 去 ， 那 种 风 驰 电 涩 的 感觉 真是 棒 极 了 。 假 如 刹车 减速 ， 必 然 
使 快感 大 打折 扣 ， 所 以 我 这 样 盘算 : 到 了 下 面 转弯 处 ,我 也 绝 不 
减速 。 结 果 翡 剧 很 快 就 发 生 了 一 一 几 秒 钟 过 后 ， 我 就 从 车 上 摔 了 
出 去 ， 四 仰 八 又 地 躺 在 树 从 里， 身上 多 了 好 几 处 刮 伤 ， 靳 新 的 自 
行车 也 撞 到 一 棵 树 上 ， 前 轮 撞 变 了 形 一 一 这 就 是 失去 平衡 的 后 
果 。 

放弃 人 生 的 某 些 东西 , 一定 会 给 心灵 带 来 痛苦 。9 岁 的 我 贪 
恋 风 驰 电 揭 ， 不 肯 放 弃 一 时 的 快感 ， 来 换取 转弯 时 的 平衡 ， 最 终 
让 我 体会 到 : 失去 平衡 远 比 放弃 更 为 痛苦 。 我 想 不 管 是 谁 ， 经 过 
人 生 旅 途 的 急 转 弯 时 ， 都 必须 放弃 某 些 快乐 ， 放 弃 属 于 自己 的 某 
一 部 分 。 除 非 永远 停留 在 原 地 ， 中 止 生命 之 旅 ， 否 则 这 样 的 放弃 
是 不 可 避免 的 。 

相当 多 的 人 都 没有 选择 放弃 ， 他 们 不 想 经 受 放弃 的 痛苦 。 诚 
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然 ， 放 弃 可 能 带 来 不 小 的 痛苦 。 这 种 痛苦 的 程度 取决 于 所 放弃 的 
东西 的 规模 。 小 规模 的 放弃 一 一 放弃 速度 、 放 弃 发 经 、 放 弃 写 滨 
说 词 式 的 感谢 信 ， 并 不 会 带 来 太 大 的 痛苦 。 但 放弃 固有 的 人 格 、 
根深 蒂 固 的 意识 形态 和 行为 模式 ， 甚 至 整个 人 生理 念 ， 其 痛苦 之 
大 则 可 想 而 知 。 一 个 人 要 想 有 所 作为 ， 在 人 生 旅途 上 不 断 迈 进 ， 
有 些 时 候 就 必须 要 进行 较 大 规模 的 放弃 。 

不 久 前 的 一 天 晚上 ， 我 想 好 好 陪 陪 10 岁 的 女儿 。 最 近 几 个 星 
期 ， 她 一 直 请 求 我 陪 她 下 棋 ， 所 以 我 一 提议 同 她 下 棋 ， 她 就 高 兴 地 
答应 了 。 她 年 纪 小 ， 棋 却 下 得 不 错 ， 我 们 的 水 平 不 相 上 下 。 她 第 
二 天 得 去 上 学 ， 因 此 下 到 9 点 时 ， 她 就 让 我 加 快速 度 ， 因 为 她 要 上 
床 睡觉 了 ， 她 从 小 就 养 成 了 准时 就 寝 的 习惯 。 不 过 ， 我 觉得 她 有 必 
要 做 出 一 些 牺 牲 ， 于 是 我 对 她 说 :“ 你 干吗 这 么 着 急 呢 ? 晚点 儿 睡 ， 
没什么 大 不 了 的 。 “你 别 催 我 啊 ， 早 知道 下 不 完 ， 还 不 如 不 下 呢 ! 
何况 我 们 不 是 正 玩 得 高 兴 吗 ? ”我 们 又 坚持 下 了 一 刻 钟 ， 她 越发 
不 安 起 来 。 最 后 ， 她 以 哀求 的 口气 说 : “拜托 了 爸爸， 您 还 是 快 点 
下 吧 ! ”我 说 : “不行 ， 下 棋 可 是 严肃 的 事 ， 想 下 好 就 不 能 太 着 急 。 
如 果 你 不 能 认真 地 玩 ， 那 以 后 就 别 下 棋 ! ”她 愁眉苦脸 地 扳 起 嘴 。 
我 们 又 下 了 10 分 钟 ， 她 突然 器 了 起 来 ， 说 甘愿 认输 ， 然 后 就 跑 到 
楼 上 了 。 

那 一 刹那 ， 我 又 想起 9 岁 时 从 车 上 摔 到 树丛 中 的 情形 。 我 再 
次 犯 了 一 个 错误 一 一 忘记 了 下 坡 转弯 时 应 该 减速 。 我 原本 想 让 女 
儿 开 心 ， 可 一 个 半 钟 头 之 后 ， 她 竟然 又 气 又 急 ， 甚 至 大 哭 起来， 
一 连 几 天 都 不 想 同 我 说 话 。 问 题 出 在 什么 地 方 ， 答 案 是 明明 白白 











的 ,我 却 拒绝 正视 它 。 女 儿 离 开 后 的 两 个 钟头 里 ,我 泪 并 地 在 房 
间 里 来 回 践 步 ， 终 于 承认 了 这 样 的 事实 : 我 想 赢 每 一 盘 棋 ， 这 种 
欲望 过 于 强烈 ， 压 过 了 我 哄 女 儿 开 心 的 念头 ， 让 周末 晚上 变 得 一 
塌 糊 涂 。 我 为 何 再 次 失去 了 平衡 ? 我 为 何如 此 强烈 地 渴望 取胜 ? 
我 意识 到 ， 有 时 我 必须 放弃 取胜 的 欲望 。 这 显然 违背 了 我 的 本 
性 ， 我 渴望 成 为 赢家 ， 这 样 的 心态 曾 为 我 赢得 了 许多 东西 。 做 任 
何事 我 都 想 全 力 以 赴 ， 这 样 才 会 使 我 感到 安心 。 我 必须 改变 这 种 
心态 了 ! 过 于 争 强 好 胜 ， 只 会 使 孩子 同 我 日 渐 芷 远 。 假 如 不 能 及 
时 调整 ， 我 的 女儿 还 会 再 流下 眼泪 ， 对 我 产生 怨恨 ， 我 的 心情 也 
会 越 来 越 糟 。 

我 做 出 了 改变 ， 诅 赤 和 局 恼 跟 着 消失 了 。 我 放弃 了 下 棋 必 须 取 
胜 的 欲望 。 在 下 棋 方 面 ， 曾 经 的 我 消失 了 、 死 掉 了 一 一 那个 家 伙 必 
须 死 掉 ! 是 我 亲手 结束 了 他 的 性 命 ， 而 我 的 武器 就 是 做 个 好 父亲 的 
追求 。 在 青少年 时 期 ， 求 胜 的 欲望 曾 给 予 我 很 多 帮助 ， 不 过 如 今 身 
为 人 父 ， 这 欲望 就 成 了 我 前 进 的 障碍 ， 我 必须 将 它 清 除 出 局 。 随 着 
时 代 的 变化 ， 我 必须 对 以 前 的 自己 做 出 调整 。 





抑郁 的 价值 


对 那些 有 勇气 承认 自己 患 有 心理 疾病 的 人 而 言 ， 选 择 放弃 是 


器 于 装 


必须 要 迈 过 的 一 步 。 密 集 接受 心理 治疗 的 过 程 就 是 心智 密集 成 长 
的 过 程 ， 所 以 患者 需要 在 短 时 间 内 进行 大 量 的 改变 ， 甚 至 比 大 多 
数 人 一 辈子 经 历 的 都 要 多 。 为 了 这 种 爆发 式 的 成 长 能 顺利 完成 ， 
他 们 需要 在 短 时 间 内 放弃 相当 数量 的 “过 去 的 自我 "。 如 此 ， 才 
能 成 就 一 次 成 功 的 心理 治疗 。 这 种 放弃 的 过 程 ， 其 实在 患者 第 一 
次 同心 理 医生 见面 之 前 就 已 经 开始 了 。 一 个 人 接受 心理 治疗 ， 就 
意味 着 他 (她 ) 需要 放弃 “我 是 正常 的 ”这 一 自我 认识 。 在 我 们 
的 文化 传统 中 ， 这 对 男人 而 言 可 能 格外 艰难 。 承 认 “ 我 不 是 正常 
的 人 ， 我 需要 医生 的 帮助 >， 了 解 自己 “为 什么 不 是 正常 的 ， 怎 
样 变 得 正常 ”"， 就 等 于 是 承认 “我 是 脆弱 的 、 不 成 熟 的 男人 ”。 我 
在 放弃 了 永远 追求 取胜 的 欲望 后 ， 一 度 感 到 异常 消沉 和 抑郁 。 放 
弃 某 种 心爱 的 事物 一 一 至 少 是 自己 熟悉 的 事物 ， 必 然 会 带 来 痛 
苦 ， 但 这 也 是 心智 成 熟 所 必需 的 。 因 放弃 而 感到 抑郁 ， 是 自然 而 
健康 的 现象 。 如 果 放 弃 的 过 程 受 到 干扰 ， 导 致 抑郁 的 情绪 被 延 
长 ， 或 是 抑郁 的 情绪 不 能 在 完成 放弃 后 消失 ， 那 么 抑郁 就 变 得 不 
正常 和 不 健康 。 

很 多 人 去 看 心理 医生 ， 主 要 原因 就 是 情绪 过 于 抑郁 。 也 就 是 
说 ， 接 受 心理 治疗 前 ， 他 们 的 心灵 就 开始 了 放弃 或 者 说 成 长 的 过 
程 。 因 为 这 一 过 程 难以 完成 ， 这 种 成 长 的 先兆 敦促 着 他 们 求助 了 
心理 医生 。 心 理 医生 要 做 的 就 是 帮助 他 们 找到 突破 口 ， 消 除 造成 
问题 的 障碍 ， 协 助 他 们 顺利 完成 这 个 已 经 开始 的 放弃 和 成 长 的 过 
程 。 有 时 患者 只 竭 望 摆 脱 抑郁 情绪 ， 回 到 原来 的 状态 ， 却 没有 意 
识 到 旧 的 自我 已 不 适应 新 的 状况 。 他 们 会 抱怨 : “我 不 明白 我 的 情 
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绪 为 什么 如 此 低落 ? ”他 们 可 能 会 把 抑郁 状态 归咎 于 其 他 不 相干 
的 因素 。 在 意识 层面 上 ， 他 们 不 知道 日 的 自我 需要 调整 和 变更 ， 
但 在 潜意识 层面 上 ， 他 们 已 经 开始 了 放弃 与 成 长 的 过 程 。 潜 意识 
总 是 走 在 意识 之 前 一 一 对 于 某 些 读者 而 言 ， 这 可 能 难以 理解 ， 但 
这 是 干 真 万 确 的 。 

人 们 常常 说 起 的 “中 年 危机 "， 是 人 生 面 临 的 诸多 危机 之 一 。 
30 年 前 ， 心 理学 家 埃 里 克 ， 艾 瑞 克 森 曾 列举 出 人 生 各 阶段 的 八 种 
和 危机。 只 有 放弃 旧 的 、 过 时 的 观念 和 习惯 ， 才 能 渡 过 和 危机， 顺利 
进入 人 生 的 下 一 阶段 。 不 少 人 不 敢 面 对 现实 ， 或 者 无 法 放弃 早已 
过 时 的 东西 ， 所 以 无 法 克服 心理 和 精神 的 危机 ， 只 能 止步 不 前 ， 
不 能 享受 到 新 生 带 来 的 欢 悦 ， 也 不 能 顺利 地 进入 更 加 成 熟 的 心智 
发 展 阶 段 。 我 们 不 妨 按照 人 生 危 机 发 生 的 时 间 次 序 ， 简 单 归 纳 我 
们 在 各 阶段 需要 放弃 的 东西 : 








无 需 对 外 界 要 求 作出 回应 的 婴儿 状态 

无 所 不 能 的 幻 党 

完全 占有 (包括 性 方面 ) 父 末 或 母亲 (或 二 
者 ) 的 敬 户 

童年 的 依赖 感 

自己 心中 被 扭 则 了 的 父母 形象 

青春 期 的 自 以 为 拥 有 无 穷 潜力 的 感觉 

无 拘 无 束 的 自由 

责 年 时 期 的 灵巧 与 活力 
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青春 的 性 吸引 力 

长 生 不 老 的 空想 

对 子女 的 权威 

各 种 各 样 暂时 性 的 权力 
身体 永远 健康 

最 后 ， 自 我 以 及 生命 本 身 


总 体 说 来 ,这些 就 是 我 们 在 人 生 过 程 中 必须 放弃 的 生活 环 
境 、 个 人 欲望 和 处 世态 度 。 放 弃 这 些 的 过 程 就 是 心智 完美 成 长 的 
过 程 。 


放弃 与 新 生 


前 面 提 到 的 最 后 一 点 ， 即 放弃 自我 与 生命 本 身 ， 似 乎 过 于 残 
酷 。 有 谁 愿意 放弃 自我 和 自己 的 生命 呢 ? 但 不 管 你 愿 不 愿意 ， 人 
总 是 会 死 的 。 所 谓 “ 天 地 不 仁 ， 以 万 物 为 刍 狗 " ， 似 乎 不 管 我 们 
怎样 努力 ， 人 生 的 意义 都 终 将 荡然 无 存 。 西 方 文化 强调 “人 定 胜 
天 ”， 自 我 价值 高 于 天 地 ， 而 死亡 则 是 不 可 接受 的 ， 是 一 种 奇 耻 
大 辱 ， 难 怪 有 人 苦 思 长 生 不 老 之 术 ， 却 不 敢 面 对 无 法 改变 的 现 
实 。 实 际 上 ， 人 类 只 有 适当 放弃 自我 ， 才 能 领略 到 人 生 的 喜悦 。 


多 


生命 的 意义 存在 于 “死亡 ”当中 ， 这 个 “秘密 ”是 一 切 宗教 的 核 
心 。 

放弃 自我 ， 是 一 个 渐进 而 漫长 的 过 程 ， 我 们 需要 经 历 各 种 各 
样 的 痛苦 。 有 一 种 暂时 的 放弃 自我 值得 一 提 ， 因 为 这 一 种 放弃 是 
成 年 生活 必须 掌握 的 一 种 技能 ， 也 是 促进 心智 成 熟 不 可 或 缺 的 工 
具 。 这 种 技能 我 称 之 为 “兼容 并 包 ”， 是 “保持 平衡 ”这 一 原则 
的 一 个 子 类 型 。“ 兼 容 并 包 ”意味 着 既 要 肯定 自我 以 保持 稳定 ， 
又 要 放弃 自我 以 腾 出 空间 ， 接 纳 新 的 想法 和 观念 实现 自我 平 
衡 。 对 此 ， 神 学 家 萨 姆 . 基因 在 《 致 舞 神 》 一 书 中 ， 做 了 恰 如 其 
分 的 描述 : 


我 必须 超越 现 有 的 一 切 ， 超 越 以 自我 为 中 心 的 
观念 。 消 除 由 个 人 经 验 产生 的 成 见 之 后 ， 才 会 获 
得 成 款 的 认识 。 这 一 过 程 包括 两 个 步骤 : 消除 熟 
悉 的 过 去 ， 追 求 新 鲜 的 未 来 。 画 对 耳 生 的 人 、 事 、 
物 ， 我 需要 让 和 苛 日 的 经 验 、 当 前 的 需求 和 未 来 的 期 
待 一 并 出 麻 ， 共 同 对 我 的 需求 和 现实 状况 进行 评 
估 ， 做 当 惟 当 的 判断 和 决定 。 为 了 体验 新 鲜 事 物 的 
独特 性 ， 我 攻 须 以 包容 一 切 的 姿态 ， 说 服 既 有 的 
成 见 和 观念 暂时 退位 ， 让 陌生 、 新 奇 的 事物 进入 感 
官 世 界 。 在 此 过 程 中 ， 我 必须 竭尽 全 力 ， 尽 可 能 圣 
现 出 成熟 的 自我 、 城 实 的 姿态 和 巨大 的 勇气 ,不 然 
的 话 ， 人 生 的 每 一 分 每 一 秒 ， 都 将 是 过 去 经 验 的 一 
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再 重复 。 为 了 体验 所 有 人 、 事 、 物 的 独特 和 新 鲜 之 
处 ， 我 必须 让 它们 进入 我 的 灵魂 ， 并 且 驻 足 扎 根 。 
我 必须 完全 释放 自我 ， 若 至 不 惜 把 过 去 的 自我 完全 
打破 。 


兼容 并 包 的 道理 在 于 ， 你 获得 的 永远 比 放弃 的 多 。 上 自律 的 过 
程 ， 就 是 自我 发 展 、 自 我 完善 的 过 程 。 放 弃 的 痛苦 是 死亡 的 痛 
苦 ， 但 是 旧事 物 的 死亡 带 来 的 是 新 事物 的 诞生 。 死 亡 的 痛苦 与 诈 
生 的 痛苦 是 同一 回 事 。 生 与 死 ， 好 比 是 一 枚 硬币 的 两 面 。 要 建立 
新 的 观念 与 理论 ， 旧 有 的 观念 与 理论 就 必须 死去 。 诗 人 艾 略 特 在 
诗作 《智者 之 旅 》 的 末尾 ， 如 此 描述 三 位 智者 版 依 基督 教 ， 放 弃 
过 去 信仰 的 痛苦 : 


我 记得 ， 一 切 都 发 生 在 很 久 以 前 
我 完全 不 后 悔 ， 义 无 逐 顾 


一 一 义 无 又 顾 

我 们 一 路 被 带 去 

是 为 了 诞生 还 是 为 了 死亡 ? 不 ， 没 有 死亡 ， 
只 有 诞生 

我 见 过 生 与 死 : 我 们 无 须 怀 疑 ， 我 们 有 充分 的 
证 据 


它们 过 然 不 同 ， 令 人 恺 惯 





刀 同 死亡 ， 新 的 诞生 也 带 给 我 们 痛 共 
我 们 回 到 自己 的 地 方 ， 回 到 灵魂 的 国土 
遵循 过 去 的 天 道 ， 让 我 们 不 责 安 饮 和 幸福 
外 邦人 紧 紧 抓 住 他 位 的 神 ， 析 求 永生 
而 我 乐于 再 死 一 次 义 无 叉 顾 





既然 生 与 死 只 是 一 枚 硬币 的 两 面 ， 我 们 也 许可 以 思索 人 类 文化 
中 关于 人 生 轮 回 的 观念 。 比 如 ， 人 死 后 ， 是 否 果真 有 来 世 ? 肉体 死 
亡 之 后 ， 人 是 否 真 的 能 进入 一 个 新 的 轮回 ? 尽管 这 些 观念 对 于 我 们 
来 说 始终 是 一 个 不 解 之 这 ,但 是 人 生 确 实 是 一 个 生死 相 随 的 过 程 。 
2000 多 年 前 ， 古 罗马 哲学 家 塞 内 加 说 过 :“ 人 要 不 断 学 习 生 存 ， 也 要 
不 断 学 习 死亡 。” 在 他 看 来 ， 人 活 得 越久 ， 历 经 重生 的 次 数 就 越 多 ， 
与 此 同时 ， 他 经 历 死亡 的 次 数 也 相应 较 多 。 换 言 之 ， 活 得 越久 ， 就 
会 经 历 越 多 的 欢乐 和 越 大 的 痛苦 。 

那么 ， 我 们 是 否 有 可 能 完全 避免 心灵 的 痛苦 呢 ? 或 者 说 ， 我 们 
是 否 能 够 通过 心灵 的 成 长 把 心灵 的 痛苦 降 至 最 低 呢 ? 答案 既是 肯 
的 ， 也 是 否定 的 。 说 它 是 肯定 的 ， 是 因为 如 果 能 完全 接受 痛苦 ， 在 
某 种 意义 上 ， 痛 苦 就 不 复 存 在 。 同 时 ， 我 们 不 断 学 习 自 律 ， 可 以 使 
心灵 承受 痛苦 和 解决 问题 的 能 力 增强 ， 接 近 尽善尽美 。 比 如 那些 在 
孩子 们 眼 里 是 天 大 的 难题 ， 到 了 成 年 人 手 上 就 可 能 迎刃而解 ， 此 时 
痛苦 就 不 成 为 痛 匣 了。 更 何况 心智 成 熟 的 人 大 多 具有 超出 常人 的 爱 ， 
这 能 使 他 们 感受 到 更 多 的 快乐 、 更 少 的 痛苦 。 

但 是 ， 从 另 一 个 方面 来 说 ， 答 案 也 是 否定 的 。 心 智成 熟 的 人 和 凭 
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借 自律 、 智 慧 和 爱 ， 而 具备 了 非 几 的 能 力 。 世 界 需 要 他 们 的 能 力 ， 
而 他 们 出 于 爱 也 做 出 自己 的 回应 。 他 们 也 许 外 表 很 一 般 , 但 内 心 却 
拥有 强大 的 力量 ， 能 做 出 各 种 各 样 正确 的 决定 。 要 发 挥 作用 ， 就 必 
须要 有 做 决策 的 能 力 。 不 过 ， 在 知道 一 切 的 状态 下 做 决策 ， 远 比 在 
一 知 半 解 的 状态 下 ， 要 经 历 更 多 的 痛苦 。 假 设 两 位 将 军 各 带 1 万 名 
士兵 外 出 作战 ， 在 一 位 将 军 眼 里 ，1 万 名 士兵 不 过 是 战争 工具 而 已 ， 
而 在 另 一 位 将 军 看 来 ， 士 兵 不 仅仅 是 作战 的 工具 ， 还 是 一 个 个 独立 
的 生命 ， 是 他 们 各 自家 庭 的 一 分 子 。 那 么 面临 生死 关头 ， 哪 位 将 军 
更 容易 做 出 决策 呢 ? 很 明显 ， 答 案 就 是 前 者 ， 因 为 他 不 必 妨 受 心智 
成 熟 者 所 历经 的 痛苦 。 类 似 上 述 情形 ， 也 会 发 生 在 老板 、 医 生 、 教 
师 和 父母 身上 。 人 人 都 可 能 碰 到 机 会 ， 做 出 影响 一 生 的 选择 ， 但 容 
易 做 出 决策 的 人 并 不 一 定 是 最 好 的 决策 者 。 最 好 的 决策 者 ， 愿 意 承 
受 其 决定 所 带 来 的 痛苦 ， 却 毫 不 影响 其 做 出 决策 的 能 力 。 一 个 人 是 
否 杰出 和 伟大 ， 视 其 承受 痛苦 的 能 力 而 定 ， 而 杰出 和 伟大 本 身 ， 则 
会 给 人 带 来 快乐 和 幸福 一 一 表面 上 这 是 一 种 悖 论 ， 其 实 不 然 。 佛 教 
徒 常常 忘记 释 迦 件 尼 历 经 劫难 的 痛苦 ， 基 督 教徒 也 每 每 包 略 耶稣 济 
世 的 幸福 。 耶 稣 在 十 字 架 上 舍 生 取 义 的 痛苦 ， 和 释 迦 件 尼 在 车 提 树 
下 涅 瞩 的 幸福 ， 本 质 上 并 没有 不 同 ， 都 是 一 枚 硬币 的 两 面 。 

假使 人 生 的 目标 就 是 逃避 痛苦 ， 那 你 完全 可 以 得 过 且 过 ， 不 
必 寻 求 精神 和 意识 的 发 展 。 但 是 不 经 痛苦 和 折磨 ， 就 无 法 实现 灵 
魂 的 超越 。 即 便 达 到 了 很 高 的 精神 境界 ， 但 那 时 痛苦 的 强烈 程 
度 ， 可 能 远 远 超过 你 的 想象 ， 让 你 最 终 无 法 承受 。 你 或 许 会 问 : 
“既然 如 此 ， 为 什么 人 们 还 要 追求 精神 的 发 展 呢 ? ”坦白 地 说 ， 








提出 这 样 的 问题 ， 说 明 你 对 幸福 的 本 质 所 知 甚 少 。 或 许 在 本 书 的 
字里行间 ， 你 可 以 找到 答案 ; 或 许 怎样 努力 ， 你 都 与 最 终 的 答案 
无 缘 。 


” 喇 和 刻 巾 执 亚 册 呈 拒 仿 县 翌 磋 ” 具 长 涛 
诛 喇 亚 笠 鸭 芭 ” 夺 局 亚 卡 也 炖 加 | 紧 巾 峰 
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爱 的 定义 


自律 能 够 让 我 们 承受 问题 带 来 的 痛苦 ， 并 最 终 解决 问题 ;而 
心灵 在 承受 痛苦 和 解决 问题 的 过 程 中 ， 则 会 不 断 地 成 长 和 成 熟 。 
所 以 ， 自 律 是 人 们 心灵 进化 最 重要 的 手段 和 工具 。 那 么 ， 我 们 为 
什么 愿意 通过 自我 约束 去 承受 人 生 的 痛苦 呢 ? 因为 有 一 种 力量 在 
推动 着 我 们 ， 这 种 力量 就 是 爱 。 爱 是 人 们 自律 的 原动力 。 

爱 ， 是 一 种 极为 神秘 的 现象 ， 我 们 很 难 给 出 确切 的 定义 ， 也 
很 难 触及 它 的 本 质 。 关 于 爱 的 研究 ， 是 心理 学 界 最 艰难 的 课题 之 
一 。 要 尝试 了 解 爱 的 本 质 ， 我 们 就 需要 涉足 一 个 神秘 的 领域 。 爱 
的 概念 实在 太 博 大 、 太 精深 了 ， 无 法 用 言语 彻底 解释 清楚 。 尽 管 
我 相信 这 一 部 分 内 容 很 有 价值 ， 但 我 也 请 楚 ， 我 笔下 的 文字 不 可 
能 完全 池 盖 爱 的 真 详 。 

迄今 为 止 ， 不 曾 有 谁 给 “ 爱 ” 下 过 真正 令 人 满意 的 定义 ， 这 
就 足以 证 明 “ 爱 ”的 神秘 了 。 有 人 把 爱 分 成 许多 种 : 肉体 之 爱 、 
精神 之 爱 、 手 足 之 爱 、 完 美的 爱 、 不 完美 的 爱 ， 等 等 。 在 此 ,我 
冒昧 地 给 所 有 爱 的 种 类 ， 下 一 个 相对 完整 的 定义 一 一 尽管 我 深 知 
这 样 的 定义 不 可 能 完美 无 缺 。 我 的 定义 是 : 爱 ， 是 为 了 促进 自己 


$ 


和 他 人 心智 成 熟 ， 而 不 断 拓展 自我 界限 ， 实 现 自 我 完善 的 一 种 意 
愿 。 

在 对 这 个 定义 展开 详细 阐述 之 前 ， 我 必须 做 几 点 说 明 : 首 
先 , “心智 成熟 ”这 个 字眼 ， 可 能 会 使 人 联想 到 宗教 意义 上 的 爱 。 
符 信 科学 的 人 往往 对 此 不 以 为 然 。 但 我 的 定义 并 非 来 自 宗 教 思 
想 ， 而 是 来 自 心理 治疗 的 临床 经 验 和 多 年 的 自我 反省 。 在 心理 治 
疗 中 ， 爱 的 重要 性 无 可 比拟 ， 然 而 大 多 数 患者 却 并 不 清楚 爱 的 本 
质 ， 他 们 对 爱 的 理解 似是而非 。 有 一 位 年 轻 的 男 患者 ， 他 胆 小 怕 
事 ， 性 格 拘谨 而 内 向 。 他 对 我 说 :“ 母 亲 对 我 的 爱 太 深 了 ! 她 因为 
怕 我 在 外 面 受 到 伤害 ， 从 上 小 学 第 一 天 开始 ， 就 天 天 开车 接送 我 
上 下 学 ， 直 到 高 中 三 年 级 时 ， 她 仍 不 肯 让 我 坐 校 车 上 学 ， 这 也 给 
她 增加 了 许多 负担 。 经 过 我 苦 苦 的 衰 求 ， 她 才 终于 同意 让 我 坐 校 
车 。 她 真 的 是 太 爱 我 了 ! ”为 了 顺利 完成 治疗 ， 我 必须 让 他 意识 
到 ， 他 母亲 的 动机 ， 可 能 与 爱 没 有 关系 ， 甚 至 根本 就 不 是 爱 。 原 
因 有 如 下 几 点 : 

首先 ， 爱 与 非 爱 最 显著 的 区 别 之 一 ， 就 在 于 当事人 意识 和 潜 
意识 中 的 目标 是 否 一 致 。 如 果 不 一 致 ， 就 不 是 真正 的 爱 。 

其 次 ， 爱 是 一 个 长 期 、 渐 进 的 过 程 。 爱 ， 意 味 着 心灵 的 不 断 
成 长 和 心智 的 不 断 成 熟 。 爱 在 帮助 别人 进步 和 成 长 的 同时 ， 也 会 
拓展 自己 的 心灵 ， 使 自我 更 加 成 熟 。 换 言 之 ， 我 们 付出 的 爱 ， 不 
仅 能 让 他 人 的 心智 成 熟 ， 同 样 也 能 使 自己 获 益 。 

第 三 ， 真 正 意义 上 的 爱 ， 既 是 爱 自己 ， 也 是 爱 他 人 。 爱 ,可 
以 让 自己 和 他 人 都 获得 成 长 。 不 爱 自 己 的 人 ， 绝 不 可 能 去 爱 别 
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人 。 父 母 缺 少 自律 ， 心 灵 不 能 成 长 ， 就 不 可 能 i 上 孩子 学 会 自律 ， 
获得 心灵 成 长 。 我 们 在 推动 他 人 心智 成 熟 之 时 ， 自 己 的 心智 也 不 
会 停滞 不 前 。 我 们 为 了 他 人 去 努力 自律 ， 与 为 了 自己 去 努力 自律 
一 样 ， 这 二 者 之 间 并 没有 太 大 的 区 别 。 我 们 强化 自身 成 长 的 力 
量 ， 才 能 成 为 他 人 力量 的 源泉 。 我 们 最 终 会 意识 到 ， 爱 自己 与 爱 
他 人 ， 其 实 是 并 行 不 悖 的 两 条 轨道 ， 随 着 时 间 的 推进 ， 两 者 不 但 
越 来 越 近 ， 其 界限 最 后 甚至 会 模糊 不 请 ， 乃 至 完全 溪 灭 。 

第 四 ， 爱 需要 付出 努力 。 由 于 爱 是 不 断 扩展 自己 和 他 人 自我 
者 限 的 过 程 ， 所 以 ， 爱 意味 着 我 们 要 不 断 付 出 努力 ， 去 跨越 原来 
的 界限 。 爱 不 能 停留 在 口头 上 ， 而 要 付 诸 行动 ; 爱 不 能 坐 享 其 
成 ， 而 要 真诚 付出 。 我 们 爱 自己 或 爱 某 人 ， 就 要 持续 地 努力 ， 帮 
助 自 己 和 他 人 一 起 获得 成 长 。 

最 后 ， 爱 是 一 种 意愿 。 我 之 所 以 用 “意愿 ”来 定义 爱 ， 是 为 
了 i 上 它 与 一 般 的 “欲望 、 有 所 区 别 。 并 不 是 所 有 的 欲望 都 能 够 转 
化 成 行动 ， 而 只 有 强大 到 足以 转化 成 行动 的 欲望 ， 才 能 够 称 为 意 
愿 。 二 者 的 差别 就 相当 于 说 :“ 今 晚 我 想 去 游泳 ”和 “ 今 晚 我 要 去 
游泳 "。 人 人 都 有 爱 他 人 的 欲望 ， 但 很 多 人 只 把 这 种 爱 停留 在 想 
法 和 口头 上 。 想 爱 不 等 于 去 爱 ， 爱 的 想法 不 等 于 爱 的 行动 。 真 正 
的 爱 是 行动 ， 是 一 种 由 意愿 而 产生 的 行动 。 爱 一 个 人 却 没 有 付 诸 
行动 ， 就 等 于 从 示爱 过 。 同 时 ， 值 得 注意 的 是 ， 我 们 在 付出 爱 的 
时 候 ， 在 为 了 自己 和 他 人 心智 成 熟 而 贡献 力量 的 时 候 ， 一 定 是 出 
于 自觉 自愿 的 选择 ， 即 主动 选择 去 爱 ， 而 不 是 一 种 被 动 的 强迫 。 

爱 如 此 神秘 ， 以 至 于 很 多 接受 心理 治疗 的 患者 们 ， 对 于 爱 究 














竟 是 什么 ， 常 常 感到 迷惑 或 产生 误解 。 我 希望 本 书 能 够 帮助 读者 
消除 对 爱 的 误解 ， 从 不 必要 的 痛苦 中 解脱 出 来 。 要 了 解 爱 究竟 是 


什么 ， 让 我 们 先 来 看 看 爱 不 是 人 


坠 入 情 网 








「 么 。 


长 期 以 来 ， 人们 对 “ 爱 ” 存 在 着 各 种 荒 廖 的 认识 。 最 常见 的 





误解 ， 就 是 把 男女 恋爱 ， 万 














们 多 人 么 爱 自己 的 孩子 ， 都 不 可 
系 密 切 的 同性 朋友 ， 但 除非 有 











一 种 性 的 冲动 。 其 次 ， 坠 人情 











其 是 和 
认为 它 至 少 是 爱 的 一 种 表现 。 险 入 情 网 的 人 ， 常 常 激情 详 溢 地 表 
白 :“ 我 爱 他 (她 ) ! ”但 其 实 ， 这 只 是 一 种 主观 的 欲望 而 已 。 首 
性 有 关 的 欲望 。 众 所 周知 ， 不 管 我 
能 与 
同性 恋 倾向 ， 否 则 ， 决 不 会 与 其 险 
人 情 网 。 人 们 之 所 以 附和 人 情 网 ， 


先 ， 险 人 情 网 ， 通 常会 产生 与 | 
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“ 坠 入 情 网 ”当成 是 爱 , 或 者 


























也 们 险 入 情 网 。 许 多 人 都 有 关 


























因为 他 们 在 意识 和 潜意识 里 有 
“ 爱 ” 不 会 持续 太 久 ， 不 管 爱 











的 对 象 是 谁 ， 早 晚 我 们 都 会 从 情 网 的 回 绊 中 扑 出 来 。 诚 然 ， 这 不 
意味 着 我 们 不 再 爱 对 方 ， 不 再 爱 那个 与 我 们 附和 人 情 网 的 人 ， 但 令 
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眩 的 恋情 ， 




















终归 有 一 天 会 彻底 消失 。 这 就 如 同 美好 的 蜜 


月 ， 述 早 要 归于 结束 ,鲜艳 的 化 朱 ， 势 必要 枯萎 凋零 。 


要 了 解 恋爱 这 种 现象 的 本 质 ， 我 们 就 必须 先 来 了 解 心理 学 上 
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所 谓 的 “自我 界限 "。 不 妨 以 婴儿 的 成 长 为 例 。 婴 儿 出 生 最 初 七 
个 月 里 ， 还 无 法 分 辩 自 我 和 外 部 世界 之 间 的 界限 。 当 他 挥舞 自己 
的 小 用 膊 小 腿 的 时 候 ， 感 觉 整个 世界 都 跟着 他 在 一 起 移动 ; 当 他 
感觉 饥 肠 边 统 的 时 候 ， 以 为 整个 世界 都 在 与 他 一 块 儿 挨 饿 ; 当 他 
看 见 母亲 身体 运动 的 时 候 ， 以 为 自己 也 跟着 母亲 在 一 同 运动 ; 其 
至 当 母 亲 哼 唱 起 摇篮 曲 的 时 候 ， 他 会 以 为 那 是 他 自己 的 声音 。 在 
新 生 婴 儿 的 感觉 里 ， 在 一 切 移动 和 固定 的 事物 之 间 ， 在 他 和 周围 
的 人 群 之 间 ， 在 单个 个 体 和 整个 世界 之 间 ， 并 没有 什么 界限 和 差 
别 。 

随 着 婴儿 慢 慢 成 长 ， 认 识 和 经 验 不 断 增加 ， 他 会 逐渐 发 现 自 
己 和 世界 并 不 是 一 回 事 : 他 感到 饥饿 时 ， 和 母亲 未 必 会 立刻 过 来 喂 
养 他 ; 他 想 玩 要 时 ， 母 亲 未 必 会 愿意 跟 他 一 起 玩 贾 。 他 的 意愿 和 
母亲 的 行为 ， 是 截然 不 同 的 两 回 事 。 在 这 种 情况 下 ， 婴 儿 的 自我 
意识 就 开始 出 现 了 。 这 种 自我 意识 能 否 健康 发 展 ， 通 常 取决 于 婴 
儿 同 母亲 的 关系 是 否 融洽 。 如 果 失 去 了 母亲 的 爱 ， 或 者 母亲 患 有 
严重 的 性 格 缺 史 ， 那 么 ， 婴 儿 和 母亲 的 关系 就 会 受到 干扰 ， 等 到 
婴儿 长 成 儿童 直至 成 年 人 之 后 ， 其 自我 意识 就 会 出 现 障碍 。 

当 婴 儿 意识 到 他 的 愿望 是 他 自己 的 ， 而 不 是 周围 世界 的 愿望 
时 ， 他 就 开始 在 自己 和 世界 之 间 做 出 区 分 。 比 如 ， 当 他 有 活动 的 
意愿 时 ， 只 看 到 自己 的 用 膊 在 时 动 ， 儿 童 床 和 天 化 板 并 没有 随 着 
他 一 起 活动 ， 于 是 婴儿 知道 ， 他 的 用 膊 和 他 的 意愿 是 紧密 相连 
的 ， 因 此 用 膊 是 他 的 “财产 "”， 而 不 是 别 的 东西 ， 更 不 是 别人 的 
用 彩 。 婴 儿 在 出 生 的 第 一 年 会 明白 一 些 基本 的 常识 : 我 们 是 谁 ， 














我 们 不 是 谁 ;我 们 是 什么 ， 我 们 不 是 什么 。 出 生 一 年 后 ， 他 们 就 
请 楚 地 知道 : 这 是 我 的 用 膊 、 我 的 脚 、 我 的 头 、 我 的 舌头 、 我 的 
眼睛 ， 甚 至 我 的 视角 、 我 的 声音 、 我 的 想法 、 我 的 肚子 疼 、 我 的 
感觉 …… 此 时 ， 他 们 能 区 分 出 自己 和 外 在 世界 更 多 的 不 同 ， 能 够 
认识 到 自己 身材 的 大 小 、 体 能 的 局 限 性 ， 这 样 的 认 知 就 是 所 谓 的 
“自我 界限 ”。 

自我 界限 的 认识 和 发 展 ， 会 持续 到 青春 期 乃至 成 年 以 后 。 孩 
子 到 了 两 三 岁 左 右 ， 才 能 认识 到 自己 的 能 力 有 限 。 在 此 之 前 ， 尽 
管 他 知道 自己 无 法 让 母亲 完全 按照 自己 的 愿望 行事 ， 但 他 仍然 会 
把 自己 的 愿望 和 想法 ， 同 母亲 的 行动 混为一谈 。 两 三 岁 大 的 孩 
子 ， 往 往 是 家 里 的 “小 霸王 ”， 稍 不 顺心 就 会 大 发 雷霆 ， 甚 至 立 
得 天 翻 地 覆 。 到 了 三 岁 以 后 ， 虽 然 孩子 的 态度 有 所 收敛， 虽然 他 
们 对 自己 能 力 的 局 限 性 有 了 更 深刻 的 认识 ， 但 脑海 里 还 是 会 幻想 
着 如 何 随心 所 欲 。 这 样 的 心态 只 有 再 过 几 年 ， 在 他 经 受到 更 多 的 
打击 以 后 ， 才 能 够 逐渐 消失 。 在 此 之 前 ， 他 会 幻想 自己 无 所 不 
E。 所 以 ， 这 时 ， 强 大 的 超人 和 太空 飞 侠 之 类 的 故事 ， 总 是 最 受 
他 们 的 欢迎 。 而 对 于 进入 青春 期 的 少年 而 言 , 超人 和 飞 侠 已 不 再 
能 满足 他 们 的 情感 需要 了 。 这 时 的 他 们 更 为 真切 地 感受 到 ， 上 自己 
的 身体 和 能 力 有 着 多 么 大 的 局 限 性 ! 他 们 也 隐约 意识 到 ， 个 体 只 
有 融 人 社会 才能 更 好 地 生存 。 他 们 渴望 突破 自身 的 局 限 ， 却 又 受 
到 自我 界限 的 限制 ， 这 通常 使 他 们 产生 无 助 的 痛苦 。 

永远 活 在 自我 界限 中 ， 只 会 给 人 带 来 孤独 。 有 的 人 把 自我 界 
限 当 成 是 一 把 保护 伞 ， 比 如 那些 性 格 孤 个 的 人 ， 因 其 童年 生活 都 





只 号 也 


很 不 快乐 ， 其 至 遭 到 过 不 同 程度 的 伤害 ， 所 以 对 于 他 们 而 言 ， 外 
面 的 世界 充满 险恶 ， 孤 独 和 寂寞 反倒 能 够 给 他 们 带 来 安全 感 。 但 
是 ， 我 们 中 的 大 部 分 人 还 是 渴望 摆脱 孤独 ， 冲 出 自我 界限 的 牢 
笼 。 险 和 人情 网 ， 意 味 着 自我 界限 的 某 一 部 分 突然 崩 焉 ， 使 我 们 的 
“ 目 我 ”与 别人 的 “自我 ” 合 而 为 一 。 我 们 突然 冲 出 自我 界限 的 
牢笼 ， 情 感 就 像 决 坦 的 洪流 ， 声 势 浩大 地 涌 向 所 爱 的 人 ， 于 是 寂 
寞 消失 了 ， 代 之 以 难以 言喻 的 狂喜 之 感 : 我 们 跟 爱 人 结合 在 了 一 
起 ! 

在 某 种 意义 上 ， 坠 入 情 网 是 情感 和 心灵 的 一 种 退化 。 与 心爱 
的 人 结合 在 一 起 ， 跟 童年 时 与 父母 相伴 的 记忆 彼此 呼应 ， 让 我 们 
仿佛 又 体验 到 幼年 时 无 所 不 能 的 快感 ， 又 感觉 到 自己 强大 有 力 ， 
似乎 没有 什么 能 阻止 我 们 实现 愿望 。 我 们 感觉 爱 无 比 强 大 ， 能 够 
征服 一 切 ， 前 途 无 限 光 明 。 但 我 们 没有 意识 到 ， 这 样 的 感觉 是 虚 
幻 的 ， 常 常 与 现实 脱节 。 这 种 感觉 就 像 一 个 两 岁 大 的 幼儿 ， 自 认 
为 能 称霸 世界 一 样 不 可 理喻 。 

残酷 的 现实 ， 述 早 会 击 当 两 岁 孩 子 的 幻想 ， 同 样 也 会 击 注 我 
们 的 爱情 之 梦 。 日 常 的 琐事 和 难题 ， 会 使 我 们 产生 各 种 各 样 的 矛 
盾 和 冲突 : 男人 渴望 性 爱 ， 女 人 却 因 心 情 不 好 而 予以 拒绝 ; 女 
人 想 要 看 电影 ， 男 人 却 想 留 在 家 里 看 电视 ; 男人 想 把 钱 存 进 银 
行 ， 女 人 却 想 拿 来 买 洗 碗 机 ; 女人 想 谈 谈 自 己 的 工作 ， 男 人 却 想 
谈 谈 他 的 工作 。 双 方 都 惊讶 而 痛苦 地 意识 到 ， 自 己 其 实 并 没有 跟 
对 方 融 为 一 体 ， 彼 此 的 欲望 、 爱 好 和 想法 都 相去 甚 远 ， 局 面 好 像 
难以 改变 ， 差 距 好 像 无 法 缩短 。 于 是 ， 两 人 各 自 的 自我 界限 重新 





合拢 ， 又 恢复 成 为 两 个 不 同 的 个 体 。 幻 觉 破 灭 ， 就 可 能 面临 劳 疗 
分 飞 的 局 面 。 考 容 置 疑 ， 若 想 避 免 这 种 情形 ， 两 人 就 必须 面 对 现 
实 ， 学 会 真正 的 相知 和 相爱 。 

我 为 什么 要 用 “真正 ”两 个 字 呢 ?我 想 强调 的 是 ， 坠 入 情 网 
并 不 是 真正 的 爱 ， 只 不 过 是 爱 的 一 种 幻觉 而 已 。 情 侣 只 有 在 脱离 
情 网 之 后 ， 才 能 够 真正 相爱 。 真 爱 的 基础 不 是 恋爱 ， 甚 至 没有 恋 
爱 的 感觉 ， 也 无 须 以 之 为 基础 。 我 在 本 章 开头 给 爱 下 了 定义 ,， 根 
据 定 义 可 以 确 知 ， 坠 入 情 网 算 不 上 真正 的 爱 ， 原 因 如 下 : 

坠 入 情 网 不 是 出 于 主观 意愿 ， 不 是 有 计划 、 有 意识 的 选择 。 
很 多 时 候 ， 不 管 怀 有 怎样 的 期 待 ， 没 有 机 遇 和 缘分 ， 就 永远 无 
法 体会 到 恋爱 的 感觉 ， 爱 的 情 网 ， 也 不 会 为 你 张 开 ; 而 有 时 候 ， 
它 却 有 可 能 成 为 不 速 之 客 ， 不 请 自 来 。 你 完全 可 能 爱 上 某 个 与 
你 毫 不 相称 的 人 ， 甚 至 因此 而 不 愿 承认 对 方 身 上 的 缺点 ， 并 对 
他 (她 ) 产生 深 深 的 依恋 。 与 此 同时 ， 另 一 个 各 方面 都 很 出 色 的 
人 ， 值 得 你 全 身心 去 爱 ， 但 你 却 始终 不 能 跟 他 / 她 险 人 情 网 。 成 
年 人 有 时 会 以 理性 和 原则 作为 约束 ， 控 制 自己 不 顾 一 切 的 狂热 行 
为 一 一 比如 ， 心 理 医生 可 能 对 患者 产生 恋情 ， 患 者 也 可 能 不 自 
觉 地 把 情感 寄托 在 医生 身上 ， 但 是 基于 对 患者 的 责任 以 及 自己 的 
身份 ， 医 生 必须 在 情感 和 行为 上 有 所 约束 ， 维 持 自我 界限 的 完整 
性 ， 不 能 不 负责 任 地 把 患者 当成 恋爱 对 象 。 为 此 ， 他 们 甚至 要 忍 
受难 以 想象 的 痛苦 ， 这 是 理性 和 感性 较量 的 必然 结果 。 另 外 ， 不 
管 自 我 约束 如 何 严格 ， 你 只 能 控制 恋爱 的 进程 ， 却 无 法 创造 出 恋 
爱 的 感受 。 换 言 之 ， 当 恋爱 的 激情 到 来 时 ， 你 可 以 凭借 愿望 和 意 
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志 力 来 控制 恋爱 的 激情 ， 却 不 能 赁 空 创 造 出 激情 。 

坠 人 情 网 并 不 是 自我 界限 的 扩展 ， 而 是 自我 界限 部 分 地 暂时 
性 地 崩溃 。 扩 展 自我 界限 需要 付出 足够 的 努力 ， 坠 人 情 网 却 无 须 
努力 。 当 最 初 的 激情 褪去 时 ， 自 我 界限 必然 恢复 原状 ， 留 下 的 只 
有 失落 和 幻灭 ， 心 灵 绝 不 会 因此 成 长 。 只 有 真正 的 爱 ， 才 能 让 自 
我 界限 得 到 扩展 ， 让 心灵 得 到 成 长 和 完善 ， 而 且 不 再 恢复 原状 ， 
这 是 险 和 情 网 无 法 实现 的 结果 。 

险 入 情 网 唯一 的 作用 是 消除 寂寞 ， 而 不 是 有 目的 地 促进 心灵 
的 成 长 。 即 使 经 过 婚姻 ， 使 这 一 功用 延长 ， 也 无 助 于 心智 的 成 
熟 。 一 旦 险 入 情 网 ， 我 们 便 会 以 为 自己 生活 在 了 幸福 的 革 峰 ， 以 
为 人 生 无 与 伦比 ， 达 到 了 登峰造极 的 境界 。 在 我 们 眼中 ， 对 方 近 
乎 十 全 十 美 ， 虽 然 有 缺点 和 毛病 ， 那 也 算 不 上 什么 ， 甚 至 只 会 提 
升 其 价值 ， 增 加 对 方 在 我 们 眼中 的 魅力 。 在 这 种 时 候 ， 我 们 会 沉 
得 心智 成 熟 与 否 并 不 重要 ， 重 要 的 是 当前 的 满足 感 。 我 们 忘记 了 
一 个 事实 : 我 们 和 爱人 的 心智 其 实 都 还 不 完善 ， 需 要 更 多 的 滋 
养 。 

险 入 情 网 既然 不 是 真正 的 爱 ， 那 么 它 的 本 质 究竟 是 什么 呢 ? 
仅仅 是 自我 界限 暂时 的 崩溃 吗 ? 在 我 看 来 ， 它 与 人 的 性 欲 (性 的 
需求 和 原动力 ) 有 关 。 除 人情 网 ， 是 人 类 内 在 的 性 需求 与 外 在 刺 
激发 生 作用 时 ， 所 产生 出 的 典型 的 生理 和 心理 反应 ， 其 意义 在 于 
增加 入 类 的 生殖 机 会 ， 促 进 物 种 繁衍 和 生存 。 或 者 说 ， 坠 人 情 网 
是 人 类 原始 基因 对 于 人 类 理性 的 征服 ， 使 我 们 心甘情愿 地 落 入 婚 
姻 的 “陷阱 ”"。 倘 非 原始 基因 在 起 作用 ， 不 知 有 多 少 恋 人 或 者 配 





偶 (包括 幸福 的 人 和 不 幸福 的 人 ) 在 步 人 婚姻 殿堂 之 前 ， 就 会 因 
想到 婚 后 要 面 对 的 现实 ， 而 感到 张 皇 失 措 ， 只 想 落 莹 而 逃 了 ! 


浪漫 爱情 的 神话 


验 入 情 网 会 给 我 们 造成 一 种 幻觉 ， 让 我 们 误 以 为 “爱情 是 永 
恒 的 "， 正 是 这 种 幻觉 让 我 们 心甘情愿 地 步 人 了 婚姻 的 陷阱 ， 推 
动 了 家 庭 和 婚姻 的 运转 。 这 种 幻觉 的 起 源 ， 多 半 来 自 被 人 们 津津 
乐 道 的 “浪漫 爱情 的 神话 ”， 并 可 在 童话 故事 中 找到 渊源 : 王子 
和 公主 享受 世人 的 簇拥 和 欢呼 ， 拉 福地 步 和 婚姻 殿堂 ， 一 生 一 
世 ， 相 亲 相 爱 。 浪 漫 的 爱情 神话 使 我 们 相信 ， 世 界 上 每 个 青年 男 
子 ， 都 有 属于 他 的 唯一 恋人 ， 每 一 个 青年 女子 也 同样 如 此 ， 这 是 
上 天 注定 的 ; 除了 对 方 ， 我 们 找 不 到 更 适合 的 伴侣 了 ， 因 此 一 旦 
相逢 ， 必 定 险 入 情 网 。 既 然 我 们 的 相遇 是 天 作 之 合 ， 就 永远 都 能 
满足 对 方 的 需求 ， 永 远 幸 福地 生活 在 一 起 。 如 果 我 们 跟 伴 侣 有 了 
摩擦 和 冲突 ， 曾 经 的 激情 慢 慢 消失 了 ， 那 么 必然 是 因为 当初 的 选 
择 出 了 错 一 一 我 们 可 能 违背 了 上 天 的 旨意 ,错过 了 最 适合 我 们 
的 人 。 事 实 的 真相 是 : 我 们 把 初恋 时 爱 的 感觉 ， 错 当成 了 永恒 的 
爱 。 为 了 追求 永恒 的 爱 ， 为 了 追逐 那 种 幻觉 ， 我 们 后 悔 不 迭 ， 要 
么 与 对 方 分 道 扬 镶 ， 要 么 一 辈子 生活 在 悔 不 当初 的 痛苦 之 中 。 
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通常 ， 许 多 神话 都 蕴含 最 朴素 最 伟大 的 真理 ， 不 过 ， 浪 漫 的 
爱情 神话 除外 。 从 本 质 上 说 ， 浪 漫 爱情 神话 是 一 种 可 怕 的 谎言 。 
数 不 请 的 人 陶醉 于 神话 营造 的 虚假 氛围 中 ， 只 想 成 为 爱情 的 奴 
隶 ， 到 头 来 却 发 现 自己 始终 生活 在 自欺欺人 的 假象 中 。 现 实生 活 
与 浪漫 爱情 ， 往 往 相差 十 万 八 干 里 。 

我 的 患者 中 有 很 多 这 样 的 例证 : 





A 太太 出 于 内 和 疡 万 至 负 罪 感 ， 对 丈夫 言 听 计 
从 。 她 说 :“ 当 初 和 他 结婚 了 时， 我 没有 真正 爱 上 他 ， 
我 只 是 假装 爱 他 而 已 。 我 党 得 对 不 起 他 ， 所 以 尽管 
他 有 很 多 缺点 ， 我 想 我 都 应 该 忍受 。 我 没有 权利 去 
抱 钨 什么 ， 我 欠 他 的 太 多 了 。” 

B 先生 则 叹息 说 :“ 当 初 没有 跟 C 小姐 结 成 伴 
但， 我 后 悔 英 及 ， 不 然 我 们 的 婚姻 一 定 幸 福 。 但 遗 
憾 的 是 ， 我 当时 没有 死心 塌 地 地 爱 上 她 ， 我 以 为 她 
不 是 最 适合 我 的 人 。 

D 太太 结婚 两 年 ， 突 然 莫名其妙 地 变 得 忧郁 起 
来 ， 她 对 我 说 :“ 我 不 知道 我 到 底 是 怎么 了 ， 总 是 
提 不 起 精神 。 可 是 我 的 生活 中 没有 缺憾 ， 婚 姻 也 相 
当 美 满 。 几 个 月 治疗 过 后 ， 她 才 不 得 不 夯 对 现实 : 
她 和 大夫 早已 告别 恋情 ， 走出 了 坠 入 情 网 的 激情 阶 
段 ， 而 她 还 一 直 以 为 恋爱 时 的 激情 才 是 一 切 。 

E 先生 结婚 两 年 后 ， 出 现 了 严重 的 偏 头疼 ， 每 





天 了 驹 上 都 会 发 作 。 他 没有 想到 是 他 的 心理 出 了 问 
题 。 他 说 :“ 我 的 家 庭 生活 很 正常 ， 和 新 婚 时 一 样 ， 
我 爱 我 的 妻子 ， 她 的 表现 处 处 符合 我 的 愿望 。 一 
年 之 后 ， 他 终于 承认 ， 其 实 妻子 有 很 多 问题 ， 根 本 
不 是 委 初 那个 “完美 无 缺 的 人 了 。“ 她 不 断 跟 我 
要 钱 ， 丝 毫 不 考虑 我 每 个 月 只 有 届 指 可 数 的 薪水 ， 
这 让 我 极为 灰 秋 。” 当 他 终于 鼓 足 勇气 ， 对 抗 和 麦子 
奢 候 的 本 性 时 ， 偏 头痛 就 不 治 而 愈 了 。 

F 夫妇 坦率 地 承认 ， 他 人 都 没有 了 当初 恋爱 时 
的 感 党 。 但 此 后 ， 他 们 不 是 彼此 溢 养 ， 坪 进 感情 ， 
而 是 不 断 寻找 各 自 的 “真爱 "。 当 暑 月 生活 终结 对 ， 
他 们 并 未 走出 浪漫 神话 的 迷雾 ; 他 们 不 背面 对 现 
实 ， 仍 旧 忙 于 寻找 所 谓 的 爱情 神话 ; 他 们 把 希望 寄 
托 在 第 三 者 身上 。 他 们 互相 欺骗 和 背叛， 原本 正常 
的 夫妻 生活 ， 很 快 就 被 搞 得 一 团 焰 ， 到 头 来 只 能 是 
鸡 飞 蛋 打 。 


有 趣 的 是 ， 这 样 的 夫妻 在 接受 治疗 时 ， 却 总 是 建立 起 “夫妻 
联盟 ”, 彼此 呼应 。 在 夫妻 共同 治疗 的 过 程 中 ， 面 对 对 方 ， 夫 妻 俩 
往往 都 不 肯 讲 出 实情 ， 而 是 彼此 代为 开脱 ， 为 对 方 的 缺点 辩护 。 
他 们 试图 给 别人 以 这 样 的 印象 : “我 们 的 婚姻 很 完美 ， 只 是 暂时 出 
了 小 问题 ， 用 不 了 多 久 就 可 以 解决 。 心理 医生 不 得 不 提醒 参加 
治疗 的 大 部 分 夫妻 ， 他 们 必须 放下 包容 ， 勇 敢 面 对 现实 ， 不 要 违 
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心地 为 对 方 声援 ， 而 应 该 客观 评价 对 方 的 问题 。 很 多 时 候 ， 心 理 
医生 还 必须 同 他 们 单独 交流 ， 避 免 让 他 们 治疗 时 坐 在 一 起 ， 为 对 
方 开脱 和 辩解 。 医 生 必须 一 再 地 劝说 他 们 : “约翰 ， 让 玛丽 代表 自 
己 讲话 吧 ! ”以 及 “玛丽 ， 约 翰 能 够 蔡 他 自己 辩解 ， 他 有 这 个 能 
力 。。 如 果 他 们 配合 心理 医生 的 安排 ， 治 疗 就 容易 出 现 转机 ， 因 
为 他 们 可 以 把 伴侣 当 作 独立 的 个 体 ， 让 对 方 独自 去 面 对 和 目 己 的 问 
题 ， 从 而 彻底 找到 问题 的 症结 ， 使 婚姻 和 家 庭 迈 向 成 熟 。 


再 谈 自我 界限 


附和 情 网 虽然 只 是 一 种 幻觉 ， 但 却 可 以 骗 过 大 部 分 世人 ,使 
人 神魂 是 倒 。 其 中 的 原因 是 什么 呢 ? 这 是 因为 坠 入 情 网 的 感觉 ， 
跟 真正 的 爱 极为 相似 。 

由 于 真正 的 爱 是 一 种 扩展 自我 的 体验 ， 所 以 ， 它 与 自我 界限 
密切 相关 。 在 爱 的 过 程 中 ， 我 们 感觉 自己 的 灵魂 无 限 延 伸 ， 奔 向 
心爱 的 对 象 。 我 们 渴望 给 对 方 滋养 ， 希 望 对 方 能 够 成 长 。 被 自我 
界限 之 外 的 对 象 吸 引 ， 促 使 我 们 产生 冲动 ， 想 把 激情 乃至 生命 献 
给 对 方 ， 心 理学 家 把 这 种 状态 称 之 为 “精神 贯 注 ”。 我 们 人 贯 注 的 
对 象 ， 就 是 我 们 所 爱 的 人 或 事物 。 倾 心 于 自我 界限 以 外 的 某 个 对 
象 ， 就 会 使 之 占据 我 们 的 心灵 。 例 如 ， 一 个 喜爱 园艺 的 人 ， 他 会 





把 自己 的 精力 投入 到 花园 之 中 。 为 了 照顾 好 花园 ， 他 周末 早晨 也 
不 肯 休 息 ， 很 早 就 起 床 去 为 花园 施肥 、 松 土 。 园 艺 就 是 他 的 一 
切 ， 为 此 ,他 甚至 宁愿 放弃 外 出 旅行 ， 宁 可 忽视 妻子 。 他 在 对 园 
艺 全 神 贯 注 的 过 程 中 ， 学 会 了 不 少 东 西 : 他 清楚 土壤 、 肥 料 、 根 
系 和 嫁接 的 所 有 知识 。 对 自己 的 花园 更 是 了 若 指 掌 : 知道 从 园 的 
过 去 、 现 在 和 未 来 ， 能 够 说 出 每 一 株 人 花草 的 特性 ， 熟 悉 作 园 的 地 
形 和 优 缺 点 。 与 此 同时 ， 他 部 分 的 人 格 、 经 验 和 智慧 ， 也 与 园艺 
这 件 事 融 为 了 一 体 。 他 从 对 园艺 的 关注 和 爱 中 ， 不 仅 获得 了 无 穷 
的 满足 感 ， 也 极 大 地 扩展 了 他 的 目 我 界限 。 

对 于 某 种 事物 长 期 的 爱 ， 使 我 们 生活 在 了 精神 贯 注 的 境界 
里 ， 于 是 ， 我 们 的 自我 界限 便 开 始 延伸 ， 延 伸 到 一 定 程度 后 ， 自 
我 界限 就 会 痰 化， 而 这 时 ， 我 们 的 心智 便 获得 了 成 熟 。 随 着 爱 的 
进展 ， 自 我 与 世界 的 区 别 越 来 越 模糊 ， 最 终 让 我 们 与 世界 融 为 一 
体 。 在 这 种 方式 下， 我 们 的 自我 界限 延伸 得 越 入 ， 爱 得 就 越 深 ; 
爱 得 越 深 ， 自 我 与 世界 的 区 别 就 越 火 ; 我 们 越 认 同 世 界 ， 险 和 人情 
网 那 种 自我 界限 崩溃 所 产生 的 狂喜 就 越 容易 出 现 。 但 这 一 次 ,我 
们 是 与 所 爱 的 对 象 真正 结合 在 了 一 起 ， 它 也 许 并 不 像 险 人情 网 时 
那样 ， 拥 有 狂热 的 激情 ， 但 这 种 状态 更 加 稳定 和 持久 ， 也 使 我 们 
更 为 满足 。 心 理学 家 亚伯拉罕 ' 迈 斯 劳 所 说 的 “高 原 体验 ”与 恋 
爱 的 “高 峰 体验 ”不 是 一 回 事 ， 前 者 具有 的 高 度 ， 既 不 容易 突然 
显露 出 来 ， 也 不 会 一 下 子 消 失 ， 你 可 以 长 久 地 停留 在 上 面 ， 不 会 
轻易 摔 落 下 来 。 

性 和 爱 虽 然 可 能 同时 发 生 ， 却 不 是 同一 回 事 。 在 特定 情形 


下 ， 性 跟 自我 界限 的 崩 演 有 着 某 种 关联 ， 它 可 以 让 人 产生 狂喜 。 
性 的 高 潮 i 上 自我 界限 刹那 间 崩 演 ， 使 我 们 可 能 变 得 极度 忘情 ， 其 
至 会 在 妓女 面前 狂 呼 “ 我 爱 你 ”或 “上 帝 啊 "。 但 狂喜 过 后 ， 自 
我 界限 就 会 恢复 原状 ， 我 们 也 重新 恢复 了 理智 ， 对 对 方 再 也 提 不 
起 精神 来 ， 甚 至 连 起 码 的 喜欢 也 谈 不 上 。 在 性 高 潮 的 刹那 间 ， 我 
们 忘 了 自己 是 谁 ， 只 感觉 灵魂 出 穿 ， 迷 离 在 了 时 空 之 中 。 但 这 样 
的 感觉 只 能 持续 短暂 的 时 间 ， 甚 至 只 有 短 短 一 秒 钟 。 

真正 的 爱 带 来 的 喜悦 ， 延 续 的 时 间 更 为 长 入， 可 以 使 我 们 和 
宇宙 融 为 一 体 ， 我 们 把 这 种 情形 称 之 为 “人 性 和 神 性 的 结合 ， 
就 是 天 人 合 一 ”"。 在 神秘 主义 者 看 来 ， 宇 宙 原 本 浑然 一 体 ， 我 们 
通常 所 说 的 恒星 、 行 星 、 房 屋 、 树 、 鸟 、 自 我 ， 都 不 是 独立 的 个 
体 ， 而 是 宇宙 的 有 机 组 成 部 分 。 一 般 人 把 眼前 的 事物 都 看 成 是 
孤立 的 个 体 ， 这 只 是 一 种 幻觉 ， 印 度 教 徒 和 佛教 徒 将 此 现象 称 
为 “ 空 "。 和 其 他 神秘 主义 者 一 样 ， 这 些 教 徒 们 相信 放弃 自我 界 
限 ， 才 能 认 知 真正 的 现实 ; 把 自己 孤立 起 来 ， 感觉 自己 是 宇宙 中 
独立 的 个 体 ， 就 不 可 能 体验 到 宇宙 的 和 谐 统一 。 不 过 ， 也 有 一 些 
印度 教徒 和 佛教 徒 走向 了 极端 ， 他 们 认为 尚未 发 展 出 自我 界限 的 
幼儿 ， 比 成 年 人 更 能 感觉 到 世界 的 真实 状态 。 有 的 人 甚至 认为 ， 
回归 到 幼儿 时 代 ， 才 能 体验 到 真实 的 统一 感 。 这 一 论调 ， 对 于 不 
愿 面 对 痛 苦 、 不 想 承 担 责任 的 青少年 来 说 ， 可 能 具有 很 大 的 吸引 
力 。 他 们 会 认为 : “我 不 必 承 担 得 太 多 。 别 人 的 要 求 我 可 以 置 之 不 
理 。 只 要 停留 在 青少年 时 代 ， 拒 绝 成 长 为 成 年 人 ， 就 可 以 享受 到 
超凡 和 人 圣 的 感觉 。 遗憾 的 是 ， 他 们 非但 不 能 因此 成 为 圣人 ， 反 
































而 容易 患 上 精神 分 裂 症 。 

好 在 大 多 数 佛教 人 士 都 相信 ， 我 们 必须 先 拥 有 或 完成 某 些 目 
标 之 后 ， 才 有 资格 谈 “ 放 奔 "。 婴 儿 在 还 没有 形成 自我 界限 之 前 ， 
也 就 谈 不 上 目 我 界限 的 消失 ， 婴 儿 也 许 比 父母 更 接近 真实 的 状 
态 ， 但 设 有 父母 的 关心 和 有 照顾， 他们 就 无 法 生存 ， 也 无 法 恰当 地 
表达 智慧 和 见解 。 只 有 经 过 成 年 人 的 阶段 ， 经 过 磨炼 和 修行 ,他 
们 才 有 可 能 达到 至 高 境界 ， 体 验 到 超凡 的 感觉 。 有 的 人 认为 ， 借 
助 生理 的 性 高 潮 或 服用 迷 幻 类 药物 ， 也 可 以 达到 涅 加 之 境 ， 但 实 
际 上 ， 那 种 境界 绝 非 涅 眶 之 境 。 想 达到 涅 亡 和 永生 的 境界 ， 获 得 
神 性 的 启发 ， 我 们 就 必须 要 体验 真正 的 爱 ， 并 且 要 为 此 付出 艰苦 
的 努力 。 

在 这 一 意义 上 ， 恋 爱 或 性 却 有 可 能 成 为 真爱 的 开始 ， 因 为 恋 
爱 和 性 爱 造 成 的 自我 界限 的 暂时 消失 ， 可 以 使 我 们 对 对 方 做 出 承 
诺 ， 而 在 履行 承诺 的 过 程 中 ， 真 正 的 爱 便 可 能 产生 。 由 于 我 们 提 
前 品尝 到 了 自我 界限 消失 后 的 滋味 一 一 即 幻 想 中 神秘 的 爱 的 感 
， 所 以 在 激情 过 后 ， 我 们 仍 醉 心 于 那 种 美好 的 感觉 ， 这 种 感觉 
成 为 一 个 诱因 ， 引 发 我 们 去 追求 真爱 。 哗 人 情 网 本 身 并 不 是 
， 但 它 却 是 爱 的 神秘 架构 中 最 重要 的 一 环 。 
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湛 效 当 


品 妥 剖 


依赖 性 


对 爱 还 有 一 种 最 常见 的 误解 ， 就 是 将 依赖 当成 了 爱 。 心 理 医 
生 天 天 都 会 碰 到 这 类 问题 。 这 种 情形 多 出 现在 因 感情 失意 而 极度 
诅 丧 的 患者 身上 ， 他 们 无 法 忍受 孤独 ， 甚 至 产生 轻生 之 念 ， 常 以 
自杀 相 威胁 。 他 们 痛苦 地 说 :“ 我 不 想 再 活 下 去 了 ! 我 没有 了 过 
夫 ( 妻子 、 男 朋友 、 女 朋友 )， 活 着 还 有 什么 乐趣 ? 我 是 多 么 爱 
他 (她 ) 啊 ! ”我 不 得 不 告诉 他 们 :“ 你 描述 的 不 是 爱 ， 而 是 一 种 
过 分 的 依赖 感 。 确 切 地 说 ， 是 一 种 寄生 的 心理 。 没 有 别人 就 无 法 
生存 ， 意 味 着 你 是 个 寄生 者 ， 而 对 方 是 寄主 。 你 们 的 关系 和 感情 
并 不 是 自由 的 ， 而 是 因为 需要 依赖 才 结合 在 一 起 的 。 真 正 的 爱 是 
自由 的 选择 。 真 正 相 爱 的 人 ， 不 一 定 非 要 生活 在 一 起 ， 只 是 选择 
生活 在 一 起 罢了 。” 

没有 别人 的 关心 和 照顾 ， 就 认为 人 生 不 够 完整 ， 以 致 无 法 正 
常生 活 ， 这 就 构成 了 心理 学 上 的 “依赖 性 "。 过 分 的 依赖 只 能 导 
致 病态 的 人 生 。 当 然 ， 我 们 必须 区 分 病态 的 依赖 和 对 依赖 的 正常 
渴望 。 人 人 都 有 依赖 的 需求 和 渴望 ， 都 希望 有 更 强大 、 更 有 力 的 
人 关心 自己 。 不 管 我 们 看 起 来 多 么 强壮 ， 不 管 我 们 化 多 大 的 心思 


装 出 无 所 谓 的 样子 ,但 在 内 心 深 处 ,我们 都 曾 渴 望 过 依赖 他 人 。 
不 管 年 龄 大 小 ， 不 管 成 熟 与 否 ， 我 们 都 希望 获得 别人 的 关心 和 照 
顾 。 心 理 健 康 的 人 承认 这 种 感觉 的 合理 性 ， 却 不 会 让 它 控制 自己 
的 生活 。 假 如 它 牢 牢 控制 了 我 们 的 言行 ， 控 制 了 我 们 的 一 切 感受 
和 需要 ， 那 么 它 就 不 再 是 单纯 的 竭 望 了 ， 而 是 变 成 了 一 种 心理 问 
题 。 因 过 分 依赖 而 引起 的 心理 失调 ， 心 理学 家 称 之 为 “消极 性 依 
赖 人 格 失调 ”， 这 是 最 常见 的 心理 失调 症状 。 

患 有 这 种 疾病 的 人 ， 总 是 苦 思 如 何 获得 他 人 的 爱 ， 却 没有 精 
力 去 爱 别人 ， 就 如 同 饥 肠 罚 鸭 人 ， 只 想 着 向 别人 讨 要 食物 ， 却 
拿 不 出 食物 帮助 别人 一 样 。 他 们 亚 独 寂寞 ， 永 远 无 法 体验 到 满足 
感 。 尤 为 可 怕 的 是 ， 他 们 甚至 不 知道 自己 患 上 了 “消极 性 依赖 人 
格 失调 症 ”。 他 们 无 法 忍受 寂寞 ， 也 没有 自我 认 知 ; 他 们 把 自己 
的 人 生 价 值 全 都 寄托 在 同 别人 的 情感 关系 上 。 

曾经 有 位 30 岁 的 机 床 工 人 向 我 求助 ， 就 在 三 天 前 ， 他 的 妻 
子 带 着 两 个 孩子 离 他 而 去 。 他 告诉 我 ， 此 前 妻子 曾 三 度 威胁 要 离 
开 他 ,原因 是 他 不 关心 家 庭 ， 不 关心 她 和 孩子 。 妻 子 每 次 发 出 威 
胁 ， 他 都 会 苦 苦 训 求 ， 保 证 以 后 一 定 改 正 错误 一 一 包括 改 掉 柄 酒 
的 恶习 ， 但 没 过 多 久 ， 他 又 会 旧病 复发 ， 再 次 犯错 。 最 后 ， 妻 子 
终于 离 他 而 去 。 他 两 天 两 夜 没 合 腿 ， 终 日 以 泪 洗 面 ， 觉 得 人 生 失 
去 了 意义 。 他 痛 疾 流 涕 地 说 :“ 没 有 家 人 ， 我 一 刻 也 活 不 下 去 了 ， 
我 真是 太 爱 他 们 了 ! ” 

“ 那 我 就 不 明白 了 ,” 我 说 ,“ 你 不 是 承认 妻子 所 抱怨 的 都 是 
事实 吗 ? 你 不 表 为 她 做 任何 事 ， 想 什么 时 修 回 家 就 什么 时 候 回 





家 ， 很 少 考 虑 她 的 需要 ， 你 可 以 连续 几 个 月 不 跟 孩 子 说 话 ， 也 不 
同 他 们 玩 要 。 如 此 看 来 ,你 和 家 人 之 间 并 没有 感情 。 他 们 离开 
你 ， 应 该 对 你 没有 影响 才 对 啊 ! ” 

“可 是 ， 你 没 看 出 来 吗 ,” 他 说 ,“ 没 了 妻子 ， 也 没 了 孩子 ， 
我 就 不 知道 自己 是 谁 。 虽 然 我 不 关心 他 们 ， 可 我 是 那样 爱 他 们 。 
没有 他 们 ， 我 就 什么 都 不 是 了 呀 ! ” 

当时 ， 他 的 心情 泪 形 到 了 极点 ， 力 至 失去 了 理智 ， 我 让 他 两 
天 后 再 来 找 我 。 当 然 我 从 未 想 过 ， 他 的 心情 可 能 在 短 时 间 内 有 所 
改观 。 当 我 再 次 见 到 他 时 ， 他 居然 一 脸 喜 气 ， 他 一 走 进 我 的 办 公 
室 ， 就 大 声 说 :“ 好 了 ， 一 切 都 过 去 了 ! 我 的 心情 好 极 了 ! ” 

我 问 道 : “你 的 妻子 和 孩子 回来 了 吗 ? ” 

他 喜 滋 滋 地 说 :“ 没 有 ， 他 们 没有 任何 消息 。 不 过 昨 晚 到 酒 
吧 了 喝酒 ,我 遇 到 了 一 个 姑娘 ， 她 说 她 喜欢 我 。 她 的 情形 和 我 差 不 
多 一 一 刚刚 和 她 丈夫 分 手 。 我 们 说 好 今 晚 还 要 见面 。 我 又 是 个 正 
常人 了 ， 我 知道 自己 是 谁 了 ， 以 后 也 不 必 再 来 治疗 了 。” 

他 的 变化 如 此 之 快 ， 就 如 同 变 魔术 一 样 一 一 这 正 是 消极 性 依 
赖 人 格 失 调 症 患者 的 典型 特征 。 他 们 不 在 乎 依赖 的 对 象 是 谁 ， 只 
要 有 人 可 以 依赖 ， 就 会 心满意足 。 只 要 通过 与 别人 的 关系 ,使 自 
己 获 得 某 种 身份 ， 他 们 就 会 感觉 舒适 ， 至 于 那 种 身份 具体 是 什 
么 ,对 他 们 并 不 重要 。 他 们 的 情感 关系 貌似 坚固 ， 实 则 脆弱 ， 因 
为 他 们 构建 情感 的 目的 ， 只 是 为 填补 内 心 的 空虚 ， 为 此 ， 甚 至 达 
到 了 来 者 不 拒 的 地 步 。 

有 一 位 女性 患者 ， 既 年 轻 又 漂亮 ， 而 且 聪 明 过 人 ， 从 17 岁 





到 21 岁 期 间 ， 她 同 数 不 清 的 男人 发 生 过 肉体 关系 一 尽管 对 方 
可 能 在 各 个 方面 都 无 法 与 她 相提并论 。 她 走马 灯 似 的 与 不 同 的 男 
人 交往 ， 但 那些 男人 大 都 是 生活 中 的 落魄 之 人 ， 没 有 多 少 可 取 之 
处 。 她 的 空虚 感 如 此 强烈 ， 以 至 于 让 她 没有 耐心 去 等 待 适合 的 男 
和 人 出现， 也 不 愿 花 时 间 去 了 解 男人 ， 与 对 方 培养 感情 。 一 个 男人 
刚 从 身边 走 开 ， 几 乎 过 不 了 一 天 时 间 ， 她 就 会 跟 下 一 个 男人 打 得 
火热 ， 毫 不 在 乎 对 方 的 性 格 和 人 品 。 她 甚至 当 着 我 的 面 ， 对 刚 认 
识 的 一 个 男人 赞 不 绝口 : “我 知道 他 没有 正当 职业 ， 而 且 经 常 本 
酒 ， 可 是 他 很 有 才华 ， 我 也 觉得 他 关心 我 。 他 就 是 适合 我 的 男 
人 。 

事实 上 ， 她 的 选择 不 断 遭 遇 失 败 ， 原 因 不仅 是 她 选择 的 人 本 
来 就 有 问题 ， 问 题 还 在 于 ， 不 管 和 哪个 男人 交往 ， 她 都 过 分 依恋 
对 方 ， 就 像 假 藤 一 样 把 对 方 越 缠 越 紧 。 她 逼迫 对 方向 她 表白 感 
情 ， 与 对 方寸 步 不 离 。 她 告诉 对 方 : “我 非常 爱 你 ， 所 以 ， 一 刻 也 
离 不 开 你 。。 她 的 束缚 让 男人 透 不 过 气 来 。 他 们 经 常 和 争吵， 感情 
也 在 争吵 中 结束 。 可 是 ， 就 在 感情 结束 的 第 二 天 ， 她 又 会 寻找 到 
一 个 新 的 男人 ， 让 这 种 恶性 循环 再 度 开 始 。 经 过 三 年 的 治疗 ,她 
的 情形 才 有 所 好 转 。 她 终于 开始 重视 自己 的 能 力 ， 弄 懂 了 强烈 的 
空虚 感 和 真正 的 爱 之 间 的 差别 。 长 期 以 来 ， 她 饱 受 寂寞 与 空 庶 的 
驱使 ， 一 有 感情 就 紧 抓 不 放 ， 她 抓 得 越 紧 ， 感 情 就 毁灭 得 越 快 。 
学 会 了 自我 约束 之 后 ， 她 及 时 调整 心态 ， 开 始 从 事 起 有 价值 的 事 
业 ， 更 多 地 发 挥 出 了 自己 的 特长 ， 最 终 走出 了 病态 依赖 的 阴影 。 

所 谓 消极 性 依赖 ， 是 指 患者 只 在 乎 别人 能 为 他 们 做 什么 ， 却 





从 不 考虑 自己 能 为 对 方 付出 多 少 。 有 一 次 ,我 接待 了 5 位 患 有 消 
极 性 依赖 人 格 失调 症 的 患者 ， 为 他 们 进行 团体 治疗 。 我 让 他 们 说 
出 5 年 后 希望 达到 的 目标 。 几 乎 人 人 都 表示 :“ 我 希望 找到 关心 
自己 的 伴侣 ， 并 且 同 他 (她 ) 结婚 。” 没 有 一 个 人 提 到 接受 挑战 
性 的 工作 ， 创 造 出 满意 的 艺术 作品 ， 积 极地 为 社区 服务 ， 刻 骨 铭 
心地 爱 上 某 个 人 并 且 生 儿 育 女 。 他 们 的 白 日 梦 里 没有 “努力 ”和 
“进步 ”的 字眼 ， 只 想 不 费 吹 灰 之 力 ， 就 得 到 别人 的 爱 和 照顾 。 
我 告诉 他 们 :“ 仅 仅 把 得 到 别人 的 爱 当 成 最 高 目标 ， 你 就 不 可 能 获 
得 成 功 。 想 让 别人 真正 爱 你 ， 只 有 让 自己 成 为 值得 爱 的 人 。 满 脑 
子 想 的 只 是 消极 接受 别人 的 爱 ， 就 不 可 能 成 为 值得 爱 的 人 。” 当 
然 ， 消 极 性 依赖 患者 未 必 永 远 自 私自 利 ， 其 动机 无 非 是 想 牢 牢 抓 
住 某 个 人 ， 获 得 对 方 的 关心 和 照顾 。 假 如 无 法 达到 目的 ， 他 们 就 
不 会 为 别人 ( 力 至 为 自己 ) 做 任何 事情 。 例 如 ， 前 面 提 到 的 5 位 
患者 都 觉得 ，i 上 他 们 马上 去 找 工作 ,或 者 离开 父母 独自 生活 , 或 
者 攒 自己 的 力量 购买 房子 ， 或 者 更 换 眼下 不 满意 的 工作 ， 或 者 重 
新 培养 一 种 爱好 和 兴趣 ， 都 是 相当 艰难 的 事情 。 

在 正常 的 婚姻 关系 中 ， 夫 妻 之 间 应 当 有 所 分 工 : 妻子 负责 
厨 做 饭 、 整 理 房 间 、 出 门 购 物 和 照顾 孩子 等 等 ;而 丈夫 则 负责 
外 出 工作 、 赚 钱 养家 、 修 剪 草 坪 和 修理 家 具 等 等 。 情 感 健全 的 配 
偶 ， 可 以 适当 更 换 彼此 的 角色 : 男人 可 以 偶尔 做 做 饭 ， 陪 伴 孩 子 
玩 要 ,打扫 房屋 等 等 ， 这 些 举 动 对 于 妻子 而 言 ， 不 沁 为 一 份 美好 
的 礼物 ; 同样 ,妻子 也 可 以 在 丈夫 生日 当天 ， 主 动 代替 他 去 修剪 
草坪 。 适 当 进行 角色 互 换 ， 就 像 是 进行 有 趣 的 游戏 ， 可 以 给 生活 












































增添 更 多 的 情趣 ， 更 可 以 减少 对 对 方 的 依赖 性 。 它 可 以 训练 我 们 
在 没有 伴侣 支持 的 情况 下 ， 仍 然 正常 生活 ， 而 不 是 突然 间 失 去 主 
张 ， 不 知 所 措 。 

依赖 性 过 强 的 人 ， 总 是 把 失去 伴侣 的 支持 当成 极其 恐怖 的 
事 。 他 们 丝毫 不 肯 降 低 对 他 人 的 依赖 度 ， 也 不 肯 给 予 对 方 更 多 的 
自由 。 在 消极 性 依赖 的 婚姻 中 ， 夫 妻 之 间 的 分 工 格 外 严格 ,丈夫 
不 会 做 妻子 的 事 ， 妻 子 也 不 会 做 丈夫 的 事 。 离 开 了 妻子 ,丈夫 便 
无 法 生活 ; 离开 了 丈夫 ,妻子 也 无 所 适 从 。 他 们 彼此 都 不 独立 ， 
都 需要 依赖 对 方 。 这 种 过 分 依赖 的 心理 ， 致 使 婚姻 变 成 了 可 怕 的 
陷阱 。 他 们 所 谓 的 “ 爱 ”"， 只 不 过 是 彼此 之 间 过 分 的 依赖 ， 并 不 
存在 多 少 自由 和 独立 的 成 分 。 有 些 依赖 性 过 强 的 人 ， 婚 后 甚至 可 
能 放弃 婚前 的 本 领 和 技能 。 比 如 ， 有 一 个 女人 婚 后 突然 “忘记 ” 
了 如 何 开 车 一 一 这 是 常见 的 消极 性 依赖 心理 并 发 症 。 她 不 是 没有 
学 过 开车 ， 而 是 婚 后 发 生 的 某 次 意外 事故 ,使 她 对 开车 产生 了 玖 
惧 ， 再 也 不 敢 坐 在 方向 盘 前 。 对 于 住 在 郊区 的 家 庭 而 言 ， 她 的 恐 
惧 症 ， 足 以 把 丈夫 永远 推 在 身边 ， 因 为 没有 丈夫 ， 她 可 能 哪儿 都 
去 不 了 。 如 果 丈 夫 没 有 认识 到 妻子 患 上 了 心理 疾病 ， 就 不 会 考虑 
寻求 心理 医生 的 帮助 。 我 曾 告 诉 一 位 颇 有 成 就 的 银行 家 ,他 46 
岁 的 妻子 出 于 恐惧 再 也 不 肯 驾 驶 汽车 ， 其 中 可 能 牵涉 到 某 种 特殊 
的 心理 因素 。 他 忙 不 迭 地 和 否认:“ 不 ， 我 们 找 医 生 检 查 过 ， 医 生 
说 这 是 更 年 期 的 特殊 情形 ， 是 没有 办 法 解决 的 。” 经 过 治疗 ,我 
们 终于 弄 清 了 问题 背后 的 原因 
上 下 班 都 接送 她 和 孩子 ， 这 意味 着 他 的 时 间 被 完全 占据 ， 就 不 可 
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能 与 别 的 女人 约会 ， 这 能 使 她 产生 相当 大 的 安全 感 。 银 行家 也 清 
楚 ， 没 有 他 的 帮助 ， 妻 子 就 寸步 难 行 ， 同 样 没 有 机 会 背叛 他 ， 这 
也 使 他 感到 安全 。 虽 然 消 极 性 依赖 的 婚姻 可 以 维持 相当 长 的 时 
间 ， 而 且 夫 妻 双方 对 于 婚姻 的 现状 也 感觉 满意 ， 不 会 产生 过 多 的 
危机 感 ， 但 这 样 的 婚姻 并 不 健全 ， 其 中 也 未 必 有 真正 的 爱 。 以 牺 
牲 自 由 而 获取 安全 感 ， 必 将 付出 高 昂 的 代价 ， 这 些 夫 妻 在 心理 上 
难以 健康 发 展 。 唯 有 学 会 独立 ， 体 察 彼此 真正 的 需要 ， 才 能 够 组 
建 美满 的 家 庭 ， 使 婚姻 关系 更 加 持久 。 

导致 消极 性 依赖 的 根源 是 缺乏 真正 的 爱 。 患 者 由 于 在 童年 时 
没有 得 到 父母 的 关心 和 爱 ， 终 日 与 孤独 和 空虚 为 伴 ， 所 以 ， 他 们 
就 会 觉得 自己 没有 资格 得 到 别人 的 爱 。 在 本 书 的 第 一 部 分 曾经 提 
到 过 ， 童 年 时 得 到 父母 持续 关爱 的 孩子 ， 成 年 后 就 懂得 珍惜 自 
己 ， 并 坚信 自己 是 值得 爱 的 ， 是 有 价值 的 。 他 们 相信 只 要 坚持 真 
实 的 自己 ， 就 能 够 得 到 别人 的 爱 。 而 在 缺少 爱 的 氛围 中 长 大 的 孩 
子 ， 成 年 后 内 心 始终 缺乏 安全 感 ， 在 他 们 心中 ， 世 界 无 情 而 混 
乱 ， 别人 总 是 以 异样 的 眼光 看 待 他 们 。 他 们 对 自己 的 价值 感到 深 
深 的 怀疑 ， 因 此 ,一旦 抓 住 一 个 人 ,就 像 是 抓 住 了 一 根 救命 稻 
草 ， 不 顾 一 切 地 寻求 他 人 的 爱 和 关注 ， 甚 至 到 了 不 择 手段 的 地 
步 。 他 们 尽 可 能 维系 同 别人 的 情感 关系， 宁愿 牺牲 对 方 的 独立 和 
自由 ， 这 样 一 来 ， 更 容易 使 彼此 的 关系 出 现 障碍 。 

真正 的 爱 与 自我 约束 相辅相成 。 父 母 的 生活 缺乏 自律 ， 就 无 
法 给 予 子女 足够 的 爱 ; 子女 没有 获得 爱 ， 就 不 会 自尊 自爱 ， 更 
不 会 知道 如 何 给 予 别 人 真正 的 爱 。 消 极 性 依赖 患者 的 过 度 依赖 倾 














向 ， 正 是 人 格 失调 的 一 种 特殊 症状 。 他 们 不 肯 推 迟 满足 感 ， 先 苦 
后 甜 ， 只 贪图 暂时 的 快乐 ， 始 终 不 能 面 对 现 实 。 他 们 从 不 考虑 他 
人 的 需要 ， 即 使 情感 关系 行将 破裂 ， 仍 然 我 行 我 素 ， 不 肯 做 出 改 
变 。 他 们 不 肯 为 自己 的 成 长 负责 ， 还 会 阻碍 最 亲近 的 人 的 成 长 。 
倘若 情感 出 现 问 题 ， 他 们 就 会 归咎 他 人 。 他 们 每 每 活 在 失望 和 诅 
丧 中 ， 但 却 认为 是 别人 没有 尽心 尽力 。 他 们 容易 忘记 别人 的 好 
处 ,单单 想到 其 缺点 和 不 足 ， 并 为 此 感到 消沉， 产生 怨 恨 。 我 的 
一 位 同事 说 : “一味 依 赖 别 人 ， 是 最 糟糕 的 活 法 。 与 其 过 分 依赖 别 
人 ， 那 还 不 如 去 依赖 毒品 呢 ! 毕竟 ， 只 要 后 者 货源 充足 ， 起 码 会 
i 上 你 在 相当 长 的 时 间 里 ， 生 活 在 如 痴 如 醉 的 状态 之 中 。 把 别人 当 
成 快乐 之 源 ， 到 头 来 一 定 备 受 打 击 。” 事 实 也 正 是 如 此 ， 不 少 消 
极 性 依赖 症 患者 都 是 瘾 君子 ， 有 的 喜欢 酮 酒 ， 有 的 迷恋 吸毒 。 他 
们 具有 某 种 “容易 上 瘾 的 人 格 ” 一 一 他 们 对 别人 上 瘾 ， 从 别人 身 
上 汲取 需要 的 一 切 ， 而 且 永 不 奢 足 。 要 是 遭 到 别人 拒绝 ， 或 无 法 
获得 好 处 ， 他 们 马上 就 会 转向 酒精 和 毒品 ， 将 它们 作为 情感 和 精 
神 的 替代 品 。 

过 于 强烈 的 依赖 性 ， 可 能 使 我 们 强烈 地 亲近 某 个 人 ， 表 面 上 
我 们 与 对 方 彼 此 深 爱 ,但 实际 上 却 只 是 依赖 对 方 而 已 。 这 种 依赖 
性 多 来 源 于 童年 时 期 ， 由 于 患者 的 父母 缺乏 爱 的 能 力 ， 孩 子 在 孤 
独 和 冷漠 中 长 大 ， 所 以 就 会 产生 过 度 的 依赖 心理 。 只 想 获 取 却 不 
愿 付 出 ， 心 智 就 会 永远 停留 在 不 成 熟 的 状态 ， 这 只 会 对 人 生 构 成 
限制 和 束缚 ,给 人 际 关 系 造成 破坏 ， 让 别人 跟着 遭 歼 ， 而 不 是 促 
进 别人 的 心灵 成 长 。 





精神 贯 注 


过 分 依赖 的 一 个 重要 特征 ， 就 是 它 与 心智 的 成 熟 完全 无 关 。 
过 分 依赖 的 人 只 关心 自己 的 滋养 ， 只 在 乎 自己 的 感受 ， 只 想 自 己 
过 得 丰富 而 充实 。 他 们 渴望 快乐 和 享受 ， 不 能 忍受 成 长 的 痛苦 、 
孤独 和 寂寞 。 他 们 既 不 关心 自己 心智 的 成 熟 ， 也 不 关心 别人 心智 
的 成 熟 ， 哪 怕 是 他 们 依赖 的 对 象 。 他 们 只 关心 别人 是 否 能 永远 满 
足 他 们 的 需要 。 然 而 ， 值 得 注意 的 是 ， 人 们 常常 把 过 分 依赖 错 当 
成 “ 爱 "， 而 忽视 了 心智 的 成 熟 和 心灵 的 进化 。 现 在 ， 让 我 们 进 
一 步 来 区 分 爱 与 依赖 的 本 质 ， 以 便 明 确 一 个 事实 : 不 是 所 有 的 
“精神 贯 注 ”都 是 爱 ， 那 些 与 心智 成 熟 无 关 ， 不 能 给 心灵 带 来 任 
何 滋养 的 “精神 贯 注 ”， 都 不 是 真正 意义 上 的 爱 。 

爱 的 对 象 不 仅 可 以 是 人 ， 也 可 以 是 无 生命 的 事物 或 者 活动 ， 
例如 “他 爱 金 钱 ",“ 他 爱 权 力 ”,“ 他 爱 园艺 ",“ 他 爱 打 高 尔 夫 
球 ”， 等 等 。 一 个 人 每 周 工作 七 八 十 个 小 时 ， 一 心 获取 金钱 或 权 
势 ， 固 然 也 可 能 有 所 成 就 ， 但 金钱 的 积 票 、 权 势 的 巩固 ， 并 不 意 
味 着 自我 能 获得 真正 的 拓展 和 完善 。 我 们 有 可 能 如 此 评价 某 个 白 
手 起 家 的 老板 :“ 他 其 实 是 个 小 人 ， 是 个 目光 短 浅 的 音 罕 鬼 。” 无 











论 “ 他 ”多 么 热爱 金钱 、 崇 尚 权力 ， 都 没有 人 认为 他 拥有 爱心 ， 
这 种 人 的 终极 目标 只 是 财富 和 权力 。 爱 的 唯一 目标 ， 力 是 促进 心 
智 的 成 熟 和 人 性 的 进步 。 

培养 某 种 爱好 ， 是 自我 滋养 的 有 效 手 段 。 要 学 会 自尊 自爱 ， 
就 需要 自我 滋养 。 我 们 需要 为 自己 提供 许多 与 心智 有 关 的 养分 。 
我 们 必须 爱惜 身体 ， 好 好 照顾 它 ; 我 们 要 拥有 充足 的 食物 ， 给 
己 提 供 温 暖 的 住所 ; 我 们 也 需要 休息 和 运动 ， 张 凶 有 度 ， 而 不 
是 永远 处 在 繁忙 状态 。 俗 话说 :“ 圣 人 也 需要 睡眠 。” 合 理 而 健康 
的 爱好 ， 是 培养 自尊 自爱 的 必要 和 手段。 当然 ， 爱好 本 身 并 不 应 该 
成 为 自我 完善 的 终极 目标 ， 否 则 就 偏离 了 人 生 的 方向 。 某 种 游戏 
或 娱乐 项 目 大 受 欢 迎 ， 在 于 它们 能 够 取代 自我 拓展 和 自我 完善 的 
痛苦 。 以 打 高 尔 夫 球 为 例 。 我 们 可 能 会 注意 到 ， 某 些 上 了 年 纪 的 
人 ， 把 余生 的 最 高 目标 定位 在 提高 球技 上 ， 他 们 每 天 想 得 最 多 的 
事情 ， 就 是 如 何以 更 少 的 杆 数 去 打 完 一 场 球 。 他 们 想 通 过 在 运动 
方面 的 成 绩 ,“ 抵 消 ” 在 做 人 方面 没有 进步 的 事实 。 如 果 他 们 懂 
得 自尊 自爱 ， 就 不 会 自欺欺人 ， 以 低级 、 肤 浅 的 目标 代替 自我 拓 
展 和 自我 完善 。 

从 另 一 方面 来 说 ， 通 过 权力 和 人 金钱， 也 未 必 不 能 实现 爱 的 目 
标 。 有 的 人 投身 政治 ， 只 是 想 凭 借 政 治 影响 力 ， 为 人 们 谋求 幸 
福 。 有 的 人 努力 赚钱 ， 只 为 供 子女 上 大 学 ,或 是 用 金钱 购买 更 多 
的 自由 和 时 间 ， 这 样 才 有 条 件 去 学 习 和 思考 ， 去 推动 心灵 的 成 长 
和 心智 的 成 熟 。 对 于 这 些 人 来 说 ,金钱 和 权力 不 是 最 终 目标 ， 人 
类 才 是 他 们 爱 的 对 象 。 
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爱 是 个 抽象 的 字眼 ， 由 于 爱 的 含义 太 过 笼统 ， 很 容易 遭 到 误 
解 和 滥用 ， 从 而 妨碍 了 我 们 接触 爱 的 真 诵 。 我 不 指望 人 人 都 了 解 
爱 的 本 质 ， 但 相当 多 的 人 显然 滥用 了 “ 爱 ” 这 个 字眼 。 他 们 习惯 
于 用 “ 爱 ” 来 形容 关心 的 事物 ， 却 极 少 去 考虑 爱 的 本 质 ， 也 很 难 
恰当 区 分 智慧 和 愚蠢 、 善 良 与 邪恶 、 高 贵 与 卑贱 之 间 有 什么 不 
同 ， 这 是 危险 而 可 怕 的 事实 。 

本 章 对 爱 的 定义 ， 我 们 爱 的 真正 对 象 应 该 是 人 。 只 有 人 类 的 
心灵 ， 才 有 成 长 与 进步 的 能 力 。 如 果 我 们 丧失 了 爱人 类 的 能 力 ， 
就 可 能 把 情感 转移 到 其 他 事物 上 ， 以 为 这 样 也 可 以 培养 出 真正 的 
爱 。 比 如 ， 有 的 人 把 全 部 情感 倾注 在 一 条 完 物 小 狗 身 上 ， 把 它 当 
成 真正 的 家 庭 成 员 看 待 ， 给 它 吃 最 好 的 食物 ， 经 常 给 它 梳 毛 、 洗 
党 ; 每 天 亲近 它 、 搂 抱 它 ， 教 它 玩 各 种 游戏 。 小 狗 突然 生病 ,他 
们 可 能 放下 一 切 事 情 ， 带 它 去 看 宠物 医生 。 小 狗 突然 走失 或 者 死 
亡 ， 全 家 人 悲痛 全 极 ， 如 形 考 妨 。 对 那些 寂寞 而 孤单 的 人 而 言 ， 
宠物 就 像 他 们 的 生命 ， 是 人 生 的 一 切 ， 在 他 们 看 来 ， 这 不 是 爱 又 
是 什么 呢 ? 但 是 ， 人 和 人 之 间 的 关系 ， 并 不 同 于 人 和 宠物 的 关 
系 。 首 先 ， 我 们 和 宠物 的 沟通 相当 有 限 ， 我 们 不 知道 它们 每 天 在 
想 什 么 ,， 却 一 厢 情 愿 ， 把 自己 的 想法 和 感受 投射 到 它们 身上 ， 甚 
至 引 之 为 人 生 知已 。 实 际 上 ， 这 只 是 我 们 的 主观 愿望 罢了 。 其 
次 ,我 们 喜欢 宠物 的 原因 是 ， 它 们 表现 乖巧 ， 任 凭 摆弄。 如 果 宠 
物 不 听话 ， 破 坏 家 具 ， 随 意 大 小 便 ， 甚 至 咬 上 我 们 几 口 ， 我 们 就 
可 能 把 它们 和 赶 出 家 门 。 要 改善 宠物 的 心智 ， 我 们 只 能 把 它们 送 到 
宠物 驯养 学 校 。 如 果 我 们 与 某 个 人 相处 ， 局 面 就 完全 不 同 了 , 我 











们 必然 会 容许 他 (她 ) 拥有 独立 的 思维 和 意志 ， 因 为 真正 的 爱 的 
本 质 之 一 ， 就 是 希望 对 方 拥有 独立 自主 的 人 格 。 最 后 一 点 是 ， 我 
们 妆 养 宠物 ， 只 是 希望 它们 永远 都 不 要 长 大 ， 可 以 乖 和 于 地 陪伴 我 
们 。 我 们 看 重 的 ， 是 宠物 对 我 们 的 依赖 性 。 

很 多 人 不 懂得 如 何 去 爱 别人 ， 他 们 “ 爱 ” 的 只 是 “宠物 ”。 
第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 有 不 少 美国 士兵 迎 变 了 德国 、 意 大 利和 日 
本 的 “战争 新 娘 "”。 这 样 的 异国 婚姻 看 起 来 很 浪漫 ， 但 是 男女 双 
方 其 实 都 是 陌生 人 ， 缺 少 真正 的 沟通 。 当 新 娘 学 会 说 英语 之 后 ， 
其 婚姻 就 开始 土崩瓦解 。 她 们 的 军人 丈夫 再 也 无 法 像 对 待 “ 宠 
物 ” 那 样 ， 把 自己 的 想法 、 感 受 和 欲望 投射 到 玫 子 身上 。 因 为 妻 
子 学 会 了 英语 ， 表 达 了 心声 ， 丈 夫 便 意识 到 ， 他 们 的 观点 和 见解 
有 着 很 大 的 差距 ， 人 生 的 目标 也 截然 不 同 。 当 然 ， 也 有 的 人 恰恰 
从 这 一 刻 起 ， 才 慢 慢 地 培养 起 感情 ; 不 过 大 多 数 情况 下 ， 这 种 情 
形 意味 着 感情 的 丧失 和 婚姻 的 结束 。 追 求 自由 和 独立 的 女性 ， 无 
法 接受 男性 唯我独尊 ， 以 对 待 宠物 的 态度 与 她 们 沟通 ， 以 呼唤 宠 
物 的 方式 同 她 们 对 话 。 她 们 感觉 男人 把 她 们 当成 宠物 ， 却 不 尊重 
她 们 作为 人 的 属性 。 

母亲 把 孩子 永远 当成 婴儿 来 对 待 ， 同 样 也 是 一 件 可 悲 的 事 
情 。 孩 子 长 大 成 人 ， 不 再 接受 她 们 病态 的 溺爱 ， 她 们 就 会 遭受 重 
大 打击 。 孩 子 两 岁 之 前 ， 她 们 尚 可 算是 理想 的 母亲 ， 对 孩子 的 照 
顾 也 无 微 不 至 ， 但 当 和 孩子 的 自我 意志 开始 成 熟 ， 变 得 任性 和 不 听 
话 ， 甚 至 试图 摆脱 母亲 的 束缚 时 ， 她 们 的 爱 便 宣 告终 止 。 她 们 不 
再 把 精力 放 在 孩子 身上 ， 甚 至 产生 怨恨 和 厌恶 。 她 们 可 能 很 想 再 
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次 怀孕 ， 拥 有 另 一 个 孩子 作为 新 的 宠物 。 而 当 新 的 孩子 降生 以 
后 ， 就 会 开始 新 一 轮 恶 性 循环 。 她 们 也 可 能 帮 邻 居 照 顾 婴 儿 ， 却 
对 自己 的 孩子 置之不理 。 失 去 母爱 的 孩子 孤独 而 悲伤 ， 母 亲 却 视 
若 不 见 ， 反 而 把 精神 “ 贯 注 ” 在 别人 的 孩子 身上 。 在 这 种 情况 
下 ,孩子 长 大 成 人 ， 就 可 能 患 上 严重 的 抑郁 症 ， 或 形成 “消极 性 
依赖 人 格 ”。 

对 婴儿 的 爱 、 对 宠物 的 爱 ， 以 及 对 唯 命 是 从 的 伴侣 的 爱 ， 多 
是 出 目 父 性 或 母性 的 本 能 ， 这 和 险 人 情 网 的 情形 极为 类 似 ， 无 须 
付出 过 多 的 努力 。 这 样 的 爱 不 是 主动 选择 和 努力 的 结果 ， 对 于 心 
智成 熟 也 无 帮助 ， 所 以 不 是 真正 意义 上 的 爱 。 当 然 ， 这 样 的 情感 
有 利于 建立 亲密 的 人 际 关 系 ， 甚 至 可 以 成 为 真爱 的 基础 ， 但 是 ， 
要 拥有 健全 完善 的 婚姻 ， 要 养育 健康 成 熟 的 子女 ， 要 实现 整个 人 
类 心灵 的 进步 ， 需 要 的 远 远 不 止 于 此 。 

真正 的 爱 的 滋养 ， 远 比 一 般 意义 的 抚养 复杂 得 多 。 引 导 孩 子 
心灵 成 长 和 心智 成 熟 的 过 程 ， 与 出 自生 物 本 能 的 养育 过 程 完全 不 
同 。 以 那个 不 肯 让 孩子 坐 校车 的 母亲 为 例 ， 她 坚持 开车 接送 孩 
子 ， 宁 可 为 此 牺牲 大 量 时 间 ， 当 然 这 不 能 不 说 是 一 种 情感 滋养 的 
方式 ， 可 是 这 种 滋养 不 但 无 益 ， 反 而 会 妨碍 孩子 心智 的 成 熟 。 类 
似 情 形 还 包括 : 有 的 母亲 洲 爱 孩子 ， 到 了 不 加 掩饰 的 程度 ; 有 的 
母亲 担心 孩子 营养 不 足 ， 恨 不 能 把 大 量 食物 硬 塞 进 孩 子 嘴 里 ; 有 
的 父亲 花 大 量 金钱 ， 为 孩子 购买 满 屋子 的 玩具 或 衣服 ; 有 的 父母 
对 孩子 的 一 切 要求 ， 都 是 有 求 必 应 …… 其 实 ， 真 正 的 爱 ， 不 是 单 
纯 的 给 予 ， 还 包括 适当 的 拒绝 、 及 时 的 赞美 、 得 体 的 批评 、 恰 当 














的 争论 、 必 要 的 鼓励 、 温 柔 的 安慰 和 有 效 的 敦促 。 父 母 应 该 成 为 
值得 尊敬 的 领导 者 与 指挥 官 ， 告 诉 孩 子 该 做 什么 ， 不 该 做 什么 。 
要 进行 理性 地 判断 ， 市 不 能 仅 凭 直觉 ， 必 须 认 真 思考 和 周密 计 
划 ， 甚 至 是 做 出 令 人 痛苦 的 决定 。 


“自我 牺牲 ” 


在 不 合理 的 给 予 和 破坏 性 的 滋养 背后 ， 尽 管 动机 多 种 多 样 ， 
但 都 有 一 个 共同 的 特征 : 给 予 者 以 “ 爱 ” 作 为 蝎子 ， 只 想 满足 自 
己 的 需要 ， 却 从 不 把 对 方 的 心智 成 熟 当 一 回 事 。 有 一 位 牧师 ， 他 
的 妻子 患 有 慢性 抑郁 症 ， 两 个 儿子 大 学 辍学 ， 整 天 无 所 事 事 。 牧 
师 不 得 不 带 着 全 家 人 接受 心理 治疗 。 家 人 全 都 成 了 患者 ， 牧 师 的 
苦恼 可 想 而 知 ， 但 他 却 不 认为 家 人 的 病情 与 自己 有 关 。 他 愤愤 地 
说 :“ 我 尽 一 切 力量 去 照顾 他 们 ， 帮 他 们 解决 各 种 问题 。 我 每 天 一 
醒 来 ， 就 要 为 他 们 的 事 操 心 ， 我 做 得 还 不 够 吗 ? ”的 确 ， 为 了 满 
足 妻 子 和 儿子 的 要 求 ， 他 可 谓 璋 精 竭 虑 。 子 女 本 该 学 会 自立 ,他 
却 一 手包 办 : 替 他 们 买 新 车 ， 还 替 他 们 支付 保险 费 。 他 和 家 人 住 
在 郊区 ， 尽 管 他 非常 讨厌 进 城 ， 也 不 喜欢 听 歌 剧 ， 一 坐 在 歌剧 院 
里 就 会 打 睛 有 睡 ， 可 是 每 个 周末 ， 他 都 会 陪 麦 子 进 城 去 听 歌 剧 。 他 
的 工作 负担 沉重 ， 然 而 只 要 回 到 家 里 ， 就 会 成 为 “好 丈夫 ”与 




















“好 父亲 ”。 比 如 ， 他 坚持 替 妻 子 和 儿子 收拾 房间 ， 因 为 他 们 自己 
从 不 打扫 卫生 。 我 问 这 位 牧师 :“ 你 整 天 为 他 们 操劳 ， 不 觉得 辛苦 
吗 ? ”他 说 : “当然 辛苦 ， 可 我 还 有 别 的 选择 吗 ? 我 爱 他 们 ， 不 可 
能 不 管 他 们 。 他 们 有 什么 需要 ， 我 都 尽 可 能 满足 他 们 。 我 不 能 让 
他 们 失望 。 也 许 我 这 么 做 不 够 聪明 ， 可 是 作为 丈夫 和 父亲 ， 我 有 
理由 给 他 们 更 多 的 爱 和 关怀 。” 

这 位 牧师 的 父亲 ， 当 年 是 一 位 小 有 名 气 的 学 者 ， 其 品 性 却 让 
人 不 敢 茶 维 : 经 常 酌 洒 ， 还 牛人 花 邯 草 ， 完 全 不 顾家 人 的 感受 。 牧 
师 对 父亲 的 恶劣 行径 深恶痛绝 ， 从 小 就 发 拆 要 做 个 和 父亲 截然 不 
同 的 人 ， 对 家 人 时 刻 充满 爱心 。 为 了 巩固 心目 中 的 理想 形象 ， 他 
不 允许 自己 有 任何 不 检点 、 不 道德 的 行为 。 投 身 牧 师 行业 ， 也 是 
基于 这 种 考虑 。 但 是 ， 谁 知 付出 如 此 多 的 努力 ， 到 头 来 却 使 家 人 
变 得 脆弱 无 助 ， 这 和 当初 的 设想 大 相 径 庭 ， 对 此 ， 他 自然 无 法 理 
解 。 过 去 ， 他 总 是 叫 妻 子 “ 我 的 小 猫咪 ” ， 叫 两 个 已 成 年 的 儿子 
“我 的 小 宝贝 "。 他 没 想到 对 家 人 的 爱 超过 理性 的 范围 之 后 ， 就 会 
物 极 必 反 。 他 困惑 地 说 :“ 即 便 我 对 家 人 的 爱 ， 是 来 源 于 对 父亲 
的 诚 视 和 反抗 ， 那 又 有 什么 不 对 的 呢 ? 难 道 我 要 像 他 那样 不 负责 
任 吗 ? ”他 应 该 认识 到 ， 爱 是 一 种 极为 复杂 的 行为 ， 不 仅 需要 用 
心 ， 更 需要 用 脑 。 他 坚决 避免 成 为 父亲 那样 的 人 ， 这 种 意念 以 及 
由 此 导致 的 极端 行为 ， 使 他 丧失 了 爱 的 弹性 。 过 分 的 爱 还 不 如 不 
爱 ， 该 拒绝 时 却 一 味 给 予 ， 不 是 仁慈 ， 而 是 伤害 。 越 租 代 应 地 去 

顾 原 本 有 能 力 照顾 自己 的 人 ， 只 会 使 对 方 产生 更 大 的 依赖 性 ， 
这 就 是 对 爱 的 滥用 。 他 应 该 意识 到 ， 要 让 家 人 获得 健康 ， 就 必须 





容许 他 们 自尊 自爱 ， 学 会 自我 照顾 。 他 需要 摆 正 角色 ， 不 能 对 家 
人 唯 命 是 从 ， 要 适当 表达 自己 的 愤 奴 、 不 满 和 期 望 ， 这 对 于 家 人 
的 健康 有 好 处 。 我 说 过 ， 爱 绝 不 是 无 原则 地 接受 ， 也 包括 必要 的 
冲突 、 果 断 的 拒绝 和 严厉 的 批评 。 

在 我 的 指导 下 ,牧师 不 再 亦 步 亦 趋 ， 替 妻子 和 儿子 收拾 家 
务 、 打 扫 卫 生 。 儿 子 对 日 常 杂 务 袖手旁观 时 ， 他 会 大 发 脾气 。 他 
不 再 替 他 们 支付 汽车 保险 费 ， 而 是 让 他 们 自行 负担 。 有 时 候 ， 他 
不 再 陪 妻 子 到 城 里 去 看 歌剧 ， 而 是 让 她 独自 驾车 前 往 。 他 在 某 种 
程度 上 扮 痕 起 “ 坏 丈 夫 ”““ 坏 父亲 ”的 角色 ， 而 不 是 有 求 必 应 。 
他 昔日 的 行为 ， 固 然 以 自我 满足 为 出 发 点 ， 但 他 从 未 失去 爱 的 能 
力 ， 这 也 是 他 自我 改变 的 原动力 。 对 于 他 的 变化 ， 妻 子 和 儿子 起 
初 大 为 不 满 ， 但 不 久 后 情况 就 有 了 变化 : 一 个 儿子 回 到 大 学 就 
读 ， 另 一 个 儿子 找到 了 工作 ， 还 在 外 面 独自 租 了 公寓 。 妻 子 也 感 
受到 独立 的 好 处 ， 心 灵 由 此 获得 了 成 长 。 牧 师 本 人 则 大 大 提高 了 
工作 效率 ， 感 受到 了 人 生 真 正 的 快乐 。 

这 位 牧师 不 恰当 的 爱 ， 曾 接近 受 虐 狂 的 边缘 。 常 人 大 多 把 虐 
待 狂 和 受 虐 狂 与 纯粹 的 性 行为 联系 在 一 起 ， 认 为 他 们 通过 自己 或 
对 方 身 体 上 的 痛苦 而 获得 性 的 快感 。 在 精神 病理 学 上 ， 纯 粹 的 性 
虐待 和 被 虐待 现象 极为 罕见 ， 更 多 的 是 社会 性 虐待 狂 和 受 虐 狂 ， 
其 危害 性 也 更 为 严重 。 患 者 在 与 性 无 关 的 人 际 交 往 中 ， 总 想 不 停 
地 去 伤害 对 方 ， 或 被 对 方 所 伤害 。 

有 一 个 女人 被 丈夫 遗弃 后 ， 不 得 不 向 心理 医生 求助 。 她 哭诉 
丈夫 虐待 成 性 ， 从 不 关心 她 ， 并 列举 了 他 的 种 种 罪行 :丈夫 在 外 
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面 有 一 堆 女人 ; 还 会 把 买 食物 的 钱 统统 在 赌场 输 光 ; 常常 喝 得 酷 
机 大 醉 ， 深 更 半夜 才 回 家 ; 回 家 后 不 是 完 骂 她 ， 就 是 毒打 她 ; 就 
在 圣诞 节 前 儿 ， 他 还 置 妻 子 和 孩子 不 顾 ， 独 自 离 家 外 出 。 对 这 位 
女士 的 遭遇 ， 心 理 医生 深 表 同 情 ， 但 是 ， 经 过 进一步 了 解 ， 医 生 
的 同情 心 便 被 强烈 的 不 解 所 替代 了 : 这 位 女士 经 受 虐待 长 达 20 
年 ， 跟 丈夫 两 度 离婚 又 两 度 复婚 ， 中 间 经 过 无 数 次 分 手 与 和 好 。 
医生 用 了 两 个 月 时 间 ， 帮 助 她 摆脱 被 丈夫 遗弃 的 痛 苗 。 但 有 一 天 
早晨 ， 她 一 走 进 医 生 办 公 室 ， 就 兴高采烈 地 宣布 :“ 我 的 丈夫 回来 
了 ! 昨 晚 他 打 电 话 给 我 ， 说 是 要 见 见 我 。 我 们 一 见面 ， 他 就 哀求 
我 允许 他 回 家 。 我 看 到 他 想 悔 改 ， 而 且 就 像 变 了 一 个 人 似 的 ， 所 
以 就 允许 他 回来 了 。” 医 生 提 醒 她 ， 这 种 情形 过 去 也 发 生 过 许多 
次 ， 难 道 她 要 让 悲剧 一 再 上 瘟 吗 ? 更 何况 在 这 段 时 间 里 ， 她 不 是 
也 过 得 很 好 吗 ? 患者 却 回 答 说 :“ 可 是 我 爱 他 呀 ! 有 谁 能 拒绝 爱 
呢 ? ”当心 理 医生 想 同 她 进一步 讨论 ， 什 么 是 “真正 的 爱 ” 时 ， 
她 却 大 为 光 火 ， 甚 至 决定 中 断 治疗 。 

这 究竟 是 怎么 回 事 呢 ? 医生 努力 回忆 治疗 的 所 有 细节 。 他 想 
起 患者 在 描述 多 年 来 遭受 丈夫 虐待 的 情况 时 ， 似 乎 从 虐待 中 享受 
到 了 某 种 快感 。 医 生 不 禁 想 到 : 这 个 女人 无 怨 无 悔 地 忍受 虐待 ， 
甚至 心甘情愿 ， 极 有 可 能 是 她 本 来 就 喜欢 这 种 情形 。 这 样 做 是 基 
于 什么 动机 呢 ? 她 乐于 忍受 虐待 ， 是 否 因为 她 一 生 都 在 追求 某 种 
道德 的 优越 感 呢 ? 当 离 家 出 走 的 丈夫 回 过 头 ， 请 求 她 的 原谅 时 ， 
她 便 由 被 虐待 者 转变 成 虐待 者 ， 享 受到 了 虐待 的 快感 。 丈 夫 的 乞 
怜 让 她 备 感 优越 ， 她 感受 的 是 报复 的 愉悦 。 通 常 ， 这 样 的 女性 在 











童年 时 就 遭受 过 屈辱 ， 为 了 使 痛苦 得 到 补偿 ， 她 们 就 会 自 认 为 在 
道德 上 高 人 一 等 。 这 样 一 来 ， 她 们 便 会 从 他 人 的 愧 次 和 道歉 中 享 
受 报 复 的 快感 。 她 们 遭受 的 耻辱 与 虐待 越 多 ， 目 感 优越 的 心态 就 
此 得 到 更 多 的 情感 “滋养 "。 她 们 不 愿 受到 善待 ， 


越 强 烈 ， 也 由 


















































因为 那样 就 失去 了 报复 的 前 提 。 为 了 使 报复 的 动机 更 为 合理 ， 她 
们 必须 体验 遭受 伤害 的 感觉 ， 使 特殊 的 心理 需求 得 以 延续 。 受 虐 











狂 把 忍受 虐待 视 为 真正 的 爱 ， 然 而 她 们 寻求 报复 快感 的 前 提 和 和 忍 
受 虐待 的 动机 ， 是 来 自 恨 而 不 是 爱 。 


受 虐 狂 还 有 一 种 错误 观念 : 他 们 一 厢 情 愿 ， 把 自我 牺牲 当 
成 是 真正 的 爱 。 其 实 ， 他 们 的 次 意识 蕴藏 着 更 多 的 是 恨 ， 并 竟 望 


位 牧师 ， 愿 意 为 家 人 牺 性 一 








得 到 发 泄 和 补 























涛 。 我 们 前 面 提 到 的 那 





切 ， 认 为 目 己 
































的 动机 完全 是 为 家 人 着 想 ， 但 他 的 真正 目的 却 是 为 








了 维系 美好 的 








自我 形象 ， 而 确立 这 一 








父亲 的 恨 ， 而 不 是 爱 。 
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是 满足 自我 的 需求 ; 不 管 为 别人 做 什 





的 的 动机 正 是 出 于 对 自己 



































么 事 ， 真正 的 原因 都 是 关 








了 自己 。 有 的 父母 会 这 样 告诉 孩子 :“ 你 应 该 感激 我 们 为 你 所 做 的 














一 切 。” 可 以 肯 
我 们 真心 去 爱 某 个 人 ， 是 

















定 地 说 ， 这 样 的 父母 对 孩子 缺少 真正 的 爱 。 其 实 ， 
因为 我 们 自己 需要 去 爱 别 人 ; 我 们 生 儿 














本 质 上 是 一 种 

















自我 扩展 ， 而 非 纯粹 的 




















时 





育 女 ， 是 因 我 们 自己 想 要 孩子 ; 我 们 爱 自己 的 孩子 ， 是 因为 我 们 
渴望 自己 成 为 充满 爱心 的 父母 。 真 正 的 爱 能 够 使 人 发 生 改 变 , 在 














我 御 牲 。 所 以 ， 爱 在 某 种 





Ll. 


意义 上 是 自私 的 ， 最 终 追 求 的 是 自我 完善 。 区 别 爱 与 非 爱 的 关键 
不 是 目 私 或 是 无 私 ， 而 是 行为 的 目的 。 真 爱 的 目的 永远 都 是 促进 
心智 的 成 熟 ， 出 于 其 他 目的 的 “ 爱 ”都 不 是 真爱 。 







































































爱 是 实际 行动 ， 是 真正 的 付出 。 不 少 人 声称 自己 富有 爱心 ， 
充其量 只 是 渴望 爱 的 感觉 他们 所 做 的 事情 并 没有 爱 的 成 分 ， 甚 
至 还 具有 破坏 性 。 真 正 有 爱心 的 人 ， 即 使 面 对 他 不 喜欢 ( 甚至 讨 
厌 ) 的 人 ， 也 能 表现 出 爱 的 姿态 ， 他 们 心中 蕴藏 的 爱 ， 才 是 真正 
的 而 非 虚假 的 爱 。 

爱 的 感觉 与 精神 贯 注 密 不 可 分 。 后 者 是 把 情感 与 兴趣 “ 贯 
注 ” 到 外 在 对 象 上 ， 将 其 当成 属于 自己 的 一 部 分 。 精 神 贯 注 和 真 
正 的 爱 虽 然 容易 混淆 ， 但 仍 有 显著 区 别 。 
首先 ， 精 神 贯 注 的 对 象 ， 不 一 定 是 有 生命 的 事物 ， 因 此 就 不 
见得 具有 心灵 的 感受 。 这 对 象 可 能 是 股票 ， 也 可 能 是 珠宝 ， 贯 注 
的 过 程 不 见得 以 爱 为 出 发 点 。 其 次 ， 对 某 种 事物 产生 精神 贯 注 的 
人 ， 未 必 会 重视 其 心智 的 成 熟 。 患 有 消极 性 依赖 症 的 人 ， 甚 至 害 
怕 贯 注 的 对 象 成 长 进步 。 那 个 开车 接送 孩子 的 母亲 ， 显 然 是 以 孩 
子 为 精神 贯 注 的 对 象 。 她 把 个 人 情感 寄托 在 孩子 身上 ， 却 不 重视 








































































































































































































其 心智 的 成 熟 。 第 三 ， 精 神 贯 注 可 能 与 智慧 和 责任 无 关 。 在 酒吧 
里 初 识 的 两 个 异性 ， 可 能 在 短 时 间 内 相互 贯 注 。 他 们 事前 没有 安 
排 约 会 ， 没 有 做 出 过 承诺 ， 没 有 考虑 过 各 上 自家 庭 的 稳定 性 ( 这 些 
显然 要 比 性 接触 更 重要 )， 仅 仅 是 追求 性 的 暂时 满足 。 最 后 一 点 
是 ， 精 神 贯 注 随时 都 有 可 能 消失 。 性 接触 和 性 行为 结束 后 ， 双 方 
兴味 索然 ， 就 会 觉得 对 方 毫 无 吸引 力 。 换 名 话说， 精神 贯 注 的 生 
命 力 极 短 ， 不 可 能 长 久 维持 。 

真正 的 爱 ， 需 要 投入 和 奉献 ， 需 要 付出 全 部 的 智慧 和 力量 。 
要 使 爱 的 对 象 得 到 成 长 ， 就 必须 付出 足够 多 的 努力 ， 不 然 爱 的 愿 
望 就 会 落空 。 唯 有 真正 的 投入 和 奉献 ， 才 是 实现 爱 的 有 效 方式 。 
患者 跟 医生 建立 “治疗 同盟 ”"， 才 能 让 人 格 得 到 健康 成 长 。 患 者 
寻求 心理 治疗 ， 是 为 了 实现 某 种 改变 。 他 们 必须 信任 医生 ， 以 求 
获得 足够 的 力量 和 安全 感 。 医 生 为 了 与 患者 建立 “治疗 同盟 ”， 
也 必须 投入 大 量 时 间 和 精力 ,给 予 患者 无 微 不 至 的 关怀 。 医 生 未 
必 有 足够 的 耐心 去 长 时 间 聆 听 患 者 的 倾诉 , 但 其 职业 性 的 奉献 精 
神 ， 却 要 求 他 们 不 论 喜 欢 与 否 ， 都 必须 对 患者 的 倾诉 洗 耳 藕 听 。 
这 种 情形 和 婚姻 极为 类 似 : 健康 的 婚姻 和 健康 的 治疗 过 程 一 样 ， 
双方 都 得 做 出 适当 的 牺 性 ， 把 个 人 好 恶 暂且 放 在 一 旁 ， 给 予 对 方 
更 多 的 关怀 和 照顾 。 只 有 当 伴 倡 双方 的 求偶 本 能 结束 ， 走 出 初恋 
的 幻觉 ， 并 愿意 各 自 独处 一 段 时间 时 ， 他 们 的 爱 才 开始 接受 真正 
的 检验 。 

在 心理 治疗 以 及 婚姻 关系 中 ， 拥 有 健康 情感 的 人 ， 同 样 可 能 
产生 精神 贯 注 。 两 个 彼此 真爱 的 人 ， 即便 有 了 稳定 的 婚姻 关系 ， 
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仍 会 彼此 发 生 精 神 贯 注 ， 但 其 间 更 多 的 却 是 爱 。 精 神 贯 注 或 哈 人 
情 网 的 感觉 ， 会 使 爱 具有 更 多 的 激情 ， 带 来 更 大 的 幸福 感 ， 但 却 
不 是 爱 所 必需 的 。 真 正 有 爱 的 人 ， 不 可 能 单 赁 爱 的 感觉 行事 。 真 
正 的 爱 来 自 双方 心灵 的 意愿 ， 而 不 是 一 时 冲动 。 真 正 的 爱 是 自主 
的 选择 ， 无 论 爱 的 感觉 是 否 存 在 ， 都 要 奉献 出 情感 和 智慧 。 时 刻 
都 有 爱 的 感觉 ， 诚 然 是 一 件 好 事 ， 但 爱 能 否 持久 ， 取 决 于 我 们 是 
否 有 爱 的 意愿 ， 是 否 有 奉献 精神 。 例 如 ， 我 可 能 会 遇见 一 个 心仪 
的 女人 ,我 很 想 去 爱 她 ， 但 这 么 做 就 会 毁 掉 我 的 婚姻 ， 危 及 我 的 
家 庭 ， 所 以 我 会 抑止 这 一 想法 ， 我 会 这 样 说 :“ 我 很 想 去 爱 你 ， 可 
我 不 会 这 么 做 ， 因 为 我 对 妻子 和 家 庭 做 过 承诺 。” 同 样 ， 工 作 日 
程 安排 得 满 满 当 当 ， 我 就 不 可 能 随便 接收 新 患者 ， 因 为 我 对 其 他 
患者 做 过 承诺 ， 而 且 我 的 精力 毕竟 有 限 。 爱 的 感觉 也 许 是 无 限 
的 ， 爱 的 火苗 随时 有 可 能 在 心头 燃 起 ， 但 是 我 们 能 够 付出 的 爱 是 
有 限 的 ， 不 能 随意 选择 爱 的 对 象 。 真 正 的 爱 不 是 忘 平 所 以 ， 而 是 
深思 熟 虑 ， 是 奉献 全 部 身心 的 重大 决定 。 

把 真正 的 爱 与 爱 的 感觉 混为一谈 ， 只 能 是 自欺欺人 。 一 个 整 
天 醒酒、 不 管 奏 儿 的 人 ， 可 能 会 眼 含 热泪 对 酒吧 侍者 倾诉 :“ 我 爱 
我 的 家 人 。” 对 子女 置之不理 的 人 ， 也 可 能 以 最 具 爱 心 的 父母 自 
居 。 这 种 虚假 姿态 其 实 不 难 理解 : 把 “ 爱 ” 挂 在 口头 上 , 或 只 在 
脑海 里 去 想象 真正 的 爱 ， 并 以 此 作为 爱 的 证 据 ， 这 显然 是 轻 而 易 
举 的 事情 ， 而 表现 出 爱 的 行动 却 相当 困难 。 真 正 的 爱 ， 其 价值 在 
于 始终 如 一 的 行动 ， 这 远 远大 于 转瞬 即 逝 的 感觉 或 者 精神 贯 注 。 
真正 的 爱 出 自 自我 意愿 ， 只 能 依靠 实际 行动 来 证 明 。“ 爱 ”与 























“ 非 爱 ”的 区 别 ， 正 如 善 与 恶 的 区 别 一 样 ， 有 着 客观 的 标准 。 爱 


是 行动 ， 不 是 空想 。 


关注 的 艺术 


我 们 已 经 讨论 了 许多 被 误 认 为 是 爱 的 东西 ， 接 下 来 ， 就 该 讨 
论 爱 究竟 是 什么 了 。 

我 们 知道 ， 拓 展 自 我 界限 和 实现 自我 完善 是 爱 的 目的 ， 所 
以 ， 爱 需要 不 断 的 努力 。 拓 展 自我 界限 就 如 同 走路 一 样 ， 每 多 走 
一 步 或 多 走 一 里 ， 都 可 以 逐步 对 抗 与 生 俱 来 的 惰性 ， 抵 御 因 瓦 惧 
而 产生 的 排斥 心理 。 拓 展 自我 界限 ， 意 味 着 摆脱 惰性 ， 直 面 内 心 
的 恐惧 。 而 爱 则 可 以 给 我 们 勇气 ， 使 我 们 敢于 迈 向 未 知 的 领域 ， 
敢于 拓展 自己 和 他 人 的 心理 界限 。 因 此 ， 爱 也 可 以 说 是 勇气 的 一 
种 表现 形式 。 换 名 话说 ， 爱 是 为 了 努力 促进 自己 和 他 人 心智 成 
熟 ， 而 表现 出 来 的 一 种 勇气 。 当 然 ， 为 了 爱 之 外 的 其 他 事物 和 目 
标 也 可 以 产生 勇气 ， 并 付出 努力 ， 这 是 我 们 经 常 都 会 有 的 情形 。 
因此 ， 并 不 是 所 有 的 努力 和 勇气 都 是 爱 。 不 过 ， 真 正 的 爱 一 定 需 
要 努力 和 勇气 ， 不 然 就 不 可 能 是 真正 的 爱 ， 这 一 点 考 庸 置疑 。 

爱 ， 最 重要 的 体现 形式 ， 就 是 关注 。 我 们 爱 某 个 人 ， 一 定 会 
关注 对 方 ， 细 心照 料 对 方 ， 进 而 帮助 对 方 成 长 。 我 们 必须 把 成 见 
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放 到 一 边 ， 调 整 心理 状态 ， 满 足 对 方 的 需要 。 我 们 对 对 方 的 关 
注 , 一 定 是 一 种 发 自 内 心 的 行为 ， 这 种 行为 不 仅 能 促进 对 方 心智 
成 熟 ， 还 可 以 对 抗 自己 内 心 的 懒惰 ， 让 我 们 付出 努力 。 著 名 心理 
学 家 罗 洛 梅 说 过 :“ 如 果 用 现代 心理 分 析 工 具 去 分 析 每 个 人 爱 的 意 
愿 ， 我 们 就 会 发 现 ， 爱 的 意愿 的 本 质 ， 其 实 是 一 种 关注 。 为 了 完 
成 意愿 所 需要 的 努力 ， 就 是 对 关注 的 努力 ， 也 就 是 努力 去 关注 。 
我 们 要 让 头脑 清醒， 让 心智 健全 ， 这 是 体现 关注 的 最 基本 要 素 。 

体现 关注 最 常见 、 最 重要 的 方式 ， 就 是 努力 倾听 。 我 们 大 部 
分 时 间 都 在 听 别 人 说 话 ， 可 多 数 人 却 不 懂得 如 何 倾听 。 一 位 企业 
心理 咨询 家 告诉 我 : 学 校 教育 学 生 学 习 各 类 科目 耗费 的 时 间 ， 与 
学 生长 大 后 运用 这 些 知识 的 机 会 ， 可 能 恰恰 成 反比 。 例 如 ， 一 位 
出 色 的 企业 管理 人 员 ， 每 天 大 约 用 一 个 小 时 阅读 ， 两 个 小 时 谈 
话 ， 八 个 小 时 倾听 。 但 在 学 校 里 ， 大 部 分 时 间 都 用 来 教 孩 子 阅 
读 ， 教 他 们 说 话 的 时 间 却 少 得 可 怜 ， 而 且 几 乎 根本 不 会 教 孩子 如 
何 去 倾 听 。 当 然 ， 我 不 认为 学 校 应 该 按照 成 年 后 使 用 机 会 的 比率 
来 安排 课程 ， 但 我 相信 ， 教 孩子 学 会 倾听 是 明智 之 举 。 即 使 取得 
的 成 效 有 限 ， 起 码 也 应 该 使 孩子 明白 ， 倾 听 不 是 容易 的 事 ， 因 此 
更 应 认真 对 待 ， 不 能 敷衍 了 事 。 倾 听 是 对 他 人 表达 关注 的 具体 表 
现 。 大 部 分 人 不 懂得 倾听 ， 是 没有 意识 到 倾听 的 重要 性 ， 或 者 不 
愿意 为 此 付出 努力 。 

不 久 前 ， 我 有 幸 聆听 过 一 位 知名 人 士 的 演讲 ,题目 是 讨论 宗 
教 与 心理 学 之 间 的 关系 。 我 对 这 一 题目 颇 感 兴趣 ， 而 且 早 有 涉猎 
和 思考 。 那 位 演讲 者 开口 不 久 ， 我 就 意识 到 他 绝 非 等 闲 之 非 ， 他 
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是 具有 真知 灼 见 的 业界 专家 。 他 在 演讲 中 ， 提 供 了 大 量具 体 、 生 
动 的 事例 ， 显 然 是 想 把 诸多 抽象 的 概念 ， 清 晰 地 传达 给 场 下 听 
众 ， 我 也 听 得 格外 用 心 。 他 演讲 了 大 约 一 个 半 钟 头 ， 礼 堂 里 温度 
很 低 ， 我 却 听 得 满 头 大 汗 。 由 于 太 过 认真 和 专注 ， 竞 然 感到 颂 部 
僵硬 ， 头 也 隐隐 作痛 。 他 演讲 的 内 容 丰 富 而 深刻 ， 我 估计 自己 能 
吸收 的 顶 多 不 到 一 半 ， 但 已 是 受益 匪 浅 了 。 演 讲 结束 后 ， 听 众 们 
都 去 参加 茶会 ， 我 在 茶会 会 场 的 文化 人 士 之 间 走 来 走 去 ， 倾 听 他 
们 的 感受 和 意见 。 我 发 现 多 数 人 都 对 演讲 感到 失望 ， 他 们 莫名 而 
来 ， 却 感觉 毫 无 收获 。 他 们 不 理解 演讲 的 大 部 分 内 容 ， 认 为 演讲 
者 不 是 他 们 希望 的 那 种 一 流 的 注 说 家 。 一 位 女士 甚至 说 :“ 他 到 底 
讲 了 什么 ? 他 没 说 出 什么 有 价值 的 内 容 啊 ! ”旁边 的 人 也 纷纷 点 
头 ， 对 她 的 话 表示 同意 。 

我 无 法 赞同 他 们 的 看 法 。 我 能 理解 演讲 的 绝 大 部 分 内 容 ， 主 
要 原因 在 于 : 首先 , 演讲 者 是 一 位 杰出 的 学 者 ， 我 相信 他 掌握 的 
知识 富有 价值 ， 所 以 从 头 到 尾 都 在 认真 倾听 。 其 次 ， 我 对 他 的 演 
讲 题目 很 感 兴趣 ， 希 望 通过 倾听 来 提高 我 的 认识 。 我 认真 倾听 演 
讲 ， 就 是 爱 的 付出 ， 爱 的 行动 。 我 愿意 思考 演讲 的 一 字 一 句 ， 认 
可 他 为 演讲 而 做 的 努力 ， 我 也 愿意 为 自己 心智 的 成 熟 付 出 努力 。 
至 少 在 我 这 里 ， 他 的 付出 得 到 了 回报 。 我 热衷 于 聆听 他 的 演讲 ， 
是 因为 我 想 有 所 收获 。 与 此 同时 ， 汝 讲 者 能 感觉 到 听众 的 关注 、 
理解 与 爱 ， 这 对 于 他 也 是 一 种 回报 。 爱 的 接受 者 要 懂得 给 予 ， 给 











予 者 也 要 懂得 接受 ， 它 其 实 是 一 种 “双向 车 道 "， 一 种 典型 的 互 : 


惠 行为 。 


爱 
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但 在 大 部 分 的 倾听 中 ， 我 们 扮演 的 角色 都 不 是 接受 者 ， 和 而 是 
给 予 者 ， 尤 其 是 在 倾听 孩子 说 话 的 时 候 。 根 据 孩 子 年 龄 的 不 同 ， 
倾听 的 方式 也 应 有 所 不 同 。 一 个 上 小 学 一 年 级 的 6 岁 孩子 ， 说 起 
话 来 可 能 没完 没 了 ， 对 于 这 种 情形 ， 父 母 如 何 处 理 呢 ? 最 简单 的 
方式 是 直接 让 孩子 闭 嘴 。 在 有 的 家 庭 里 ， 父 母 甚至 做 出 规定 ， 绝 
不 允许 孩子 说 个 没完 。 第 二 种 方式 是 不 管 孩子 说 什么 ， 大 人 都 不 
予 理 皮 ， 在 这 种 情况 下， 孩子 只 能 自 言 自 语 ， 他 们 跟 大 人 之 间 丝 
毫 没 有 互动 和 交流 。 第 三 种 方式 是 假装 倾听 ,实际 上 仍 在 忙 自己 
的 工作 ， 想 着 自己 的 心事 ,偶尔 说 一 声 “ 嗯 、 啊 ”或 者 “好 极 
了 ”， 以 此 应 付 孩 子 。 第 四 种 方式 是 有 选择 地 倾听 ， 孩 子 说 到 某 
些 似 乎 重要 的 事情 时 ， 家 长 才 会 竖 起 耳 林 ， 集 中 一 下 注意 力 ， 试 
图 以 最 少 的 精力 获取 最 多 的 信息 。 当 然 ， 大 多 数 父母 未 必 受 过 专 
门 训练 ， 可 能 不 具有 良好 的 选择 能 力 ， 所 以 通常 会 遗漏 许多 重要 
信息 。 最 后 一 种 方式 则 是 认真 地 倾听 和 孩子 的 每 一 句 话 ， 尽 可 能 去 
理解 它们 的 含义 。 

在 以 上 五 种 倾听 方式 中 ， 父 母 需要 付出 的 时 间 和 精力 ， 可 以 
说 一 种 比 一 种 多 。 你 或 许 以 为 我 会 推荐 最 后 一 种 方式 ， 因 为 它 能 
体现 父母 对 孩子 最 多 的 爱 和 关注 。 然 而 ， 事 实 并 不 是 这 样 。 首 
先 ，6 岁 大 的 孩子 很 爱 讲 话 ， 如 果 聆 听 他 们 的 每 一 名 话 ， 父 母 就 
没有 时 间 做 好 其 他 事情 了 。 其 次 ， 努 力 倾听 并 认真 分 析 孩 子 的 一 
切 话语 ， 这 将 使 父母 感觉 精疲力竭 。 最 后 ，6 岁 的 孩子 说 的 话 ， 
大 多 单调 而 乏味 ， 整 天 倾听 ， 只 会 让 你 感觉 无 趣 而 厌烦 。 最 好 综 
合 以 上 五 种 方式 ， 有 选择 地 权衡 运用 。 有 时 候 ， 让 孩子 直接 闭 嘴 
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很 有 必要 ， 尤 其 是 在 他 们 喉 喉 不 休 的 时 候 。 他 们 连珠 炮 似 的 说 个 
不 停 ， 只 会 让 你 分 心 ， 无 法 专心 做 好 别 的 事 。 你 和 别人 讲话 的 时 
修 ， 孩 子 也 可 能 故意 插嘴 ， 表 示 他 们 对 外 人 的 敌意 ,或 故意 引起 
你 的 注意 。 在 大 多 数 情况 下 ，6 岁 大 的 孩子 并 没有 明确 的 意图 ， 
第 常 只 是 为 说 话 而 说 话 ， 不 一 定 需要 你 的 倾听 。 这 种 时 候 ， 他 
们 即便 自 言 自 语 ， 也 能 够 感受 到 其 中 的 乐趣 。 不 过 有 时 候 ， 孩 子 
也 渴望 与 父母 亲近 ， 需 要 父母 听 他 们 讲话 。 在 这 种 情况 下 ， 孩 子 
需要 的 不 是 言语 交流 ， 而 是 和 父母 间 的 亲密 感 ， 因 此 只 要 假 半 倾 
听 就 足够 了 。 其 实 孩 子 也 能 够 意识 到 ， 父 母 有 时 是 在 有 选择 地 倾 
听 ， 但 这 种 “倾听 原则 ”同样 能 使 他 们 感到 满足 。6 岁 大 的 孩子 ， 
已 经 可 以 接受 这 种 倾听 规则 ， 而 且 在 他 们 大 量 的 话语 中 ， 只 有 少 
部 分 需要 父母 的 关注 和 反应 。 父 母 最 为 关键 的 任务 之 一 ， 就 是 在 
听 与 不 听 之 间 ， 做 出 恰当 的 选择 ， 找 到 最 佳 平衡 点 ， 尽 可 能 满足 
孩子 的 需求 。 

这 种 平衡 点 很 难 把 握 。 倾 听 和 孩子 讲话 的 时 间 本 就 有 限 ， 许 多 
父母 在 这 有 限 的 时 间 里 也 不 肯 用 心 倾听 。 他 们 可 能 认为 ， 假 装 倾 
听 或 有 选择 地 倾听 ， 已 经 是 真正 的 倾听 了 。 其 实 ， 这 是 在 自我 欺 
骗 ， 目 的 是 为 了 掩盖 他 们 自己 的 懒惰 。 真 正 的 倾听 ， 不 论 时 间 多 
么 短暂 ， 都 需要 付出 相当 大 的 努力 。 首 先 ， 它 需要 倾听 者 做 到 全 
神 贯 注 。 你 不 可 能 一 边 倾听 别人 说 话 ， 一 边 去 忙活 别 的 事情 。 父 
母 应 该 把 别 的 事 放 到 一 边 ， 真 正 全 心 关注 孩子 说 的 内 容 。 不 愿 把 
别 的 事 放 到 一 边 ， 就 意味 着 你 不 愿 真 正 倾听 。 其 次 ， 把 注意 力 放 
到 6 岁 孩 子 的 讲话 上 ， 需 要 的 努力 甚至 多 于 倾听 一 次 演说 。6 岁 
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孩子 的 话语 通常 是 不 规律 的 ， 有 时 语言 像 泉 水 那样 泪 泪 涌 出 ， 有 
时 中 间 有 大 量 的 停顿 和 重复 ， 使 你 很 难 集 中 注意 力 。 另 外 ， 孩 子 
所 说 的 事情 ， 难 以 让 成 年 人 持久 地 感 兴趣 ， 他 们 不 像 出 色 的 演说 
家 那样 能 使 观众 聚精会神 ， 认 真 聆 昕 他 们 的 演说 。 换 句 话 说 ， 倾 
听 6 岁 的 孩子 讲话 ， 通 常 是 相当 艰难 的 ， 如 果 你 能 够 做 到 ， 就 证 
明 你 表现 出 了 真正 的 爱 的 行动 。 因 为 没有 爱 ， 父 母 就 难以 产生 倾 
听 的 动力 。 

也 许 ， 你 为 此 感到 费解 ， 为 什么 要 把 所 有 的 精力 ， 用 在 倾听 
6 岁 孩子 单调 、 枯 燥 、 喉 唆 不 休 的 话语 上 呢 ? 首先 ， 愿 意 这 样 做 ， 
证 明 你 能 够 给 孩子 足够 的 尊重 ， 就 像 尊 重 一 流 的 瘟 说 家 那样 。 孩 
子 感受 到 你 的 尊重 和 爱 ， 就 会 感受 到 自己 的 价值 。 充 分 地 尊重 孩 
子 ， 才 能 让 他 们 懂得 自尊 自爱 。 其 次 ,孩子 感 受到 的 尊重 越 多 ， 
他 们 有 价值 的 表达 也 就 越 多 。 第 三 ， 对 孩子 倾听 得 越 多 ， 就 越 是 
能 够 意识 到 ， 在 无 数 的 停顿 、 重 复 、 结 巴 乃 至 路 明 当 中 ， 孩 子 的 
确 能 说 出 有 价值 的 东西 。 真 正 倾听 孩子 讲话 的 人 都 会 承认 : 从 孩 
子 的 路 里， 往往 能 说 出 最 伟大 的 智慧 。 你 会 意识 到 ， 你 的 孩子 极 
可 能 是 个 独特 而 出 色 的 人 。 意 识 到 孩子 的 特别 之 处 ， 就 会 更 加 愿 
意 倾听 他 们 的 话语 ， 对 他 们 的 了 解 也 就 更 多 。 第 四 ， 对 孩子 了 解 
得 越 多 ， 就 越 是 愿意 教 给 他 们 更 多 的 东西 。 你 对 孩子 的 了 解 少 得 
可 怜 ， 那 么 你 教 给 他 们 的 东西 ， 不 是 他 们 没 兴趣 的 ， 就 是 他 们 早 
已 知道 的 ， 甚 至 比 你 的 理解 还 要 深入 。 最 后 一 点 ， 孩 子 感受 到 你 
的 尊重 ， 他 们 就 会 觉得 ， 你 把 他 们 看 成 是 出 色 的 人 。 这 样 一 来 ， 
他 们 也 就 更 加 愿意 听 你 的 话 ， 并 给 予 你 同样 的 尊重 。 如 果 你 了 解 


孩子 ,教育 得 当 ， 孩 子 就 渴望 从 你 那里 学 到 更 多 。 他 们 学 到 得 
愈 多 ， 就 愈 有 可 能 成 为 出 色 的 人 。 父 母 和 孩子 都 可 以 从 爱 的 互惠 
中 ， 感 受到 成 长 和 进步 的 力量 。 价 值 创造 价值 ， 爱 诞生 爱 ， 父 母 
与 孩子 在 爱 的 默契 配合 中 ， 就 像 是 跳 起 双人 芭 荤 舞 ， 在 舞 合 上 共 
同 旋转 ,动作 流畅 而 敏捷 。 

上 面 针对 的 是 6 岁 的 孩子 。 随 着 孩子 年 龄 的 变化 ， 听 与 不 听 
的 平衡 点 也 会 改变 , 但 总 的 原则 没有 什么 变化 ， 不 论 年 龄 多 大 ， 
孩子 都 需要 父母 的 关注 和 倾听 。 尽 管 父 母 与 年 幼 孩 子 的 沟通 ,更 
多 的 是 通过 非 言语 的 形式 ， 但 仍 需 要 给 予 孩 子 全 部 的 注意 力 。 你 
不 可 能 一 边 想 别 的 事情 ， 一 边 和 孩子 玩 “拍手 游戏 "。 玩 游戏 时 
三 心 二 意 ， 你 就 有 可 能 培养 出 做 事 三 心 二 意 的 孩子 。 孩 子 到 了 青 
春 期 ， 需 要 父母 倾听 的 总 体 时 间 ， 显 然 要 少 于 6 岁 时 期 一 一 他 们 
讲话 的 目的 性 更 明确 ， 不 像 幼儿 时 期 那样 随意 。 不 过 一 旦 他 们 开 
口 讲话 ， 就 需要 父母 更 多 的 关注 。 

子女 需要 倾听 ， 这 一 点 永远 不 会 过 时 。 有 一 位 30 岁 的 专业 
人 士 ， 因 过 度 缺 乏 自信 而 患 上 了 忧郁 症 。 他 清晰 地 记得 ， 同 样 是 
专业 人 士 的 父母 ， 几 乎 从 不 听 他 讲话 ,偶尔 勉 强 聆 昕 ， 也 每 每 抱 
怨 他 婆婆 妈妈 、 说 话 喝 唆 。22 岁 时 的 一 件 事 令 他 伤 透 了 心 。 当 
时 他 写 了 一 篇 毕业 论文 ， 论 述 当时 广 受 关 注 的 一 个 重要 话题 。 他 
的 论文 取得 了 优异 的 成 绩 ， 对 他 期 望 很 高 的 父母 ， 也 为 他 的 优异 
表现 感到 骄傲 。 遗 憾 的 是 ， 尽 管 他 把 论文 影印 本 放 在 家 里 ， 而 且 
是 位 置 最 明显 的 客厅 ， 但 整整 一 年 时 间 ， 父 母 都 视而不见 。 他 再 
三 暗示 父母 : 有 时 间 的 话 可 以 去 读 一 读 ， 但 他 们 根本 未 曾 翻 过 一 





玛 于 尘 


> 过 必 


122 7 


次 。“ 要 是 我 主动 开口 ， 要 求 他 们 阅读 我 的 论文 ， 他 们 一 定 不 会 
拒绝 ”在 治疗 即将 结束 时 ， 他 说 ,“ 只 要 我 鼓 起 勇气 说 : “拜托 ， 
你 们 读 读 我 的 论文 好 吗 ? 我 希望 你 们 了 解 我 写 的 东西 ， 评 价 一 下 
我 的 想法 。” 他 们 一 定 会 答应 的 。 可 是 ， 那 样 做 ， 无疑 是 哀求 他 
们 听 我 说 话 。 我 都 22 岁 了 ， 还 主动 要 求 他 们 关注 我 ， 这 让 我 无 
法 接受 。 靠 哀求 才能 如 愿 ， 对 我 来 说 还 有 什么 意义 呢 ? ” 

真正 的 倾听 ， 意 味 着 把 注意 力 放 在 他 人 身上 ， 这 是 爱 的 具体 
表现 形式 。 此 时 ， 倾 听 者 需要 暂时 把 个 人 想法 和 欲望 放 在 一 旁 ， 
努力 去 体会 说 话 人 的 内 心 世 界 和 感受 。 这 样 一 来 ， 听 者 与 说 者 便 
通过 语言 结合 在 了 一 起 ， 实 际 上 ， 这 一 过 程 本 身 就 是 彼此 自我 界 
限 的 一 种 拓展 。 倾 听 者 把 注意 力 放 在 对 方 的 话语 上 ， 完 全 接纳 了 
对 方 ， 那 么 ， 说 话 者 就 会 在 被 完全 接纳 的 气氛 下 ， 变 得 更 加 坦诚 
和 开放 ， 更 愿意 把 心灵 全 部 敞开 ， 而 不 是 有 所 保留 和 隐藏 。 这 
样 的 倾听 能 增进 双方 的 理解 和 信任 ， 达 到 心心 相 印 的 境界 。 所 
以 ， 用 心 倾听 是 一 种 耗费 精力 的 过 程 ， 必 须 以 爱 为 出 发 点 ， 只 有 
基于 共同 成 长 、 自 我 拓展 和 自我 完善 的 意愿 ， 才 能 够 达到 倾听 的 
目的 。 但 是 ， 很 多 人 却 缺乏 用 心 倾 听 的 能 力 ， 不 管 是 在 商务 活动 
还 是 在 社交 生活 中 ， 他 们 都 不 会 长 时 间 倾听 他 人 讲话 ， 而 是 采取 
有 选择 地 倾听 ， 他 们 的 头脑 早已 被 别 的 事情 所 占据 ， 一 边 假 装 倾 
听 ， 一 边 想 着 怎样 使 谈话 尽早 结束 ， 怎 样 尽快 达到 目的 。 他 们 也 
常常 转移 话题 ， 灵 活 地 把 谈话 主旨 加 以 调整 ， 以 便 让 自己 感到 满 
意 。 


用 心 倾听 是 爱 的 体现 ， 而 婚姻 是 体现 这 种 爱 的 最 佳 场 万 。 遗 


憾 的 是 ， 很 多 配偶 却 不 懂得 倾听 。 一 些 婚姻 出 现 障 碍 的 夫妻 来 寻 
求 心 理 治 疗 时 ， 心 理 医生 最 重要 的 任务 之 一 ， 就 是 教 他 们 学 会 倾 
听 。 要 学 会 倾听 ， 夫 妻 双方 都 必须 对 各 自 的 不 良 习 惯 加 以 约束 ， 
都 需要 付出 更 多 的 精力 。 正 是 因为 倾听 十 分 艰难 ， 许 多 夫妻 的 治 
疗 才 常 党 遭遇 失败 。 当 患者 听 到 医生 提出 要 求 ，i 上 他 们 特地 安排 
时 间 倾 心 交谈 时 ， 他 们 通常 都 感到 这 难以 理解 。 他 们 觉得 这 样 太 
过 正经 ， 缺 少 浪漫 。 事 实 上 ， 除 非 专门 为 倾听 安排 时 间 ， 并 选择 
适合 的 场合 和 地 点 ， 否 则 治疗 就 难以 顺利 进行 。 可 以 想象 ， 假 如 
夫妻 一 方正 在 驾驶 汽车 ， 准 备 饭菜 ， 或 是 下 班 后 感觉 疲倦 ， 双 方 
就 难以 深入 交谈 。 他 们 彼此 的 倾听 ， 不 是 敷衍 了 事 ， 就 是 草草 结 
束 。 如 果 接 受 心理 医生 的 安排 ， 完 成 一 两 次 像样 的 倾听 ， 他 们 会 
更 多 地 理解 和 关心 对 方 ， 夫 妻 一 方 甚至 可 能 激动 地 对 另 一 方 说 : 
“我 们 结婚 29 年 了 ， 但 似乎 直到 今天 ， 我 才 真正 了 解 你 。” 这 时 
我 们 就 可 以 相信 ， 他 们 的 婚姻 正在 出 现 转机 。 

我 们 可 以 通过 练习 ， 让 自己 变 得 更 加 善于 倾听 ， 但 无 论 多 人 么 
熟练 ， 倾 听 都 不 会 是 一 件 容 易 的 事情 ， 所 以 ， 我 们 必须 集中 精 
神 ， 付 出 努力 。 心 理 医 生 治 疗 患 者 时 ， 首 先 要 学 会 用 心 倾听 。 我 
自己 在 治疗 中 有 时 也 会 走神 ， 忽 略 患者 说 的 话 ， 这 时 我 就 会 带 着 
欺 意 说 :“ 对 不 起 ， 我 刚才 有 点 儿 分 心 ， 没 有 集中 精神 听 你 说 话 。 
你 能 否 把 刚才 那 名 话 再 重复 一 裔 ? ”患者 极 少 因 此 而 抱怨 ， 他 们 
知道 ， 我 能 意识 到 自己 辛 听 了 某 些 内 容 ， 证 明 我 一 直 在 用 心 倾 
听 。 我 承认 自己 分 心 ， 等 于 是 向 他 们 做 出 保证 : 大 部 分 时 间 ， 我 
都 在 倾听 他 们 所 说 的 每 一 句 话 。 让 患者 体验 到 被 人 倾听 的 感觉 ， 
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这 本 身 就 是 一 种 有 效 的 治疗 。 根 据 我 的 经 验 ， 在 心理 治疗 的 最 初 
几 个 月 ， 大约 有 四 分 之 一 的 患者 ， 包 括 大 人 与 孩子 ， 即 便 还 未 接 
受 真正 的 治疗 ， 病 情 都 会 有 明显 的 改善 。 这 主要 是 因为 这 些 患者 
多 年 来 都 没有 体验 过 被 人 倾听 的 感受 。 不 夸张 地 说 ， 有 些 患者 其 
至 是 有 生 以 来 第 一 次 得 到 别人 聚精会神 的 倾听 。 

倾听 是 表达 关注 最 主要 的 形式 之 一 ， 而 其 他 形式 的 关注 同样 
重要 ， 尤 其 是 对 于 孩子 而 言 。 比 如 ， 和 孩子 一 起 玩 游 戏 ， 就 会 产 
生 良 好 的 教育 效果 。 对 于 幼小 的 孩子 ， 家 长 可 以 同 他 们 玩 拍手 游 
戏 。 对 于 6 岁 的 孩子 ， 家 长 可 以 同 他们 一 起 变 魔术 或 是 钓鱼 。 对 
于 12 岁 的 孩子 ,家 长 可 以 和 他 们 打 羽 毛 球 。 给 孩子 读书 ， 指 导 
他 们 做 功课 ， 都 是 表达 关怀 的 形式 。 也 可 以 进行 其 他 家 庭 娱乐 活 
动 ， 比 如 看 电影 、 外 出 野餐 、 开 车 狗 风 、 出 门 旅行 、 观 赏 球赛 等 
等 。 有 的 关注 形式 完全 是 为 了 孩子 着 想 ， 比 如 坐 在 沙滩 上 专心 昭 
看 4 岁 大 的 孩子 ， 或 是 不 厌 其 烦 地 给 孩子 当 司机 。 各 种 关注 〈 包 
括 用 心 倾听 ) 都 有 一 个 共同 特征 : 必须 在 孩子 身上 从 足够 多 的 时 
间 。 对 于 孩子 而 言 ， 父 母 的 关注 意味 着 陪伴 和 注意 力 的 付出 ， 注 
意 力 越 多 ， 关 注 的 质量 就 越 高 。 父 母 与 孩子 相处 得 越 信 ， 给 予 的 
关注 越 多 ， 就 越 能 了 解 孩子 的 真实 状况 : 孩子 如 何 面 对 挫折 和 失 
败 ， 如 何 对 待 家 庭 作 业 ， 如 何 读书 和 学 习 ; 他 们 喜欢 什么 ， 不 喜 
欢 什么 ; 他 们 什么 时 候 勇 敢 ， 什 么 时 候 害怕 …… 这 些 都 是 不 可 
或 缺 的 信息 。 经 常 和 孩子 共同 活动 ， 父 母 可 以 教 给 孩子 更 多 的 生 
活 技巧 ， 帮 助 他 们 培养 自尊 自爱 的 品质 。 在 活动 中 随时 观察 和 教 
诲 ， 有 助 于 孩子 身心 的 健康 成 长 。 经 验 丰富 的 心理 学 家 ， 也 会 以 

















做 游戏 的 方式 同 儿 童 患者 沟通 ， 同 时 予以 观察 和 诊断 ， 使 治疗 取 
得 更 好 的 效果 。 

把 注意 力 放 在 海滩 上 4 岁 孩 子 的 身上 ， 认 真 倾听 6 岁 孩 子 讲 
的 不 连贯 的 、 漫 长 的 故事 ， 教 青春 期 的 孩子 学 习 驾 车 ， 以 及 聆听 
伴侣 叙述 办 公 室 的 一 天 ， 或 是 她 在 洗衣 房 的 遭遇 ， 认 真 体会 对 方 
的 问题 和 感受 一 所 有 这 些 做 法 都 需要 持久 的 耐心 ， 需 要 排除 杂 
念 。 这 一 切 可 能 枯燥 乏味 ， 让 你 感到 不 自在 ， 甚 至 要 花 很 大 的 精 
力 ， 但 有 一 点 是 肯定 的 一 这 意味 着 真正 的 爱 。 懒 惰 的 人 根本 
无 法 好 好 完成 这 一 任务 。 如 果 我 们 不 那么 懒惰 ， 就 会 做 得 越 来 越 
好 ， 越 来 越 习 惯 。 爱 是 一 种 特殊 的 “任务 ",“ 非 爱 ” 的 本 质 则 是 
懒惰 。 懒 惰 这 一 主题 也 很 重要 ， 在 本 书后 面 的 章节 ， 我 将 对 此 进 
行 专门 讨论 ， 以 便 形成 更 加 清晰 的 认识 。 


失落 的 风险 


前 面 已 经 说 过 ， 爱 需要 用 行动 来 体现 ， 需 要 与 懒惰 对 抗 ， 与 
丈 惯 较量 。 现 在 ，i 上 我 们 从 “ 爱 的 行动 ”转向 “ 爱 的 勇气 ”。 爱 
意味 着 自我 界限 的 拓展 ， 也 就 是 让 自我 拓展 到 陌生 领域 ， 再 塑造 
出 一 个 不 同 的 、 轩 新 的 自己 ， 这 一 过 程 是 自我 完善 的 过 程 。 在 此 
过 程 中 ， 我 们 接触 的 是 从 未 接触 过 的 事物 ， 通 过 与 这 些 事物 的 接 
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触 ， 我 们 的 自我 便 会 获得 改变 。 然 而 ， 不 熟悉 的 环境 ， 不 同 的 规 
矩 ， 陌 生 的 人 、 事 物 和 活动 ， 都 可 能 使 我 们 陷 人 痛苦 ， 并 由 此 产 
生 恐 惧 。 有 些 时 候 ， 我 们 宁可 拒绝 改变 ， 也 不 愿 忍 受 改 变 带 来 的 
痛苦 ， 此 时 我 们 最 需要 的 就 是 勇气 。 勇 气 ， 并 不 意味 着 永 不 恐 
惧 ， 而 是 面 对 恐 惧 时 能 够 坦然 行动 ， 克 服 情 缩 心理 ， 大 步 走向 未 
知 的 未 来 。 在 某 种 意义 上 ， 心 智 的 成 熟 ( 也 即 爱 的 实质 ) 需要 勇 
气 ， 也 需要 冒险 。 

如 果 你 定期 去 某 个 教 演 做 礼拜 ， 或 许 会 注意 到 这 样 一 个 女 
人 : 她 将 近 50 岁 ， 每 个 周末 上 午 ， 在 礼拜 仪式 开始 前 5 分 钟 ， 
她 都 会 准时 来 到 教堂 ， 坐 在 教堂 后 面 靠边 的 椅子 上 。 礼 拜 仪式 
刚 结束 ， 她 就 悄然 起 身 ， 快 步 走向 门口 。 主 持 礼拜 的 牧师 来 到 
教堂 门口 ， 跟 每 一 个 人 打招呼 和 寒 蜡 ， 她 却 像 幽 灵 一 样 ， 迅 速 
消失 得 无 影 无 踪 。 如 果 你 主动 接近 她 ， 并 邀请 她 喝 咖 啡 聊天 ， 她 
会 神情 紧张 地 表示 感谢 ， 尽 可 能 避免 和 你 四 目 相 对 。 她 会 娄 意 地 
告诉 你 ， 她 另 有 重要 约会 ， 接 着 便 一 溜 烟 跑 掉 了 。 假 如 你 跟 在 她 
身后 ， 想 看 看 她 究竟 有 什么 重要 约会 ， 最 终 你 会 惊奇 地 发 现 ， 原 
来 她 径直 快 步 回 到 家 中 。 这 个 女人 的 住处 是 一 幢 小 型 公寓 ， 通 常 
是 门窗 紧 闭 。 她 刚刚 走 进 家 门 ， 就 迅速 把 门 锁 好 ， 直 到 下 一 次 礼 
拜 才 再 次 出 现在 教堂 里 。 经 过 深入 的 调查 ， 你 得 知 她 在 一 家 大 公 
司 里 ， 做 打字 员 之 类 的 基础 工作 。 她 听从 上 司 的 一 切 安 排 ， 很 少 
发 表意 见 。 她 在 公司 里 默默 无 闻 ， 工 作 也 极 少 出 现 差错 。 就 连 吃 
午餐 时 ， 她 也 不 会 离开 座位 与 旁边 的 人 进行 交流 。 她 几乎 没有 任 
何 朋 友 ， 总 是 一 个 人 步行 回 家 。 途 径 超市 ， 她 会 进去 购买 一 些 日 





用 品 和 食品 ， 然 后 回 到 家 里 ， 再 次 紧 闭 门窗 ， 直 到 次 日 上 班 时 才 
会 再 次 出 门 。 到 了 周末 下 午 ， 她 可 能 会 独自 去 电影 院 。 她 的 家 里 
有 台电 视 机 ， 却 连 一 部 电话 也 没有 ， 她 也 很 少 和 别人 通信 。 如 果 
你 有 机 会 亲口 告诉 她 ， 说 她 看 上 去 孤独 而 寂寞 ， 她 会 明确 地 回答 
你 : 她 喜欢 当前 的 状态 。 你 问 起 她 是 否 养 过 宠物 ， 她 会 伤感 地 告 
诉 你 : 她 曾 养 过 一 条 狗 ， 她 非常 喜欢 它 ， 不 幸 的 是 它 八 年 前 死 
了 ， 此 后 她 再 也 没有 养 过 狗 。 她 还 会 补充 说 ， 那 只 狗 在 她 心中 有 
着 无 可 替代 的 地 位 。 

这 个 女人 究竟 是 谁 呢 ?我 们 无 法 知晓 她 的 秘密 。 我 们 只 知 她 
尽力 避免 与 人 接触 ， 不 想 冒险 与 别人 打交道 ， 也 从 未 想 过 要 拓展 
自己 的 自我 界 眼 ， 去 实现 自我 完善 。 她 宁可 让 自己 越 来 越 萎缩 ， 

哪怕 缩 得 像 影子 一 样 。 她 不 愿 为 别人 知晓 ， 不 愿 受 人 打扰 。 除 了 
上 教堂 做 礼拜 之 外 ， 她 没有 精神 贯 注 的 对 象 。 精 神 贯 注 并 不 等 于 
真正 的 爱 ， 但 毕竟 是 爱 的 起 点 。 给 予 某 种 事物 以 精神 贯 注 ， 可 能 
面临 拒绝 或 遭受 损失 ; 接近 某 个 人 ， 就 可 能 经 受 失去 对 方 的 危 
险 ， 让 我 们 再 次 回 到 孤独 寂寞 的 状态 。 如 果 对 方 是 某 种 有 生命 的 
事物 ,不管 是 人 、 完 物 还 是 盆栽 ， 都 有 可 能 突然 死亡 。 如 果 信 任 
或 依赖 基 个 人 ， 就 有 可 能 因为 对 方 的 亡故 ， 让 自己 受到 莫大 的 伤 
害 。 精 神 贯 注 表面 上 的 代价 之 一 ， 就 是 你 迟早 要 为 贯 注 对 象 的 死 
亡 或 离 去 ， 让 自己 饱 受 痛苦 的 折磨 。 如 果 不 想 经 受 个 中 痛苦 ， 就 
必须 放弃 生活 中 的 许多 事物 ， 包 括 子女 、 婚 姻 、 性 爱 、 晋 升 和 友 
谊 ， 但 唯 有 这 些 事物 才能 够 使 人 生 丰 富 多 彩 。 在 拓展 自我 的 过 程 
中 ,除了 痛苦 和 悲伤 ， 你 同样 可 以 收获 快乐 和 幸福 。 完 整 的 人 生 
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势必 伴随 着 痛苦 ， 其 中 最 大 的 痛苦 之 一 ， 就 是 心爱 之 人 或 心爱 之 
物 的 逝去 。 如 果 你 想 避 免 其 中 的 痛苦 ， 那 你 恐 伯 只 有 完全 脱离 现 
实 ， 去 过 没有 任何 意义 的 生活 。 

生命 的 本 质 就 是 不 断 改变 、 成 长 和 衰退 的 过 程 。 选 择 了 生 
活 与 成 长 ， 也 就 选择 了 面 对 死亡 的 可 能 性 。 前 面 提 到 的 那 位 女 

， 一 直 活 在 狭隘 的 圈子 里 ， 可 能 是 因为 经 受过 一 连 串 死亡 的 打 
击 一 一 朋友 和 亲人 相继 离世 ， 让 她 倍 感 痛苦 ， 宁 可 放弃 真正 的 生 
活 ， 也 不 想 再 次 面 对 不 幸 。 她 不 想 经 受 任何 痛苦 ， 由 此 放弃 了 心 
灵 的 成 长 ， 哪 怕 活 得 如 同行 尸 走 肉 。 但 是 ， 因 害怕 打击 而 逃避 ， 
只 会 导致 心理 疾病 。 大 多 数 有 心理 疾病 的 人 ， 都 不 能 请 醒 而 客观 
地 面 对 死亡 。 我 们 应 该 坦然 接受 死亡 ， 不 妨 把 它 当 成 “永远 的 伴 
但 ”想象 它 始终 与 我 们 并 肩 而 行 。 我 们 甚至 应 该 像 墨 西 哥 的 下 
师 唐 望 那样 ， 把 死亡 当成 “最 忠实 的 朋友 "。 也 许 这 听 上 去 有 些 
可 怕 ， 却 可 以 丰富 心灵 ，i 上 我 们 变 得 更 加 窒 智 、 理 性 和 现实 。 在 
死亡 的 指引 下 ， 我 们 会 清醒 地 意识 到 ， 人 生 苦 短 ， 爱 的 时 间 有 
限 ， 我 们 应 该 好 好 珍惜 和 把 握 。 不 敢 正视 死亡 ， 就 无 法 获得 人 生 
的 真 诺 ， 无 法 理解 什么 是 爱 ， 什 么 是 生活 。 万 物 永远 处 在 变化 
中 ,死亡 是 一 种 正常 现象 ， 不 肯 接 受 这 一 事实 ， 我 们 就 永远 无 法 
体味 生命 的 宏大 意义 。 


独立 的 风险 


人 生 是 一 场 冒险 。 你 投入 的 爱 越 多 ,经 受 的 风险 也 就 越 大 。 
我 们 一 生 要 经 历数 以 干 计 力 至 百 万 计 的 风险 ， 而 最 大 的 风险 就 是 
成 长 ， 也 就 是 走出 童年 的 膀 鹏 和 混沌 状态 ， 迈 向 成 年 的 理智 与 清 
醒 。 这 是 了 不 起 的 人 生 跨 越 ， 它 不 是 随意 迈 出 的 一 小 步 ， 而 是 用 
尽 全 力 向 前 跳出 的 一 大 步 。 很 多 人 一 生 都 未 能 实现 这 种 跨越 ， 他 
们 貌似 成 人 ,或 许 也 小 有 成 就 ,但 直到 寿终正寝 之 际 ， 他 们 的 心 
理 仍 远 未 成 熟 ， 甚 至 从 未 摆脱 父母 的 影响 ， 获 得 真正 的 独立 。 我 
是 幸运 的 一 一 即将 满 15 岁 时 ， 我 迈 出 了 这 至 关 重 要 的 一 步 。 当 
时 ， 我 隐约 体会 到 了 成 长 的 本 质 ， 以 及 与 之 有 关 的 风险 ， 它 带 给 
我 的 体验 ， 我 至 今 难以 忘怀 。 我 不 知道 当时 的 举动 ， 其 实 就 是 自 
我 成 长 的 体现 ， 但 不 管 怎么 说 ， 我 还 是 大 步 向 前 ， 迈 向 了 未 知 的 
靳 新 天 地 。 

13 岁 时 ， 我 在 离 家 很 远 的 非 利 普 斯 ， 艾 斯 特 中 学 就 读 ， 这 是 
一 所 很 有 名 气 的 男生 预科 中 学 (我 的 哥哥 也 在 这 所 学 校 里 上 学 )， 
也 是 公认 的 明星 中 学 。 学 校 毕 业 生 大 多 都 会 考 入 常春 藤 名 校 ， 毕 
业 后 如 愿 步 入 社会 精英 阶层 。 拥 有 这 所 明星 中 学 的 教育 背景 ， 人 
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生 之 路 可 谓 一 片 光明 。 我 的 家 境 还 算 富裕 ， 父 母 有 财力 让 我 接受 
最 好 的 私立 教育 ， 这 使 我 充满 了 安全 感 。 奇 怪 的 是 ， 我 刚刚 进入 
中 学 ， 就 觉得 与 那里 格格 不 人 。 那 里 的 老师 、 同 学 、 课 程 、 校 
园 、 社 交 力 至 整个 环境 ， 都 让 我 难以 适应 。 似 乎 除了 努力 学 习 之 
外 ， 我 并 没有 任何 选择 。 经 过 两 年 半 的 努力 ， 我 越发 觉得 生活 失 
去 了 意义 ,情绪 也 更 加 消沉 。 最 后 一 年 ， 我 几 平整 天 睡觉 仿佛 
只 有 睡觉 才能 带 来 舒适 和 自由 。 现 在 回想 起 来 ， 我 当时 整 天 和 
睡 ， 可 能 恰恰 是 潜意识 正在 为 即将 到 来 的 跨越 做 准备 。 

三 年 级 寒假 ， 我 一 回 到 家 就 郑重 地 向 父母 宣布 ;“ 我 不 打算 再 
回 那 所 学 校 了 。” 

父亲 说 :“ 你 不 能 半途 而 废 。 我 为 你 花 了 那么 多 钱 ， 让 你 接受 
那么 好 的 教育 ， 你 不 明白 自己 放弃 的 是 什么 吗 ? ” 

“我 也 知道 ， 那 是 一 所 好 学 校 。” 我 回答 说 ,“ 可 是 ,我 不 打 
算 回 去 了 。” 

“你 为 什么 不 想法 去 适应 它 呢 ? 为 什么 不 再 试 一 次 呢 ? ”我 
的 父母 间 。 

“我 不 知道 ,” 我 诅 丧 地 说 ,“ 我 也 不 知道 为 什么 讨厌 它 。 我 
只 知道 ， 我 再 也 无 法 忍受 下 去 了 。" 

“既然 这 样 ， 那 你 告诉 我 们 ， 你 到 底 打算 怎么 办 ?你 好 像 没 
把 将 来 当 一 回 事 儿 。 你 有 什么 样 的 个 人 计划 呢 ? ” 

我 依旧 诅 丧 地 说 :“ 我 不 知道 。 反 正 我 再 也 不 想 去 上 学 了 。" 

父母 大 为 惊慌 ， 只 好 带 我 去 看 心理 医生 。 医 生 说 我 患 了 轻 度 
抑郁 症 ， 建 议 我 住院 治疗 一 个 月 。 他 们 给 了 我 一 天 时 间 ， 让 我 自 











行 做 出 决定 。 那 天 晚上 ， 我 痛苦 不 堪 ， 第 一 次 有 了 轻生 的 念头 。 
既然 医生 说 我 患 有 抑郁 症 ， 那 么 住 进 精神 病院 就 似乎 是 合情合理 
的 事 。 但 我 哥哥 在 那 所 学 校 很 适应 ， 为 什么 我 却 不 行 呢 ? 我 清楚 
我 无 法 适应 学 校 ， 完 全 是 自己 的 责任 ， 于 是 觉得 自己 是 个 低能 
儿 。 更 糟糕 的 是 ， 我 觉得 自己 和 疯子 没有 两 样 。 父 亲 也 说 过 ， 只 
有 疯子 才 会 放弃 这 么 好 的 教育 机 会 。 回 到 艾 斯 特 中 学 ， 就 是 回 到 
安全 、 正 常 的 环境 ， 回 到 被 社会 认可 、 对 个 人 前 途 有 益 无 害 的 道 
路 上 。 可 是 我 的 内 心 却 告诉 我 ， 那 不 是 适合 我 的 道路 。 就 眼下 看 
来 ， 我 的 未 来 非常 迷茫 ， 充 满 了 不 确定 的 因素 。 放 弃 上 学 势必 给 
我 带 来 意 想不到 的 压力 ， 我 该 怎么 办 呢 ? 我 执意 离开 理想 的 教育 
环境 ， 是 不 是 果真 精神 失常 了 呢 ? 我 感到 害怕 。 就 在 诅 丧 的 时 
刻 ， 仿 佛 神 论 一 般 ， 我 听 到 一 种 声音 ， 一 种 来 自 潜 意识 深 处 的 声 
音 :“ 人 生 唯 一 的 安全 感 ， 来 自 于 充分 体验 人 生 的 不 安全 感 。 这 
声音 给 了 我 莫大 的 启示 ， 尽 管 我 的 想法 和 行为 与 社会 公认 的 规范 
不 符 ， 甚 至 使 我 看 上 去 像 个 疯子 ， 但 我 应 该 选择 自己 的 路 ， 于 
是 ， 我 终于 安然 睡 去 。 第 二 天 一 早 ， 我 就 去 见 心理 医生 ， 告 诉 他 
我 决定 不 再 回 艾 斯 特 中 学 ， 宁 愿 住 进 精神 病院 。 就 这 样 ， 我 纵身 
一 跃 ， 进 入 了 未 知 的 天 地 ， 开 始 了 我 的 独立 人 人生， 自行 掌握 我 的 
命运 。 

成 长 的 过 程 极为 缓慢 ， 除 了 大 步 跳 跃 以 外 ， 还 包括 进入 未 知 
天 地 的 无 数 次 小 规模 跨越 一 一 例如 8 岁 的 孩子 第 一 次 独自 骑 车 
到 遥远 的 郊区 商店 购物 ，15 岁 的 孩子 第 一 次 与 异性 约会 等 。 如 
果 认 为 这 些 经 历 算 不 上 冒险 ， 那 你 显然 是 忘记 了 当初 经 历 这 些 事 
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情 时 ， 心 中 那 种 强烈 的 紧张 感 和 焦虑 感 。 即 使 是 心理 最 健康 的 孩 
子 ， 初 次 步 和 成 人 世界 时 ,除了 兴奋 和 激动 ， 想 必 也 不 乏 迟 疑 而 
胆 导 。 他 们 不 时 想 回 到 熟悉 而 安全 的 环境 中 ， 想 变 回 当初 那个 几 
事 依赖 别人 的 幼儿 。 成 年 人 也 会 经 历 类 似 的 矛盾 心理 ,年龄 越 
大 ， 越 难以 摆脱 和 久 已 熟悉 的 事物 。 已 是 不 惑 之 年 的 我 ， 现 在 每 天 
还 会 面 对 新 的 挑战 ， 同 时 ， 也 是 新 的 成 长 机 遇 。 心 智 的 成 熟 不 可 
能 一 路 而 就 ， 我 经 历 过 各 种 小 步 迈 进 ， 偶 尔 也 会 出 现 意 想不到 的 
大 步 跳跃 。 我 离开 艾 斯 特 中 学 ， 无 疑 是 告别 传统 的 价值 观 。 很 多 
人 从 未 有 过 大 规模 的 跳跃 ， 也 就 无 法 实现 真正 意义 上 的 成 长 。 尽 
管 他 们 看 上 去 像 个 成 年 人 人， 心理 上 却 仍 对 父母 有 很 大 的 依赖 性 。 
他 们 沿袭 上 一 代 的 价值 标准 ， 做 任何 事 都 要 得 到 父母 的 “批准 ”， 
即使 父母 早已 离开 人 世 ， 他 们 心理 上 仍旧 难以 摆脱 依赖 的 情结 。 
他 们 从 来 就 不 能 真正 主宰 自己 的 命运 。 

人 生 最 大 幅度 的 跳跃 ， 大 都 出 现在 青春 期 ， 但 实际 上 ， 这 种 
跳跃 也 可 以 出 现在 任何 年 龄 阶段 。 有 一 位 35 岁 的 女士 ， 她 有 三 
个 孩子 。 她 的 丈夫 独断 专 行 ， 以 自我 为 中 心 ， 长 时 间 生 活 在 这 种 
阴影 下 之 后 ， 她 终于 意识 到 由 于 对 丈夫 和 婚姻 过 于 依赖 ， 她 已 经 
被 福村 了 一 切 人 生 乐趣 。 她 曾 想 通过 努力 让 婚姻 变 得 正常 ， 但 努 
力 最 终 化 为 泡影 。 她 鼓 起 勇气 ， 和 丈夫 办 了 离婚 手续 ， 忍 受 着 丈 
夫 的 指责 和 邻居 的 批评 ， 带 着 孩子 离开 了 家 门 。 她 冒 着 风险 ， 走 
向 了 不 可 预知 的 未 来 一 一 恰恰 从 这 一 刻 起 ， 她 有 生 第 一 次 成 为 了 
她 自己 。 还 有 一 位 52 岁 的 企业 家 ， 他 经 历 过 严重 的 心脏 病情 
绪 极 为 消沉 。 他 回顾 追 名 逐 利 的 一 生 ， 觉 得 那 一 切 毫 无 意义 。 他 














意识 到 长 期 以 来 ， 他 并 不 是 为 自己 而 活着 。 他 所 做 的 一 切 ， 无 不 
是 为 了 取悦 他 的 母亲 一 一 他 那 既 专制 又 挑剔 的 母亲 。 他 一 生 拼 命 
苦 干 ， 只 为 得 到 母亲 的 认可 ， 按 照 母亲 的 标准 塑造 自己 。 经 过 深 
思 熟 虑 ， 他 第 一 次 抗拒 母亲 的 意志 ， 也 不 顾 妻子 和 儿女 的 反对 ， 
到 乡下 开 了 所 专营 老式 家 具 的 小 店 。 到 了 他 这 样 的 年 龄 和 地 位 ， 
进行 如 此 翻天 履 地 的 改变 ， 心 中 的 压力 和 痛苦 可 想 而 知 。 可 是 ， 
他 还 是 表现 出 超人 的 勇气 ， 实 现 了 年 轻 时 的 凤 愿 ， 当 然 ， 这 也 得 
益 于 他 能 接受 心理 医生 的 帮助 。 接 受 心 理 治疗 ， 未 必 就 会 降低 成 
长 的 风险 ， 心理 治疗 的 价值 ， 在 于 它 能 提供 恰当 的 激励 ， 给予 患 
者 足够 的 勇气 ， 让 他 们 做 出 适合 自己 的 选择 。 

心智 的 成 熟 ， 除 了 爱 和 自我 完善 ， 除 了 突破 自我 界限 ， 还 需 
要 什么 条 件 呢 ? 我 在 上 面谈 到 的 所 有 事例 ， 都 涉及 了 这 一 因素 : 
自尊 自爱 。 原 因 是 : 首先 ， 敢 于 追求 独立 自主 ， 本 身 就 是 自尊 自 
爱 的 体现 。 我 尊重 自己 ， 才 不 愿 得 过 且 过 ， 去 维持 在 艾 斯 特 中 学 
的 可 怜 状 态 ; 也 正 是 因为 尊重 自己 ,我 才 不 想 忍 受 不 适合 我 的 成 
长 环境 。 同 样 ， 家 庭 主 妇 珍爱 自己 ， 才 结束 了 限制 自由 、 压 抑 人 
性 的 婚姻 。 企 业 家 懂得 关心 自己 ， 才 不 再 如 过 去 那样 ， 凡 事 只 为 
满足 母亲 的 要 求 。 这 样 一 来 ， 他 才 没 有 精神 崩溃 乃至 选择 自杀 。 
其 次 ,自尊 自爱 不 仅 是 接受 挑战 的 动力 ， 也 是 勇气 的 来 源 。 我 的 
父母 很 早 就 传达 给 我 这 一 信息 :“ 不 管 什么 时 候 ， 你 都 是 有 价值 的 
人 。” 他 们 告诉 我 :“ 你 是 我 们 所 爱 的 孩子 ， 你 是 可 爱 的 人 。 无 论 
你 做 什么 ， 无论 你 成 为 什么 样 的 人 ， 只 要 你 努力 而 且 敢 于 冒险 ， 
我 们 始终 都 会 支持 你 、 爱 你 。” 父 母 的 爱 给 了 我 安全 感 ， 教 我 懂 
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得 什么 是 自尊 自爱 。 没 有 这 种 自尊 自爱 的 建立 ， 我 就 没有 勇气 自 
主 选择 前 途 ， 就 会 漠视 需要 ， 抹 杀 个 性 ， 一 味 被 动 地 接受 别人 安 
排 的 生活 模式 。 一 个 人 必须 大 踏步 前 进 ， 实 现 完整 的 自我 ， 获 得 
心灵 的 独立 。 尊 重 自我 的 个 性 和 愿望 ， 敢 于 冒险 进入 未 知 领域 ， 
才能 够 活 得 自由 自在 ， 使 心智 不 断 成 熟 ， 体 验 到 爱 的 至 高 境界 。 
我 们 成 家 立业 、 生 儿 育 女 ， 绝 非 仅仅 为 了 满足 他 人 的 愿望 。 放 弃 
真正 的 自我 ， 我 们 就 无 法 进入 爱 的 至 高 境界 。 至 高 境界 的 爱 ， 必 
然 是 自由 状态 下 的 自主 选择 ， 而 不 是 墨 字 成 规 ， 被 动 而 消极 地 抗 
拒 心灵 的 呼唤 。 


投入 的 风险 


充分 投入 ， 是 真爱 的 基石 之 一 。 全 身心 的 投入 ,即便 不 能 保 
证 情感 关系 一 帆 风 顺 ， 也 会 起 到 很 大 作用 。 一 个 人 将 精神 贯 注 于 
某 种 事物 之 初 ， 其 感情 投入 可 能 非常 有 限 ， 不 过 随 着 时 间 的 推 
移 ， 感 情 投 入 也 需要 增加 ， 而 且 还 需要 用 承诺 来 推动 和 强化 这 种 
投入 ， 否 则 情感 关系 迟早 会 走向 瓦解 ， 或 始终 处 于 肤浅 脆弱 的 状 
态 。 我 自己 在 步 和 人 婚姻 殿堂 之 前 ,没有 任何 异样 的 感觉 ， 表 现 一 
直 很 镇 定 。 渐 渐 地 ， 我 的 投入 越 来 越 多 ， 尤 其 是 在 婚礼 上 的 承 
诺 ， 更 进一步 地 强化 了 我 的 情感 投入 ， 以 至 于 在 婚礼 上 感觉 紧张 





用 至 有 些 发 拌 ， 甚 至 不 记得 婚礼 的 过 程 和 随后 发 生 的 所 有 事 。 经 
过 一 段 时 间 ， 我 慢 慢 适应 了 这 一 人 生变 化 ， 终 于 走出 坠 入 情 网 的 
状态 ， 找 到 了 真爱 的 原动力 。 通 常 说 来 ， 生 儿 育 女 之 后 ， 我 们 只 
要 投入 更 多 的 情感 ， 便 可 从 传宗接代 的 生物 本 能 阶段 ， 成 长 为 有 
爱心 、 有 责任 感 的 父母 。 对 于 以 爱 为 基础 的 情感 关系 ,全 身心 地 
付出 ， 是 不 可 或 缺 的 前 提 条 件 。 只 有 持久 的 情感 关系 ， 才 能 使 心 
智 不 断 成 熟 ， 而 承诺 能 够 使 情感 关系 更 加 牢固 稳定 。 假 如 我 们 从 
小 就 生活 在 不 稳定 的 情感 关系 里 ， 内 心 就 会 缺乏 安全 感 ， 不 仅 时 
康 | 担 心 遭 到 遗弃 ， 而 且 感 觉 前 途 弟 茫 ， 心 智 就 永远 不 可 能 达到 成 
熟 。 夫 妻 面 对 依 赖 和 独立 、 操 纵 和 顺从 、 自 由 和 忠贞 等 问题 ， 如 
果 没 有 承诺 来 维系 稳定 的 情感 关系 ， 甚 至 将 问题 扩大 化 ， 整 天 生 
活 在 犹疑、 恐惧 的 阴影 中 ， 就 无 法 平心静气 地 找到 出 路 ， 最 终 会 
使 情感 关系 归于 毁灭 。 

充分 投入 ， 并 做 出 承诺 可 以 给 别人 带 来 安全 感 。 然 而 ， 大 多 
数 精神 分 裂 症 患者 都 难以 充分 投入 ， 并 做 出 承诺 。 让 患者 达到 投 
和 状态， 并 做 出 承诺 ， 通 常 是 至 关 重 要 的 环节 。 不 知道 如 何 实现 
精神 贯 注 ， 也 不 愿意 做 出 任何 承诺 ， 就 很 容易 造成 心理 失调 。 消 
极 性 人 格 失调 者 不 愿 投入 和 做 出 承诺 ， 甚 至 丧失 了 投入 和 承诺 的 
E 力 ， 他 们 并 不 是 害怕 投入 和 承诺 的 风险 ， 而 是 可 能 完全 不 知道 
如 何 达 到 投入 的 状态 ， 并 做 出 承诺 。 他 们 可 能 在 童年 时 ， 就 未 曾 
从 父母 那里 得 到 过 爱 ， 也 没有 得 到 过 父母 爱 的 投入 和 承诺 ， 所 以 
直到 他 们 长 大 成 人 ， 也 从 未 有 过 投入 和 承诺 的 体验 。 

神经 官能 症 患者 能 够 了 解 投入 和 承诺 的 意义 ， 但 极度 的 紧张 
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和 下 惧 ， 使 他 们 丧失 了 投入 和 做 出 承诺 的 动力 。 在 他 们 的 童年 时 
期 ， 父 母 大 多 可 以 给 予 他 们 充分 的 投入 和 承诺 ， 使 他 们 从 中 感受 
到 安全 感 。 与 此 同时 ， 他 们 也 会 对 父母 的 投入 做 出 反应 ， 将 自己 
的 情感 投入 进去 ， 相 信 父 母 的 承诺 。 不 过 后 来 因为 出 现 死亡 、 被 
遗弃 或 其 他 原因 ， 这 种 安全 感 宣告 终止 ， 他 们 的 投入 无 法 得 到 回 
应 ， 而 是 变 成 了 痛苦 的 记忆 ， 他 们 由 此 害怕 再 度 进 入 投入 状态 

且 经 受过 心灵 的 创伤 ， 除 非 后 来 重新 建立 起 理想 的 投入 和 
被 投入 关系 ， 获 得 能 够 兑现 而 不 是 虚假 的 承诺 ， 不 然 ， 伤 口 就 难 
以 愈合 。 有 时 候 ， 作 为 心理 医生 ， 我 一 想到 要 接待 需要 长 期 治疗 
的 患者 ， 心 中 就 志 焉 不安。 毕竟 ， 想 使 治疗 顺利 进行 ， 心 理 医生 
就 必须 跟 患 者 建立 良好 的 关系 ， 充 分 投入 ， 并 做 出 承诺 ， 就 像 富 
有 爱心 的 父母 对 待 子女 一 样 ， 全 心 全 意 地 去 关心 患者 ， 而 且 不 可 
半途 而 废 ， 这 样 才能 打开 患者 的 心情 ， 对 症 下 药 。 

27 岁 的 雷 切 尔 小 姐 患 有 严重 的 性 冷 痰 ， 而 且 性 格 内 向 ， 
行 过 于 拘谨 。 她 有 过 短暂 的 婚姻 ， 离 婚 后 就 来 找 我 治疗 。 她 告诉 
我 ， 由 于 无 法 接受 她 的 性 冷淡 ,丈夫 马克 和 她 分 道 扬 镰 了 。 雷 
尔 说 :“ 我 知道 我 的 问题 。 我 原本 以 为 和 马克 结婚 是 件 好 事 ， 我 
希望 他 温暖 我 的 心灵 ， 让 我 有 所 改变 ,但 我 想 错 了 。 这 也 不 是 马 
克 的 问题 。 无 论 和 哪个 男人 在 一 起 ， 都 无 法 让 我 体验 到 性 的 乐 
趣 ， 我 也 不 想 从 性 爱 方面 找到 乐趣 。 尽 管 我 有 时 也 认为 应 该 做 出 
改变 ， 像 正常 人 那样 生活 ， 但 是 很 不 幸 ， 我 习惯 了 当前 的 状态 。 
尽管 马克 时 常 提 醒 我 ， 让 我 尽量 放松 下 来 ， 可 是 ， 即 便 我 能 够 做 
到 ， 也 不 想 改 变 当前 的 状态 。 








天 








治疗 进行 到 第 三 个 月 时 ， 我 就 提醒 雷 切 尔 : 她 每 次 前 来 就 
诊 ， 还 没 坐 到 座位 上 ， 就 起 码 要 说 上 两 次 “谢谢 ”一 一 第 一 次 
“谢谢 ”， 是 我 们 在 候诊 室 刚 见面 时 ; 第 二 次 “谢谢 ”， 是 在 她 刚 
走 进 我 的 办 公 室 的 时 候 。 

雷 切 尔 问 :“ 这 有 什么 不 好 吗 ? ” 

“没什么 不 好 。” 我 回答 说 ,“ 不 过 ， 你 这 样 多 礼 没有 必要 。 
从 你 的 表现 看 ， 就 像 是 个 缺乏 自信 、 以 为 自己 是 不 受 欢迎 的 客 
大” 

“可 我 本 来 就 是 客人 ， 这 里 毕竟 是 你 的 诊所 。 

“说 得 对 ,” 我 说 ,“ 可 是 别 忘 了 ， 你 已 经 为 治疗 付 了 钱 。 这 
段 时 间 和 这 个 空间 属于 你 ， 你 有 自己 的 权利 ， 你 不 是 外 人 。 办 公 
室 、 候 诊室 ， 还 有 我 们 共处 的 时 间 ， 这 些 都 是 属于 你 的 。 你 付费 
买 下 了 它们 ， 它 们 就 是 属于 你 的 ， 为 什么 要 为 属于 你 的 东西 向 我 
道谢 呢 ? ” 

“我 没 想 到 ， 你 真 的 会 这 么 想 。” 雷 切 尔 惊 讶 地 说 。 

“要 是 我 没 猜 错 ， 你 一 定 还 认为 ， 我 随时 都 会 把 你 赶 走 ， 对 
吗 ? ”我 说 ,“ 你 认为 我 有 一 天 可 能 这 样 对 你 说 :“ 雷 切 尔 ， 为 你 
治 病 实在 是 无 聊 ， 我 不 想 再 给 你 治疗 了 。 你 赶快 走 吧 ， 祝 你 好 


辣 { 


“你 说 得 没 错 ,” 雷 切 尔 说 ,“ 这 正 是 我 的 感觉 。 我 不 觉得 我 

有 权利 去 要 求 别 人 。 你 的 意思 是 说 ， 你 永远 不 会 赶 我 走 吗 ? ” 
“ 哦 ， 那 种 可 能 也 未 必 没 有 ， 有 些 心理 医生 确实 可 能 那么 

做 。 但 是 ， 我 不 会 那么 做 ， 永 远 都 不 会 。 那 有 悖 心理 医生 的 职 ， 
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道德 。 听 我 说 ， 雷 切 尔 ,” 我 说 ,“ 我 同意 接待 像 你 这 样 的 长 期 患 
者 ， 就 是 向 你 和 你 的 病情 做 了 承诺 。 我 要 尽力 帮助 你 治疗 ， 只 要 
需要 ， 我 会 一 直 同 你 合作 ， 不 管 是 5 年 还 是 10 年 ， 直 到 把 问题 
解决 ， 或 到 你 决定 终止 治疗 为 止 。 总 而 言 之 ， 决 定 权 在 你 手中 。 
除非 我 不 在 人 世 ， 不 然 只 要 你 需要 我 的 服务 ,我 是 绝 不 会 拒绝 
的 。” 

雷 切 尔 的 病因 不 难 了 解 。 治 疗 伊始 ， 马 克 就 告诉 我 :“ 我 想 ， 
对 于 雷 切 尔 的 状况 ， 她 母亲 要 承担 很 大 责任 。 她 是 一 家 知名 企业 
的 管理 人 员 ， 却 不 是 个 好 母亲 。” 原 来 ， 雷 切 尔 的 母亲 对 子女 要 
求 过 分 严格 ， 雷 切 尔 活 在 母亲 的 阴影 下 ， 在 家 中 没有 安全 感 。 母 
亲 对 竺 她， 就 像 对 待 普通 雇员 一 样 。 除 非 雷 切 尔 照 她 的 话 ， 达 到 
她 希望 的 一 切 标准 ， 否 则 她 在 家 中 的 地 位 几乎 没有 任何 保障 。 她 
在 家 里 都 没有 安全 感 ， 和 我 这 样 的 陌生 人 相处 ， 又 怎么 可 能 感觉 
安全 呢 ? 

父母 没有 给 雷 切 尔 足够 的 爱 ， 对 她 造成 了 严重 的 心理 伤害 ， 
仅 依靠 简单 的 口头 安慰 ， 伤 口 永远 不 可 能 愈合 。 治 疗 进行 了 一 
年 ， 我 和 雷 切 尔 讨 论 起 她 当 着 我 的 面 ， 从 来 都 不 流泪 的 情形 ， 这 
是 她 不 能 释放 自己 的 证 据 。 有 一 天 ， 她 反复 说 她 应 该 提高 警惕 ， 
以 防备 别人 给 她 带 来 伤害 。 这 时 我 感觉 到 ， 只 要 给 她 一 点 点 鼓 
励 ， 眼泪 就 可 能 夺 眶 而 出 。 我 伸 出 手 ， 轻 轻 抚 摸 她 的 头发 ， 柔 声 
地 说 :“ 雷 切 尔 ， 你 很 可 怜 ， 真 的 很 可 怜 啊 ! ”但 是 很 遗憾 ， 这 种 
一 反常 规 的 治疗 模式 并 未 成 功 ， 雷 切 尔 依旧 没有 流下 一 滴 眼 泪 ， 
连 她 自己 也 感到 灰心 :“ 我 办 不 到 ! 我 活 不 出 来 ! 我 没 办 法 释放 自 
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己 ! ”下 一 次 治疗 时 ， 雷 切 尔 刚刚 走 进 我 的 办 公 室 ， 就 大 声 对 我 
说 :“ 好 了 ,现在 你 得 说 实话 了 。” 

“你 这 话 是 什么 意思 ? ”我 奇怪 地 问 。 

“告诉 我 ， 我 的 问题 究竟 在 哪里 ? ” 

我 迷惑 不 解 :“ 我 还 是 不 懂 你 的 意思 。” 

“我 想 ， 这 是 我 们 最 后 一 次 治疗 了。 你 要 把 我 的 问题 做 个 总 
结 。 你 告诉 我 ， 你 为 什么 不 想 再 为 我 治疗 了? ” 

“我 不 明白 你 在 说 什么 。” 

这 下 轮 到 雷 切 尔 迷 惑 了 ,“ 上 一 次 ， 你 不 是 要 让 我 器 出 来 
吗 ? ”她 说 ,“ 你 一 直 想 让 我 器 出 来 ， 上 次 还 尽 可 能 帮助 我 器 ， 
可 我 器 不 出 来 。 我 想 ， 你 一 定 不 想 给 我 治疗 了 ， 因 为 我 不 能 按 你 
的 话 去 做 。 所 以 ， 今 天 就 是 我 们 最 后 一 次 治疗 了 ， 对 吗 ? ” 

“你 真 以 为 我 会 放弃 治疗 吗 ， 雷 切 尔 ?” 

“是 啊 ， 任 何人 都 会 这 么 做 的 。 

“不 ， 雷 切 尔 ， 你 说 错 了 ， 不 是 任何 人 。 你 母亲 或 许 有 可 能 
那样 做 ， 可 我 不 是 她 。 不 是 所 有 人 都 像 你 母亲 一 样 。 你 不 是 我 的 
雇员 ， 你 到 这 里 来 ， 不 是 为 了 去 做 我 要 你 做 的 事 ， 而 是 做 你 自己 
要 做 的 事 ， 这 段 时 间 属 于 你 。 为 了 治疗 ， 我 会 给 予 你 某 种 启示 或 
敦促 ， 可 是 我 没有 任何 权利 强迫 你 非 要 做 到 什么 程度 。 还 有 ， 你 
任何 时 候 都 可 以 来 找 我 ， 治 疗 多 长 时 间 都 可 以 。 

如 果 童 年 时 没有 从 父母 那里 得 到 爱 ， 就 会 产生 极 大 的 不 安全 
感 ， 到 了 成 年 时 ， 就 会 出 现 一 种 特殊 的 心理 疾病 一 一 他 们 总 是 先 
发 制 人 地 “抛弃 ”对 方 ， 即 采取 “在 你 抛弃 我 之 前 ， 我 得 先 抛 弃 
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你 ”的 模式 。 这 种 疾病 有 多 种 表现 形式 ， 雷 切 尔 小 姐 的 性 冷淡 ， 
就 是 其 中 之 一 ， 她 无 疑 是 向 丈夫 以 及 以 前 的 男友 宣告 : "我 不 会 
把 自己 彻底 交 给 你 。 我 知道 ， 你 早晚 会 把 我 抛弃 。” 对 于 雷 切 尔 
而 言 ， 在 性 爱 以 及 其 他 方面 让 自己 放松 下 来 ， 就 意味 着 情感 的 投 
人 ， 而 过 去 的 经 验 显 示 : 这 样 做 不 会 给 她 带 来 回报 ， 所 以 她 决 不 
愿 “ 重 蹈 履 入 "。 

雷 切 尔 跟 别 人 的 关系 越 亲 近 ， 就 越 担心 遭 到 抛弃 ， 这 正 是 
“在 你 抛弃 我 之 前 ， 我 得 先 抛弃 你 ”这 种 模式 所 起 的 作用 。 经 过 
一 年 的 治疗 ( 每 周 治疗 两 次 )， 雷 切 尔 突 然 告诉 我 ， 她 无 法 继续 
接受 治疗 了 ， 因 为 她 无 力 承担 每 周 80 美元 的 治疗 费用 。 她 说 和 
丈夫 离婚 后 ， 她 就 很 拷 据 ， 如 果 继 续 治 疗 ， 每 周 顶 多 可 以 治疗 一 
次 。 我 知道 她 是 在 撒谎 。 她 继承 了 一 笔 5 万 美元 的 遗产 ， 还 拥有 
稳定 的 工作 。 另 外 ， 她 出 身 富贵 人 家 ， 经 济 上 不 存在 任何 问题 。 

通常 情况 下 ， 我 本 可 以 直接 指出 来 ， 因 为 和 其 他 患者 相 比 ， 
她 更 有 能 力 支付 不 算 高 昂 的 治疗 费 。 她 以 财力 不 足 作 借口 而 放 奔 
治疗 ， 其 实 是 想 避 免 同 我 过 多 接近 。 还 有 一 个 原因 是 : 那 笔 遗 产 
对 雷 切 尔 有 着 特殊 的 意义 。 她 认为 ， 只 有 遗产 不 会 抛弃 她 ， 才 永 
远 属 于 她 自己 。 在 这 个 让 她 缺乏 安全 感 的 世界 里 ， 那 笔 遗 产 是 她 
最 大 的 心理 保障 。 尽 管 让 她 从 遗产 中 拿 出 微不足道 的 一 部 分 来 支 
付 治疗 费 是 合情合理 的 ， 不 过 ， 我 还 是 担心 她 没有 足够 的 心理 准 
备 。 如 果 我 坚持 让 她 每 周 治疗 两 次 ， 她 可 能 就 此 中 断 治 疗 ， 并 且 
再 也 不 会 露面 。 她 对 我 说 ， 每 周 只 能 负担 50 美元 治疗 费 ， 因 此 
每 周 只 能 就 诊 一 次 。 于 是 我 就 告诉 她 ， 我 可 以 把 治疗 费 减 为 每 次 





25 美元 ， 她 每 周 照样 可 以 接受 两 次 治疗 。 她 的 目光 夹杂 着 怀疑 、 
志 挟 和 惊喜 ,“ 你 说 的 是 真 的 吗 ? ”她 问 。 我 点 点 头 。 雷 切 尔 沉 
默 了 许久 ,终于 流下 了 眼泪， 她 说 :“ 因 为 我 家 境 富有 ， 镇 上 和 我 
打交道 的 人 ， 都 想 从 我 这 里 赚 更 多 的 钱 ， 你 却 给 我 打 了 这 么 大 的 
折扣 ， 我 很 感动 ， 以 前 没 人 这 样 对 待 过 我 。 

接 下 来 的 一 年 ， 我 一 直 对 雷 切 尔 悉 心 治疗 ， 她 却 始终 处 于 挣 
扎 状态 ， 难 以 自我 放松 ， 甚 至 多 次 试图 和 放弃 治疗 。 我 用 了 一 两 周 
时 间 进 行 劝说 和 鼓励 ， 既 写 信 又 打 电 话 ， 才 使 她 将 治疗 坚持 下 
来 。 第 二 年 的 治疗 取得 了 很 大 进展 ， 我 们 能 够 推 心 置 腹 地 交流 。 
雷 切 尔 说 她 喜欢 写 诗 ， 我 就 请 求 拜读 她 的 作品 ， 她 起 初 拒绝 ， 后 
来 答应 了 我 。 随 后 几 周 ， 她 却 总 说 忘记 把 诗 稿 带 来 。 我 告诉 她 ， 
她 不 想 让 我 看 到 她 的 作品 ， 这 是 不 信任 我 的 表现 ， 这 和 她 不 愿 跟 
马克 以 及 其 他 男人 在 性 爱 上 过 于 亲近 如 出 一 辐 。 我 也 不 禁 反 思 如 
下 问题 : 她 为 什么 认为 让 我 欣赏 她 的 作品 ， 就 代表 着 感情 的 投入 
呢 ? 她 为 什么 觉得 与 丈夫 体验 性 爱 ， 就 意味 着 放弃 自己 呢 ? 如 果 
我 对 她 的 作品 没有 任何 反应 ， 在 她 的 心目 中 ， 是 否 意味 着 我 对 她 
不 必 一 顾 、 力 至 完全 排斥 呢 ? 难 道 我 会 因为 她 的 诗 写 得 不 好 ， 就 
终止 我 们 的 友谊 吗 ? 她 为 什么 没有 想 过 ， 让 我 分 享 她 的 作品 ， 更 
能 加 深 我 们 的 友谊 呢 ? 难道 她 真 的 是 害怕 我 们 的 关系 越 来 越 密 切 
吗 ? 

到 了 第 三 年 ， 雷 切 尔 才 真正 意识 到 ， 我 对 她 的 治疗 ， 在 情感 
上 是 完全 投入 的 ， 她 的 心理 防线 开始 撤退 ， 而 且 让 我 看 了 她 写 的 
诗 。 她 开始 说 说 笑 笑 ， 有 时 甚至 还 和 我 开玩笑 。 我 们 的 关系 ， 第 
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一 次 变 得 自然 而 愉快 。 她 说 :“ 我 以 前 从 不 知道 ， 和 别人 相处 是 
怎么 回 事 。 我 第 一 次 有 了 安全 感 。 以 此 为 起 点 ， 她 也 学 会 了 与 
别人 自如 地 交往 ， 有 了 更 为 广泛 的 人 际 关 系 。 她 终于 明白 ， 性 爱 
未 必 是 没有 回报 的 单方 面 付 出 。 性 爱 过 程 是 自我 释放 ， 是 肉体 的 
体验 、 精 神 的 探索 、 情 感 的 宣泄 。 她 知道 我 是 可 以 信赖 的 ， 她 遇 
到 挫折 、 受 到 伤害 ,我 都 会 倾听 她 的 委 届 、 解 决 她 的 烦恼 。 在 某 
种 意义 上 ， 我 就 像 是 她 不 曾 有 过 的 称职 的 母亲 。 她 也 清楚 地 意识 
到 ， 她 没 必要 过 分 压抑 性 爱 需 求 ， 而 是 应 该 听从 身体 的 呼唤 。 终 
于 ,她 的 性 冷 痰 完全 消失 了 。 第 四 年 结束 治疗 时 ， 她 变 得 活 涛 而 
开朗 、 热 情 而 乐观 ， 充 分 享受 到 了 良好 人 际 关系 带 来 的 快乐 。 

作为 心理 医生 ， 我 是 幸运 的 ， 因 为 我 不 仅 向 雷 切 尔 做 出 承 
诺 ， 而 且 真正 投入 地 履行 了 承诺 。 在 整个 童年 时 期 ， 她 一 直 缺 少 
这 种 承诺 和 投入 ， 由 此 才 导 致 了 身心 疾病 。 当 然 ， 我 也 并 非 总 是 
这 样 幸运 ， 前 面 提 到 的 “ 移 情 ”的 电脑 技术 员 ， 就 是 典型 的 例 
子 一 一 他 对 承诺 的 需求 过 于 强烈 ， 以 致 我 不 能 也 不 愿 去 满足 他 
的 要 求 。 心 理 医生 的 投入 程度 是 有 限 的 ， 如 果 不 能 适应 情感 关系 
的 复杂 变化 ， 那 么 连 基 本 的 治疗 都 不 可 能 进行 。 假 如 心理 医生 能 
够 充分 投入 治疗 的 过 程 ， 患 者 迟早 也 会 投入 进来 ， 这 也 常常 是 治 
疗 的 转折 点 。 雷 切 尔 让 我 看 她 的 诗歌 ， 意 味 着 这 个 转折 点 的 最 终 
出 现 。 奇 怪 的 是 ， 有 些 患者 每 周 治疗 两 三 个 小 时 ， 而 且 坚持 了 几 
年 ， 却 从 来 无 法 达到 投入 状态 ， 而 有 的 患者 可 能 在 治疗 最 初 几 个 
月 ， 就 会 进入 这 样 的 状态 。 要 顺利 完成 治疗 ， 医 生 必须 让 患者 投 
人 到 治疗 过 程 之 中 。 这 对 于 心理 医生 来 说 ,不 帝 是 莫大 的 幸运 和 














































































































快乐 ， 因 为 患者 充分 投入 ， 意 味 着 敢于 承担 投入 的 风险 ， 他 们 的 
心理 治疗 就 更 容易 成 功 。 

心理 医生 对 治疗 的 投入 ， 其 风险 不 仅 在 于 投入 的 状态 本 身 ， 
也 在 于 可 能 经 历 意 想 不 到 的 挑战 ， 甚 至 要 对 以 往 的 认识 做 大 幅度 
修正 。 改 变 一 个 人 的 人 生 观 和 世界 观 ( 包括 移 情 的 心理 现象 )， 
常 面临 诸多 困难 。 要 实现 自我 完善 ， 享 受 良好 的 人 际 关系 带 来 的 
快乐 ， 进 而 使 真正 的 爱 成 为 人 生 的 重心 ， 就 必须 无 所 畏惧 ， 敢 于 
做 出 改变 ， 而 不 是 墨守成规 。 当 然 ， 任 何 有 别 于 以 往 的 调整 ， 都 
可 能 要 经 受 极 大 的 风险 。 壁 如 说 ， 一 个 有 同性 恋 倾 向 的 男子 ， 决 
心 要 过 正常 的 生活 ， 他 第 一 次 同 女孩 约会 时 ， 心 里 的 压力 可 想 而 
知 。 对 任何 人 都 缺乏 信任 的 患者 ， 第 一 次 身 在 心理 医生 诊室 的 沙 
发 上 ， 也 需要 付出 足够 的 勇气 。 其 他 的 例子 还 包括 : 过 于 依赖 丈 
夫 的 家 庭 主 妇 ， 有 一 天 对 丈夫 宣称 ， 她 在 外 面 找到 了 工作 ， 不 管 
丈夫 是 否 同意 ， 她 都 想 步 人 社会 生活 ， 获 得 真正 的 独立 ; 一 个 人 
在 55 岁 之 前 ， 一 直 对 母亲 的 话 言 听 计 从 ， 终 于 有 一 天 ， 他 严肃 
而 坚决 地 告诉 母亲 ， 从 现在 开始 ， 她 绝 不 可 以 再 叫 自 己 的 乳名 ， 
因为 那 既 幼稚 又 可 笑 ; 一 个 不 苟 言 笑 的 硬汉 ， 某 一 天 终于 在 大 庭 
广 众 之 下 ， 流 下 了 充满 真情 的 热泪 ; 还 包括 雷 切 尔 一 一 她 有 一 
天 终于 放松 下 来 ， 在 我 的 诊室 里 号 响 大 只 …… 像 这 样 的 情况 ， 当 
事 人 所 承担 的 风险 之 大 ， 甚 至 不 亚 于 战场 上 深 陷 险情 的 士兵 。 但 
这 两 种 情况 又 有 很 大 的 不 同 : 腹背受敌 的 士兵 没有 选择 ， 只 能 
对 ; 而 一 个 处 于 心灵 成 长 中 的 人 通常 都 会 退缩 到 以 前 熟悉 而 又 狭 
隘 的 方式 中 ， 拒 绝 成 长 。 





心理 医生 也 要 拥有 同 患者 一 样 的 勇气 和 智慧 ， 而 且 要 承担 自 
我 改变 的 风险 。 我 本 人 就 是 如 此 。 在 多 年 的 治疗 中 ， 我 经 常 根据 
不 同情 况 ， 打 破 常 规 治疗 模式 。 遵 循 过 去 的 治疗 原则 ， 可 能 承担 
的 风险 更 小 ， 但 为 了 患者 顺利 康复 ， 我 需要 冒险 实践 ， 有 时 宁可 
违背 传 绕 和 常规 的 做 法 。 我 拒绝 因循守旧 ， 更 不 会 敷衍 了 事 。 回 
顾 过 去 ， 每 一 次 成 功 的 治疗 ,都 有 冒险 尝试 的 痕迹 ， 而 且 每 每 让 
我 经 历 了 更 多 的 痛苦 。 心 理 医生 只 有 承担 必要 的 痛苦 ， 才 更 可 能 
取得 意外 的 成 效 。 有 时 候 ， 让 患者 了 解 医生 艰难 的 选择 ， 对 于 他 
们 也 是 一 种 强大 的 激励 ， 促 使 他 们 更 好 地 配合 治疗 。 治 疗 者 和 被 
治疗 者 心灵 相通 、 彼 此 鼓励 ， 才 更 有 可 能 使 治疗 立竿见影 。 

家 长 的 角色 和 心理 医生 相似 。 聆 昕 子女 的 心声 ， 满 足 他 们 的 
需要 ， 而 不 是 盲目 坚守 权威 ， 颐 指 气 使 ， 才 有 助 于 家 长 拓展 自我 ， 
实现 自身 的 完善 。 因 此 ， 只 有 恰如其分 地 做 出 改变 , 使 人 格 和 心 
灵 不 断 完善 ， 才 能 担负 起 做 父母 的 职责 。 与 此 同时 ， 家 长 在 对 子 
女 进行 教育 的 过 程 中 ， 自 己 也 会 跟着 一 并 走向 成 熟 ， 这 对 于 双方 
都 是 大 有 益处 的 。 不 少 父 母 在 子女 处 于 青春 期 以 前 ， 尚 算得 上 尽 
职 尽 责 ， 渐 渐 地 ， 其 思维 却 变 得 落后 和 玉 钝 起 来 ， 无 法 适应 子女 
的 成 长 与 改变 。 他 们 不 思 进 取 ， 放 弃 了 自我 拓展 和 自我 完善 的 进 
程 。 有 的 人 认为 ， 父 母 为 子女 经 受 痛苦 与 牺牲 ， 是 一 种 殉难 行为 ， 
甚至 是 自我 毁灭 ， 这 完全 是 危 言 答 听 。 实 际 上 ， 父 母 的 收获 可 能 
远 远大 于 子女 。 如 果 父 母 进 行 自我 调整 ， 适 应 子女 的 变化 ， 就 不 
会 与 时 代 脱 节 ， 对 其 晚年 人 生 也 大 有 益处 。 遗 憾 的 是 ， 很 多 人 却 
漠视 了 这 一 点 ， 白 白 错过 了 自我 拓展 和 自我 完善 的 机 过 。 














冲突 的 风险 


爱 的 最 大 风险 之 一 ， 是 发 生 冲 突 时 的 指责 和 假 谦虚 ， 即 我 们 
常常 以 爱 的 名 义 去 指责 所 爱 的 人 。 当 我 们 和 某 人 发 生 冲突 时 指责 
对 方 ， 就 等 于 是 告诉 对 方 : “你 是 错 的 ， 我 是 对 的 .” 父 亲 指 责 儿 
子 时 会 说 : “你 最 近 怎 么 鬼 鬼 崇 嵌 的 ? ”潜台词 是 :“ 你 不 应 该 鬼 
鬼 崇 崇 的 ， 你 这 样 是 不 对 的 。 我 有 权 批 评 你 ， 因 为 我 就 从 来 都 不 
鬼 鬼 崇 崇 的 ,我 是 正确 的 。” 丈 夫 指 责 妻子 性 冷 痰 ， 就 会 说 :“ 你 

个 性 冷淡 的 女人 。 你 对 我 的 性 要 求 没有 反应 ， 所 以 你 是 错 的 。 
我 在 性 方面 是 正常 的 ， 在 其 他 方面 也 是 正常 的 。” 妻 子 认为 丈夫 
没 花 时 间 陪 伴 自己 和 孩子 ， 就 会 指责 丈夫 说 :“ 你 把 这 么 多 时 间 用 

到 工作 上 ， 你 实在 很 过 分 ， 你 这 么 做 是 错误 的 。 尽 管 我 没 尝试 过 
你 的 工作 ， 可 我 看 得 很 清楚 。 你 应 该 把 精力 用 在 其 他 方面 。” 指 
出 别人 的 缺点 ， 即 告诉 对 方 “你 是 错 的 ， 我 是 对 的 ， 你 应 该 做 出 
改变 "， 这 并 不 是 很 难 做 到 的 事情 。 批 评 他 人 很 容易 ， 不 仅 父母 
和 配偶 ， 人 人 都 可 能 把 批评 当成 家 常 便 饭 ， 可 是 ， 大 多 数 批评 只 
是 出 于 一 时 的 冲动 、 不 满 和 愤怒 ， 不 但 没有 启发 和 教育 意义 ， 反 
而 会 使 局 面 更 加 混乱 。 


真正 有 爱 的 人 ， 绝 不 会 随意 指责 爱 的 对 象 ， 或 与 对 方 发 生 冲 
突 。 他 们 竭力 避免 给 对 方 造成 傲慢 的 印象 。 动 辆 与 所 爱 的 人 发 生 
冲突 ， 多 半 是 以 为 自己 在 见识 或 道德 上 高 人 一 等 。 真 心爱 一 个 
人 ， 就 会 承认 对 方 是 与 自己 不 同 的 、 完 全 独立 的 个 体 。 基 于 这 样 
的 认识 ,我 们 不 会 轻易 地 对 心爱 的 人 说 :“ 我 是 对 的 ， 你 是 错 的 ; 
我 比 你 更 清楚 怎么 做 更 合理 ， 知 道 什 么 对 你 更 有 好 处 。” 当 然 ， 
在 现实 生活 中 ， 有 的 旁观 者 的 确 比 当事人 更 清楚 ， 知 道 怎么 做 才 
合乎 逻辑 。 旁 观 者 也 可 能 拥有 更 高 的 道德 或 判断 力 ， 这 时 候 ， 他 
们 有 义务 指出 问题 的 症结 。 因 此 ， 富 有 爱心 的 人 ， 经 常 处 于 两 难 
境地 一 一 既 要 尊重 对 方 的 独立 性 ， 又 竭 望 给 予 对 方 爱 的 指导 。 

勤 于 自省 ， 才 能 走出 这 种 境地 。 如 果 你 具有 爱心 ， 而 且 想 帮 
助 对 方 ， 首 先 必须 进行 自我 反省 ， 确 认 自 己 的 观点 是 否 有 价值 。 
“我 看 请 了 问题 的 本 质 吗 ? ““ 我 的 动机 是 为 对 方 着 想 吗 ? “”“ 我 
发 现 了 问题 的 症结 ， 还 是 出 于 模 模糊 糊 的 假想 ? ”“ 我 是 否 真 正 
了 解 我 所 爱 的 人 ?““ 他 的 选择 可 能 是 正确 的 ， 我 是 否 因 经 验 有 
限 才 觉得 他 的 选择 不 够 明智 呢 ? ”“ 我 想 给 所 爱 的 人 提供 指导 ， 
是 否 是 出 于 一 己 之 私 ?” ”真正 以 爱 为 出 发 点 的 人 ， 应 该 经 常 反思 
上 述 问 题 。 

自我 反省 的 基本 前 提 之 一 ， 就 是 诚实 和 谦虚 的 态度 ， 正 如 14 
世纪 一 位 英国 僧侣 所 说 :“ 诚 实 和 谦虚 ， 意 味 着 有 上 自 知之 明 。 善 于 
自我 反省 的 人 ， 才 会 表现 得 诚实 和 谦虚 。” 

对 别人 提出 批评 ， 通 常 有 两 种 方式 : 一 种 是 仅 赁 直觉 就 坚信 
自己 是 正确 的 ; 男 一 种 是 经 过 反省 ， 确 认 自己 有 可 能 正确 。 前 























一 种 方式 给 人 以 高 高 在 上 的 感觉 ， 父母、 配偶 或 者 教师 常常 采用 
这 样 的 方式 ， 这 很 容易 招致 不 满 和 怨恨 ， 而 不 会 给 对 方 的 成 长 带 
来 帮助 ， 甚 至 还 会 产生 意 想不到 的 消极 后 果 。 第 二 种 方式 给 人 谦 
进而 谨慎 的 印象 ， 它 需要 批评 者 首先 自我 完善 ， 由 此 让 很 多 人 知 
难 而 退 。 但 与 第 一 种 方式 相 比 ， 这 种 方式 更 有 可 能 带 来 成 功 ， 而 
且 ， 根 据 我 的 经 验 ， 它 通常 不 会 产生 破坏 性 的 后 果 。 

也 有 相当 多 的 人 宁可 压抑 自己 批评 他 人 的 冲动 ， 对 他 人 的 问 
题 视而不见 。 他 们 过 于 谦虚 ， 总 是 三 弓 其 口 ， 从 不 给 所 爱 的 人 指 
导 和 建议 。 这 种 人 不 具备 真正 的 爱 。 我 接待 过 一 个 患者 ， 她 长 期 
患 有 压抑 性 神经 官能 症 。 她 父亲 是 个 过 于 谦虚 的 牧师 ， 母 亲 则 是 
一 家 之 主 ， 性 格 暴躁 ， 甚 至 当 着 女儿 的 面 殴 打 丈 夫 。 她 的 牧师 父 
亲 从 不 还 手 ， 甚 至 还 劝告 女儿 要 遵从 耶稣 教诲 ， 一 面 脸颊 挨打 
了 ， 要 主动 把 另 一 面 脸 舌 送 过 去 。 他 面 对 妻 子 的 折磨 和 虐待 ， 总 
是 保持 着 绝对 的 顺从 。 这 位 女士 接受 治疗 之 初 ， 对 父亲 佩服 得 五 
体 投 地 ,但 她 不 久 后 就 意识 到 ， 父 亲 的 虔诚 和 谦虚 ， 实 质 上 只 是 
软弱 无 能 。 父 亲 的 消极 被 动 ， 与 母亲 的 专横 霸道 ， 其 实 没 有 任何 
区 别 ， 所 以 父亲 不 配 做 她 的 榜样 。 另 外 ， 她 的 父亲 不 曾 付出 过 努 
力 ， 使 她 免 受伤 害 。 他 任凭 妻子 惩罚 女儿 ， 却 不 敢 和 她 有 任何 冲 
突 。 而 且 ， 这 位 女士 一 直 误 以 为 ， 她 父亲 虚假 的 谦虚 、 母 亲 骄 横 
的 态度 ， 都 是 为 人 父母 者 的 正常 表现 。 实 际 上 ， 作 为 孩子 的 父 
亲 ， 该 挺身 而 出 时 却 自 动 退缩 ， 该 给 予 批 评 时 却 绒 口 不 言 ， 该 帮 
助 孩子 成 长 时 却 逃 之 天 天 ， 这 些 完全 不 是 爱 的 表现 ， 它 和 没有 原 
则 、 缺 乏 理智 的 批评 ， 本 质 上 没有 任何 不 同 。 


父母 爱 孩 子 ， 就 必须 指出 孩子 的 错误 ， 而 且 要 采取 谨慎 而 又 
积极 的 态度 。 他 们 也 要 人 允许 子女 指出 自己 的 错误 。 同 样 ， 夫 妻 双 
方 要 成 就 幸福 美满 的 婚姻 ， 也 要 敢于 直面 冲突 和 了 矛 慎 ， 彼 此 成 为 
最 好 的 批评 者 和 建议 者 。 这 种 原则 对 于 友谊 同样 适用 。 传 统 观念 
认为 ， 友 谊 意味 着 永 不 冲突 ， 甚 至 意味 着 吹捧 和 奉承 ， 而 不 是 将 
对 方 的 缺点 一 语 道破 ， 只 有 没有 冲突 的 友谊 ， 才 能 天 长 地 久 。 但 
是 ， 以 这 种 原则 建立 起 来 的 关系 脆弱 得 不 堪 一 击 ， 并 不 算是 真正 
的 友谊 。 所 幸 人 们 对 于 友谊 的 实质 ， 如 今 有 了 更 为 深刻 的 认识 : 
友谊 须 以 爱 为 出 发 点 ， 适 当 的 指责 和 批评 是 必 不 可 少 的 润 靖 剂 ， 
这 样 才能 成 功 构建 持久 的 人 际 关系 ， 否 则 ， 友 谊 就 势必 带 有 “ 失 
败 ”"、“ 脆 弱 ”"、“ 浅 薄 ” 的 典型 特征 。 

冲突 或 者 批评 ， 是 人 际 关 系 中 特殊 的 控制 权力 ， 如 果 恰 当地 
运用 ,就 可 以 改进 入 际 关系 的 进程 ， 甚 至 改变 所 爱 的 人 的 一 生 。 
如 果 它 遭 到 滥用 ， 就 会 产生 消极 的 结果 。 适 当地 提出 建议 ， 恰 当 
地 运用 赏罚 ， 适 时 地 提出 质疑 ， 果 断 地 予以 拒绝 ， 这 些 都 可 以 有 
效 地 缓解 冲突 或 批评 的 副作用 。 更 重要 的 是 ， 只 有 以 爱 为 出 发 
点 ， 投 入 全 部 的 情感 ， 才 能 更 好 地 滋养 对 方 的 心灵 。 例 如 ， 父 母 
首先 应 该 自我 检讨 ， 认 清 自己 的 价值 观 ， 才 能 采取 正确 的 方式 ， 
恰当 地 教育 孩子 。 父 母 也 要 了 解 孩子 的 个 性 与 能 力 ， 对 症 下 药 地 
予以 教育 ， 否 则 就 可 能 跟 子 女 长 期 不 和 。 想 让 别人 听 你 的 话 ， 就 
要 采用 对 方 能 理解 的 语言 ; 想 让 别人 满足 你 的 要 求 ， 要 求 内 容 就 
不 能 超过 对 方 承受 的 限度 ; 想 让 对 方 有 所 进步 ， 首 先 就 要 进行 
我 完善 ， 这 样 才能 找到 沟通 的 最 佳 契 机 和 方式 。 





行使 爱 的 权力 ， 不 是 一 朝 一 夕 的 努力 ， 有 了 时 甚至 要 冒 很 大 的 
风险 。 你 的 爱 越 深 ， 就 会 越 加 谦虚 ， 而 不 是 自私 和 傲慢 。 你 也 会 
不 时 进行 自我 反省 :“ 要 改变 当前 的 局 面 ， 我 应 该 采取 怎样 的 方 
式 ? 我 要 凭借 什么 样 的 个 人 影响 ? 我 如 何 断 定 我 采取 的 方式 ， 对 
孩子 、 配 偶 、 集 体 、 国 家 乃至 人 类 有 益 无 害 ” 我 赁 什么 认为 我 的 
想法 正确 ， 可 以 把 意志 强加 到 别人 身上 ? 我 是 否 有 足够 的 勇气 改 
变 对 方 ? 我 应 该 怎样 扮演 支持 者 的 角色 ? ”所 有 这 些 ， 都 可 能 使 
你 面临 风险 。 事 实 上 ， 不 少 父母 、 老 师 或 上 司 做 决定 时 ， 并 不 会 
进行 自省 。 尽 管 他 们 能 够 行使 批评 的 权力 ， 却 不 有 具备 真正 的 智 
着， 也 没有 足够 的 爱心 ， 所 以 他 们 的 努力 是 徒劳 的 ， 甚 至 导致 消 
极 的 后 果 。 真 正 以 爱 为 出 发 点 的 人 ， 总 是 致力 于 自我 完善 ， 让 自 
己 具 备 起 码 的 道德 和 智慧 ， 然 后 才 会 行使 批评 权 。 他 们 深 知 肩负 
的 责任 。 爱 使 他 们 勇气 倍增 ， 敢 于 面 对 任何 考验 。 相 应 地 ， 强 大 
的 责任 感 ， 会 使 人 更 加 谨慎 而 沉稳 。 也 可 以 这 样 说 , 唯 有 真爱 带 
来 的 谦逊 和 诚实 ， 才 能 使 我 们 勇气 倍增 ,使 我 们 在 行使 权力 时 游 
刃 有 余 ， 也 更 加 接近 我 们 心中 的 上 帝 。 





爱 与 自律 


自律 的 原动力 来 自 于 爱 ， 而 爱 的 本 质 是 一 种 意愿 。 自 律 是 将 
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爱 转化 为 实际 行动 的 具体 方法 。 所 有 的 爱 ， 都 离 不 开 自律 ; 真 
正 懂 得 爱 的 人 ， 必 然 懂 得 自我 约束 ， 并 会 以 此 促进 双方 心智 的 成 
熟 。 





我 曾经 接触 过 一 对 夫妇 ， 他 们 年 轻 聪 明 ， 颇 具 艺术 气质 。 遗 
憾 的 是 ， 他 们 的 生活 方式 却 放荡 不 占 。 他 们 结婚 四 年 ， 差 不 多 天 
天 发 生 口 角 ， 有 时 还 大 打出 手 、 摔 烂 家 具 。 他 们 经 常 分 居 ， 并 且 
都 有 过 外 遇 。 接 受 治疗 之 初 ， 他 们 也 知道 只 有 学 会 约束 和 节制 ， 
才能 使 彼此 的 关系 变 得 正常 ， 可 没 过 多 和 久 ， 他 们 就 泄气 了 。 他 们 
无 法 忍受 自律 带 来 的 压力 ， 认 为 这 完全 是 一 种 枸 锁 ， 只 会 剥夺 他 
们 的 热情 和 活力 。 他 们 喜欢 无 拘 无 束 。 他 们 不 把 别人 的 婚姻 放 在 
眼 里 ， 认 为 只 有 自己 的 婚姻 才 充满 色彩 和 活力 ， 所 以 他 们 很 快 就 
停止 了 治疗 。 又 过 了 三 年 ， 他 们 的 婚姻 非但 没有 改善 ， 反 而 越 来 
越 糟 。 他 们 也 曾 向 其 他 心理 医生 求助 过 ,依旧 没有 任何 效果 。 他 
们 最 终 分 道 扬 镶 ， 这 也 是 意料 之 中 的 结局 。 

这 对 夫妻 刻意 追求 人 生 多 姿 多 彩 ， 这 本 身 并 没有 错 ， 但 是 由 
于 缺少 自律 ， 他 们 的 生活 状态 必然 混乱 不 堪 。 这 就 好 比 幼儿 学 习 
画 画 ， 只 是 随意 把 色彩 涂抹 到 纸 上 ， 表 面 看 上 去 ， 也 许 倒 也 颇具 
吸引 力 ， 但 画面 其 实 既 单调 又 乏味 ， 没 有 任何 意义 可 言 。 他 们 不 
懂得 控制 、 调 节 和 改变 ， 因 此 “画布 ”上 没有 任何 结构 和 形状 ， 
也 没有 独特 而 丰富 的 内 洱 。 盗 意 放纵 、 漫 无 季 制 的 情感 ， 绝 不 会 
比 自我 约束 的 情感 更 为 深刻 。 古 代 谚 语 说 :“ 浅 水 喧闹 ， 深 潭 无 
波 。” 真 正 掌握 和 控制 情感 的 人 ， 不 仅 不 会 缺少 激情 和 活力 ， 而 
且 能 使 情感 更 为 深刻 和 成 熟 。 


人 不 应 被 情感 所 奴役 ， 也 不 能 把 情感 压抑 得 荡然 无 存 。 我 有 




















时 候 告诉 患者 ， 如 果 感 情 是 他 们 的 奴隶 ， 自 律 就 是 管理 奴隶 的 法 
律 。 感 情 是 人 生活 力 的 来 源 ， 它 让 我 们 体验 到 人 生 的 乐趣 ， 满 足 














自我 的 需求 。 既 然 感情 可 以 为 我 人 
值 。 不 过 ， 作 为 感情 的 主人 ， 我 1 








门 服务 ， 我 们 就 应 该 尊重 它 的 价 
门 却 经 常 犯 两 个 错误 : 其 一 ， 我 





们 可 能 对 奴隶 不 加 约束 ， 听 之 任 之 。 我 们 从 不 给 予 管理 和 指示 ， 
长 此 以 往 ， 奴 隶 也 就 不 再 工作 ， 而 是 净 进 主人 家 里 ， 为 所 欲 为 。 


























它们 搜 光 橱柜 ， 古 烂 家 具 。 不 久 以 后 ， 我 们 就 发 现 自己 成 了 奴隶 


的 奴隶 ， 我 们 被 折磨 成 了 人 格 失 i 




















时 的 夫妇 ， 把 人 生变 得 浑 浑 蛋 收 。 








Do| 








由 证 患者 ， 就 像 前 面 那 对 放荡 不 








被 内 次 感 折磨 的 神经 官能 症 患者 ， 经 常 走向 男 一 种 极端 一 一 


这 也 是 我 们 容易 犯 的 第 二 个 错误 : 





因此 一 旦 出 现 生 

















顿 ， 甚 至 施 以 最 严厉 


的 刑罚 。 结 














主人 担心 奴隶 (感情 ) 造反 ， 
E 何 征兆 或 者 迹象 ， 就 会 把 奴隶 捆绑 起 来 毒打 一 
， 奴 隶 们 绝望 之 极 ， 它 们 消极 














仍 工 ， 致 使 生产 力 大 幅度 降低 ; 它们 还 可 能 伺机 报复 ， 让 主人 的 

















己 的 感情 ， 





需要 9 

















整 。 主 人 要 尊重 奴隶 





及 时 听取 意见 3 
们 的 健康 状况 ， 


当 的 规矩 。 





# 给 巴 











富 而 复杂 的 





同时 ， 
令 ，i 上 它们 分 清 界限 ， 明 确 谁 是 管 短 














E 的 原 
F 衡 技巧 ， 需 要 
(感情 )， 提 供 像样 的 食物 、 住 所 、 
反馈 。 主 人 要 鼓励 奴隶 的 积极 性 ， 关 心 它 
也 要 把 它们 组 织 起 来 ， 规 定 纪律 ， 








因 之 一 。 





担心 变 成 事实 : 奴隶 们 举行 暴动 ， 一 举 攻占 主人 的 城池 一 一 这 
也 是 某 些 人 患 有 神经 病 或 神经 官能 疮 





合 当 处 理 好 自 

















我 剖析 和 有 目 我 调 









































者 ， 








医疗 ， 








下 达 命 


谁 是 被 管理 者 ， 遵 从 恰 
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爱 是 一 种 极其 特殊 的 情感 ， 必 须 适 当地 约束 。 我 在 前 面 说 
过 ， 爱 的 感觉 与 精神 贯 注 息息相关 。 爱 的 感觉 能 产生 创造 性 的 活 
力 ， 但 如 果 不 加 约束 ， 这 感觉 就 会 变 成 逃 出 牢笼 的 野兽 ， 它 不 仅 
不 会 成 为 真正 的 爱 ， 而 且 还 会 造成 极为 混乱 的 局 面 。 真 正 的 爱 需 
要 自我 拓展 和 自我 完善 ， 需 要 付出 必要 的 精力 ， 而 我 们 的 精力 终 
归 有 限 ， 不 可 能 疯狂 地 去 爱 每 一 个 人 。 

也 许 你 会 认为 你 的 爱 取 之 不 尽 ， 用 之 不 竭 。 你 甚至 可 以 “ 博 
爱 ”"， 并 将 博爱 的 范围 不 停 地 扩展 一 一 这 种 愿望 本 身 没 有 错 ， 而 
且 能 使 你 感觉 更 具 激情 ， 可 归根 到 底 ， 这 不 过 是 主观 腾 想 去 了 。 
我 们 的 人 生 何 其 短暂 ! 在 有 限 的 生命 里 ， 有限 的 爱 只 能 给 予 少数 
特定 的 对 象 。 超 出 能 力 的 限制 ， 对 我 们 的 爱 不 加 控制 ， 无 疑 是 自 
欺 区 人 ， 到 头 来 事与愿违 ， 只 会 给 爱 的 对 象 带 来 伤害 。 即 便 很 多 
人 需要 爱 和 关心 ， 我 们 也 必须 有 所 选择 ， 确 定 谁 更 适合 作为 爱 的 
对 象 ， 谁 更 值得 我 们 付出 真正 的 爱 。 可 以 想象 ， 这 是 艰难 的 选 
择 ， 有 时 还 会 让 你 痛苦 。 你 需要 权衡 多 种 因素 ， 做 出 最 终 决定 。 
你 选择 的 爱 的 对 象 ， 应 该 能 够 通过 你 的 帮助 ， 让 自己 的 心智 得 到 
成 熟 。 事 实 上 ， 许 多 人 把 心灵 藏 在 厚 厚 的 盔甲 里 ， 你 想 以 实际 行 
动 去 滋养 他 们 的 心灵 ， 并 为 此 付出 了 不 懈 的 努力 ， 但 最 终 却 无 济 
于 事 一 一 对 于 这 样 的 人 ， 应 该 及 早 选 择 放弃 ， 因 为 你 不 管 如 何 倾 
注 自 己 的 爱 ， 都 无 法 使 对 方 的 心灵 获得 成 长 ， 就 如 同 在 干旱 的 土 
地 上 播种 粮食 ， 只 能 白白 浪费 时 间 和 精力 。 真 正 的 爱 ， 珍 贵 而 有 

应 该 倍加 珍惜 ， 妥 善 使 用 。 

我 们 不 妨 详 细 探讨 “博爱 ”一 一 广泛 的 爱 。 很 多 人 都 认为 ， 














他 们 能 同时 爱 许 多 人 ， 而 且 是 以 真正 的 爱 为 出 发 点 ; 还 有 的 人 
认为 ， 他 们 只 属于 某 一 特定 的 对 象 ， 他 们 只 能 与 这 个 人 “ 珠 联 辟 
合 "， 而 其 他 人 都 不 配 作为 他 们 爱 的 对 象 。 这 两 种 认识 ， 都 是 对 
爱 的 本 质 缺 乏 认 知 的 结果 。 就 婚姻 关系 ( 尤其 是 性 关系 ) 而 言 ， 
爱 甚至 完全 是 排他 的 ， 即 容 不 下 第 三 者 。 多 数 人 的 婚姻 关系 ， 只 
允许 把 配偶 或 子女 作为 爱 的 对 象 和 爱 的 基础 。 假 如 我 们 除了 家 庭 
之 外 ， 还 要 向 外 界 寻 求 异 性 的 爱 ， 就 有 可 能 酿 成 翡 剧 。 家 庭 成 员 
最 重要 的 义务 之 一 ， 就 是 要 对 伴侣 和 子女 负责 。 当 然 ， 有 的 人 不 
仅 在 家 庭 范围 内 建立 起 以 爱 为 基础 的 关系 ， 而 且 还 坚持 认为 他 们 
有 过 剩 的 爱 的 能 力 去 爱 别人 。 这 当然 也 可 能 是 事实 ， 这 种 人 更 想 
把 触角 伸 到 家 庭 以 外 ， 向 更 多 的 人 奉献 自己 的 爱 。 这 种 “博爱 
者 ”在 自我 拓展 和 自我 完善 的 过 程 中 ， 需 要 具有 超出 常人 的 自律 
能 力 ， 才 不 会 误 入 歧途 。 著 有 《新 道德 》 一 书 的 圣 公会 神学 家 约 
瑟 夫 . 弗 莱 彻 ， 有 一 次 谈 到 这 一 问题 时 说 :“ 广 博 而 自由 的 爱 是 一 
种 理想 ， 很 少 有 人 能 够 真正 实现 这 种 理想 .” 他 的 意思 是 说 ， 很 
少 有 人 能 进行 充分 的 自我 约束 ， 在 家 庭 内 外 都 拥有 以 爱 为 基础 的 
健康 的 情感 关系 。 自 由 与 约束 相辅相成 ， 没 有 约束 作 基础， 自由 
带 来 的 就 不 是 真正 的 爱 ， 而 是 情感 的 毁灭 。 

也 许 你 认为 ， 我 高 估 了 与 爱 相关 的 自我 约束 ， 我 推崇 的 生活 
方式 严厉 而 苛刻 ， 不 停 地 自我 反省 ， 时 刻 考虑 义务 和 责任 ， 这 只 
会 把 人 变 成 清教徒 。 事 实 是， 把 爱 和 自律 结合 起 来 ， 才 能 拥有 幸 
福 的 人 生 ， 才 能 体验 到 快乐 的 极致 。 通 过 其 他 方式 ， 也 可 以 获得 
短暂 的 快乐 ， 但 它们 生命 力 有 限 ， 无 法 让 心智 走向 成 熟 。 只 有 真 
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正 的 爱 ， 才 能 帮助 你 自我 完善 。 你 的 爱 越 深 ， 自 我 完善 的 程度 也 
就 越 深 。 真 正 的 爱 ， 在 促进 对 方 心智 成 熟 的 同时 ， 也 会 让 你 的 心 
灵 得 到 成 长 ， 你 会 体验 到 莫大 的 喜悦 ， 幸 福 感 会 越发 真实 和 持 
和 久 。 你 非但 不 会 成 为 清教徒 ， 而 且 会 生活 得 比 任何 人 都 快乐 ， 正 
如 乡村 歌手 约翰 ' 丹佛 在 歌曲 《处 处 有 爱 》 中 唱 道 的 : 


我 知道 人 间 处 处 有 爱 ， 

请 你 放心 地 成 为 你 自己 ; 

我 相信 人 生 可 以 变 得 更 加 完美 ， 
就 让 我 们 加 入 这 场 人 生 的 和 闭 戏 。 


爱 与 独立 


帮助 他 人 的 心灵 获得 成 长 ， 也 可 以 滋养 我 们 的 心灵 。 爱 的 重 
要 特征 之 一 在 于 ， 爱 者 与 被 爱 者 都 不 是 对 方 的 附属 品 。 付 出 真爱 
的 人 ， 应 该 永远 把 爱 的 对 象 视 为 独立 的 个 体 ， 永 远 尊重 对 方 的 独 
立 和 成 长 。 很 多 人 却 无 法 做 到 这 一 点 ， 由 此 导致 身心 的 痛苦 乃至 
严重 的 疾病 。 

不 把 别人 看 成 独立 的 个 体 ， 无 视 别 人 的 独立 和 自由 ， 这 种 情 
形 最 极端 的 体现 ， 恐 怕 就 是 “ 自 恋 ”了 。 自 恋 者 不 能 接受 这 一 事 











奖 : 他 们 的 子女 、 配 偶 和 朋友 ， 都 有 各 自 的 想法 与 情感 。 我 接 
寺 过 一 位 叫 苏 珊 的 患者 ， 她 当时 31 岁 。 从 18 岁 开 始 ， 她 就 多 次 
自杀 未 遂 ， 此 后 13 年 里 ， 她 成 了 医院 和 精神 疗养 院 的 常客 。 她 
接受 过 多 位 心理 医生 的 帮助 ， 病 情 也 大 有 好 转 。 我 为 她 治疗 了 几 
个 月 ， 她 渐渐 学 会 信任 值得 信赖 的 人 ， 也 能 分 辨 出 哪些 人 值得 信 
赖 ; 她 也 能 够 接受 自己 患 有 精神 分 裂 症 的 事实 ， 以 开朗 而 乐观 的 
态度 面 对 疾病 ; 她 学 会 了 自尊 自爱 ， 学 会 了 照顾 自己 ， 不 再 像 过 
去 那样 过 于 依赖 别人 。 总 而 言 之 ， 她 的 健康 恢复 得 很 快 。 我 相信 
用 不 了 多 久 ， 她 就 可 以 彻底 出 院 ， 去 过 独立 的 生活 。 我 见 到 了 她 
的 父母 ， 他 们 50 多 岁 ， 谈 吐 高 雅 。 我 美 滋 滋 地 把 苏 珊 的 情况 告 
诉 他 们 ， 还 解释 了 我 对 苏 珊 的 前 景 感到 乐观 的 理由 。 不 料 ， 苏 珊 
的 母亲 XX 女士 突然 流下 了 眼泪 。 我 以 为 她 是 过 分 激动 才 喜 极 市 
泣 ， 奇 怪 的 是 ， 她 的 表情 却 极 为 翡 嘉 。 我 只 好 问 道 : “我 真 的 不 明 
白 ， 夫人。 我 告诉 你 的 是 个 好 消息 ， 你 为 什么 还 要 难过 呢 ? ” 

“我 当然 感到 难过 了 ,” 她 说 ,“ 想 到 苏 珊 的 痛苦 ， 你 怎 能 叫 
我 不 流泪 呢 ?”” 

我 不 大 其 烦 地 解释 : 苏 珊 在 患 病 和 治疗 期 间 ， 的 确 吃 了 不 少 
苦头 ， 但 这 是 值得 的 。 她 学 到 了 很 多 ， 而 且 就 要 脱离 苦海 了 。 根 
据 我 的 经 验 ， 和 其 他 成 年 人 相 比 ， 她 变 得 相当 成 熟 。 在 与 精神 分 
裂 症 的 较量 中 ， 她 的 经 验 、 勇 气 和 智慧 ， 或 许 能 使 她 更 为 坚强 ， 
她 将 来 要 经 受 的 痛苦 ， 也 会 比 别人 少 得 多 。 我 惊讶 地 发 现 ， 她 的 
母亲 依然 面色 悲 衣 地 默默 流泪 。 
“我 真是 有 些 糊涂 了 ，X 女士 ,” 我 说 ,“ 在 过 去 13 年 里 ， 你 


将 


看 
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一 定 接触 过 苏 珊 的 许多 心理 医生 ， 对 苏 珊 的 情况 很 清楚 。 我 坚信 
她 这 一 次 的 恢复 ， 尤 其 会 i 上 你 感到 乐观 。 难 道 除了 难过 以 外 ， 你 
就 不 为 她 感到 高 兴 吗 ? ” 

“我 想到 的 只 是 …… 苏 珊 活 得 太 苦 了 。” 她 眼泪 汪汪 地 说 。 

我 说 :“ 可 是 ， 你 真 的 不 为 她 感到 高 兴 吗 ? 你 想到 的 ， 只 是 
以 前 的 痛苦 吗 ? ” 

她 照旧 哭泣 着 说 :“ 可 怜 的 苏 珊 ， 她 一 辈子 都 在 受苦 。” 

我 突然 明白 了 : X 女士 不 是 在 为 苏 珊 流泪 ， 而 是 在 为 她 自己 
流泪 ， 为 她 自己 遭受 的 痛苦 而 悲伤 。 我 们 谈论 的 是 苏 丙 而 不 是 
她 ， 她 只 好 假借 苏 珊 的 名 义 ， 发 港 她 本 人 的 隐痛 。 一 开始 ， 我 没 
有 想到 ， 她 为 什么 会 这 样 ， 后 来 我 意识 到 ， 这 是 因为 她 无 法 区 分 
自己 和 苏 珊 的 不 同 ， 她 以 为 她 感觉 到 的 一 切 ， 苏 珊 都 能 够 感觉 
到 。 苏 珊 成 了 她 表达 情感 的 工具 。X 女士 不 是 故意 要 这 样 做 ， 她 
也 没有 任何 恶意 ， 但 是 ， 在 她 的 意识 深 处 ， 根 本 不 觉得 苏 融和 她 
有 什么 区 别 。 她 认为 苏 珊 就 是 她 ， 而 她 从 未 把 苏 珊 当 成 独立 的 个 
体 。 在 意识 思维 层面 ， 她 知道 苏 融和 她 是 两 个 人 ， 可 是 在 情感 方 
面 ， 她 觉得 除了 她 以 外 ， 其 他 人 ( 包括 苏 珊 ) 都 不 存在 。 她 的 这 
种 愿望 和 感受 过 于 强烈 ， 以 致 她 认为 全 世界 只 有 她 目 己 才 是 存在 
的 ， 而 其 他 人 只 是 幻觉 。 

我 后 来 发 现 ， 精 神 分 裂 症 患 者 的 母亲 往往 是 典型 的 自 恋 狂 。 
这 不 是 说 子女 有 精神 分 裂 ， 母 亲 就 一 定 是 自 恋 狂 ， 也 不 意味 着 母 
亲 是 自 恋 狂 ， 孩 子 就 必然 患 有 精神 分 裂 症 。 精 神 分 裂 症 的 原因 复 
杂 ， 跟 遗传 和 环境 都 有 关系 ， 母 亲 的 自 恋 狂 倾向 势必 给 孩子 的 童 








年 带 来 负面 影响 。 

以 苏 融和 她 的 母亲 为 例 ， 假 如 我 们 了 解 她 们 相处 的 情形 ， 对 
于 这 种 影响 的 认识 就 会 更 清楚 。 例 如 ， 有 一 天 下 午 ，X 女士 正 沉 
浸 在 自 衣 自 怜 的 状态 中 。 苏 珊 放 学 回 到 家 里 ， 她 在 美术 课 上 得 到 
了 优等 成 绩 ， 所 以 高 兴 地 把 作品 拿 给 母亲 欣赏 。 她 告诉 母亲 她 进 
步 得 多 么 快 。 她 等 着 母亲 给 予 表 扬 ，X 女士 却说 :“ 苏 珊 ， 你 快 去 
睡 午觉 吧 ! 为 了 画 这 些 画 ， 你 最 近 太 辛苦 了 。 现 在 的 学 校 真 不 像 
话 ， 根 本 不 管 孩 子 的 健康 。” 还 有 一 天 ，X 女士 正 处 在 自我 幻想 
的 狂热 中 ， 而 苏 珊 由 于 坐 校车 时 遭 到 男生 欺负 ， 回 到 家 里 便 对 她 
哭诉 。X 女士 却 对 她 说 :“ 让 琼斯 先生 开 校车 ， 我 看 最 合适 不 过 
了 。 他 脾气 那么 好 ， 那 么 有 耐心 ， 能 够 去 忍受 你 们 这 些 孩子 ， 真 
是 了 不 起 呀 ! 今年 圣诞 节 ， 你 应 该 给 他 送 件 小 礼物 。” 自 恋 的 人 
无 视 别 人 的 存在 ， 只 把 别人 当成 自我 的 延伸 。 他 们 没有 感同身受 
的 能 力 ， 从 不 去 体会 别人 的 感觉 ， 也 不 具备 为 别人 着 想 的 能 力 。 
患 有 自 恋 症 的 父母 ， 对 于 子女 的 情绪 和 状态 ， 无 法 做 出 正确 的 回 
应 ， 对 他 们 的 需要 也 不 加 体会 。 他 们 的 子女 长 大 成 人 ， 也 很 少 懂 
得 体察 别人 的 感受 ， 这 是 童年 时 期 家 庭 负面 影响 的 结果 。 

大 多 数 为 人 父母 者 ， 未 必 像 苏 珊 的 母亲 那么 自 恋 ， 可 是 ,他 
们 都 会 对 子女 的 独特 性 视而不见 。 人 们 常 说 “有 其 父 必 有 其 子 ”， 
或 者 是 “你 的 性 格 和 你 吉姆 叔 权 一 样 "， 似 乎 孩子 不 过 是 遗传 基 
因 的 复制 品 。 殊 不 知 ， 父 母 基 因 的 重新 组 合 ， 必 然 诞 生出 跟 父 
母 、 祖 父母 ， 以 及 眼 任何 祖先 不 同 的 革新 的 生命 。 作 为 运动 员 的 
父亲 ， 通 着 喜欢 读书 的 儿子 走 上 球场 ;， 身 为 学 者 的 父亲 ， 迫 使 喜 











欢 运动 的 儿子 苦 读 书本 ， 这 样 只 能 对 孩子 的 成 长 造成 误导 ， 使 孩 
子 的 内 心 充满 痛苦 。 

一 位 将 军 的 妻子 ， 曾 这 样 说 起 17 岁 的 女儿 莎 莉 :“ 水 莉 回 到 
家 ， 就 把 自己 关 在 房间 里 ， 去 写 那些 伤感 的 诗歌 ， 难 道 这 不 是 病 
态 吗 ? 她 甚至 很 少 去 参加 同学 聚会 。 我 想 ， 她 是 得 了 严重 的 心理 
疾病 。 ”我 和 她 的 女儿 莎 莉 面谈 ， 却 发 现 莎 莉 是 个 开朗 活 涛 、 讨 
人 喜欢 的 女孩 ， 她 的 成 绩 名 列 前 茅 ， 人 缘 也 很 好 。 我 告诉 她 的 父 
母 ， 莎 莉 没 有 问题 ， 反 倒是 他 们 自己 应 该 端正 态度 ， 不 要 随意 动 
用 家 长 权威 ， 逼 迫 莎 莉 变 得 跟 他 们 一 样 。 他 们 非 要 把 莎 莉 的 特 立 
独行 当成 是 病态 ， 将 来 一 定 会 后 悔 莫 及 。 

有 些 青 春 期 的 孩子 经 常 抱 急 ， 说 父母 严格 教育 他 们 并 非 是 来 
自 真 心 的 天 怀 ， 而 是 父母 担心 个 人 名 声 受到 影响 。 几 年 前 ， 一 位 
少年 就 曾 对 我 说 : “父母 整 天 对 我 的 头发 说 三 道 四 ， 但 是 他 们 从 来 
就 说 不 出 留 长 发 到 底 有 什么 坏处 。 他 们 只 是 不 想 丢 人 现 眼 ， 不 想 
让 别人 看 到 他 们 的 儿子 留 长 发 。 他 们 不 在 乎 我 的 感受 ， 只 是 在 乎 
他 们 留 给 别人 的 印象 。” 青 少年 的 抱怨 ， 常 常 不 是 空穴来风 。 有 
的 父母 不 尊重 孩子 独立 的 人 格 ， 只 把 子女 当成 自我 的 延伸 。 子 女 
就 像 他 们 昂贵 的 衣服 、 漂 亮 的 首饰 、 修 剪 齐 整 的 草坪 、 擦 拭 一 新 
的 汽车 一 样 ， 代 表 着 他 们 的 社会 地 位 和 生活 水 平 。 父 母 的 这 种 自 
恋情 结 ， 看 上 去 没什么 大 不 了 ， 但 其 实 有 着 惊人 的 破坏 力 。 而 
且 ， 这 种 情形 相当 普遍 。 难 怪 在 论述 子女 教育 的 一 首 诗歌 中 ， 诗 
人 纪 伯 伦 提出 批评 
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你 的 儿女 ， 其 实 不 是 你 的 儿女 。 

他 们 是 生命 对 于 自身 渴望 而 诞生 的 孩子 。 

他 们 借助 你 来 到 这 世界 ， 却 非 因 你 面 来 ， 

他 们 在 你 身 旁 ， 却 并 不 属于 你 。 

你 可 以 给 予 他 们 的 是 你 的 爱 ， 却 不 是 你 的 想法 ， 

因为 他 们 有 自己 的 思想 。 

你 可 以 庇护 的 是 他 们 的 身体 ， 却 不 是 他 们 的 灵魂 ， 

因为 他 们 的 灵魂 属于 了 明天， 属于 你 做 坎 也 无 法 
到 达 的 明天 ， 

你 可 以 拼 尽 全 力 ， 变 得 像 他 人 一样， 

却 不 要 丰 他 们 变 得 和 你 一 样 ， 

因为 生命 不 会 后 退 ， 也 不 在 过 去 停留 。 

你 是 己 ， 儿 女 是 从 你 那里 射出 的 箭 。 

弓 算 手 望 着 未 来 之 路 上 的 算 靶 ， 

他 用 尽力 气 将 你 拉 开 ， 使 他 的 箭 射 得 又 快 又 远 。 

怀 着 快乐 的 心情 ， 在 也 箭 手 的 手中 谊 曲 吧 ， 

因为 他 爱 一 路 飞翔 的 箭 ， 也 爱 无 比 稳定 的 子 。 


不 能 接受 所 爱 之 人 的 独立 性 ， 就 会 给 亲情 和 爱情 带 来 危害 。 
不 久 前 ， 我 主持 一 次 关于 婚姻 问题 的 团体 治疗 ， 一 个 男性 成 员 
说 :“ 我 认为 妻子 的 作用 就 是 整理 家 务 ， 照 顾 孩 子 ， 备 办 三 餐 。 
他 的 大 男子 主义 让 人 吃惊 。 我 本 来 以 为 ， 等 其 他 成 员 相 继 发 表 看 
法 以 后 ， 他 或 许 能 意识 到 他 的 个 人 想法 是 错误 的 。 让 我 大 感 意外 


的 是 ， 团 体 里 还 有 六 个 成 员 (〈 甚至 包括 女性 成 员 在 内 )， 对 于 妻 
子 作 用 的 认识 ， 都 和 他 如 出 一 才 。 他 们 是 以 自我 为 中 心 来 判断 妻 
子 的 价值 ， 而 没有 考虑 对 方 是 独立 的 个 体 。 

我 说:“ 唉 ， 难 怪 你 们 的 婚姻 都 出 了 问题 。 你 们 必须 清楚 ， 人 
人 都 有 独立 的 人 生 和 命运 ， 不 然 你 们 婚姻 的 问题 就 无 法 解决 。 
有 的 人 对 我 的 话 感到 困惑 ， 他 们 质问 我 :“ 你 又 如 何 看 竺 妻子 的 作 
用 呢 ? ”我 对 他 们 说 : “就 我 看 来 ， 我 妻子 的 意义 和 价值 ， 是 尽 可 
能 满足 她 自己 的 需要 ， 尽 可 能 使 她 的 心智 获得 成 熟 。 这 不 仅 对 我 
有 好 处 ， 也 是 为 了 她 本 人 旋 至 上 帝 的 荣耀 。” 遗憾 的 是 ， 他 们 很 
长 时 间 都 没有 真正 理解 我 的 意思 。 

在 情感 关系 中 ， 为 什么 人 人 都 要 保持 自我 的 独立 性 ? 干 百年 
来 ， 这 个 问题 一 直 困扰 着 许多 人 。 类 似 的 问题 在 政治 领域 得 到 的 关 
注 ， 显 然 要 多 得 多 。 例 如 ， 极 端 集体 主义 ， 与 前 述 的 婚姻 观念 就 极 
为 类 似 ， 推 尝 一 个 人 存在 的 意义 与 作用 ， 就 是 为 家 庭 、 集 体 、 社 会 
提供 服务 。 小 我 必须 为 大 我 牺 性 ， 个 人 命运 微不足道 。 极 端 资本 主 
义 则 一 味 强调 个 人 价值 ， 哪 怕 为 此 牺 牧 家庭、 团体、 社会 的 利益 。 
在 这 种 观念 的 驱使 下 ,孤儿 寒 母 可 以 忍 饥 挨 俄 ， 可 以 不 必得 到 他 人 
的 关心 和 照顾 ; 企业 家 可 以 争 名 夺 利 ， 牺 牲 工人 的 利益 ， 享 受 堆积 
如 山 的 成 果 。 思 维 健全 的 人 都 看 得 出 ， 这 两 种 极端 的 思维 方式 ， 都 
无 法 解决 一 个 现实 问题 : 在 情感 关系 中 ， 双 方 如 何 保持 独立 性 ? 努 
庸 置疑 ， 个 人 健康 有 赖 于 社会 健康 ， 社 会 健康 也 有 赖 于 个 人 健康 。 
婚姻 和 家 庭 ， 好 比 是 登山 运动 的 大 本 营 ， 登 山 者 要 取得 成 功 ， 必 须 
完善 大 本 营 的 设施 ， 保 证 食物 和 药品 的 供应 ， 随 时 回 到 营地 里 休 


息 ， 准 备 朝 更 高 的 地 方 攀登 。 一 流 登山 者 筹备 大 本 营 的 时 间 ， 并 不 
少 于 登山 从 的 时 间 ， 因 为 大 本 营 是 否 稳固 ， 装 备 物资 是 否 充 足 ， 不 
仅 关系 到 能 否 成 功 登 硕 ， 还 关系 到 登山 者 的 生命 。 

男人 的 婚姻 出 现 问题 ， 在 于 婚 后 只 想 着 往 上 攀登 ， 对 大 本 营 
(婚姻 ) 却 缺少 经 营 。 他 们 以 为 营地 里 衣食 齐全 ， 井 然 有 序 ， 随 
时 都 可 以 供 他 们 使 用 ， 他 们 却 不 需要 花费 力气 对 大 本 营 进行 修缮 
和 维护 。 这 种 “极端 资本 主义 ” 式 的 态度 ， 注 定 会 让 婚姻 遭遇 
失败 。 当 他 们 回 到 家 里 ， 就 会 惊奇 地 发 现 ， 大 本 营 成 了 一 片 废 
墟 一 一 妻子 因 精 神 崩 溃 而 住 进 医院 ， 或 是 有 了 外 遇 ， 或 以 其 他 方 
式 向 丈夫 宣布 ， 她 从 此 以 后 拒绝 继续 照管 营地 。 

女人 的 婚姻 出 现 问题 ， 常 常 在 于 女人 婚 后 觉得 万 事 大 吉 ， 以 
为 其 人 生 价 值 就 此 实现 。 她 们 把 大 本 营 当 成 了 人 生 的 濑 峰 。 丈 夫 
在 婚姻 以 外 的 一 切 努 力 ， 一 切 创 造 性 的 成 就 ， 不 仅 无 关 紧 要 ， 甚 
至 还 会 让 她 们 充满 敌意 。 她 们 要 求 丈夫 “ 改 收 归 正 ”， 把 精力 完 
全 放 在 家 庭 和 婚姻 上 。 这 样 做 ， 只 会 让 婚姻 变 得 令 人 罕 息 。 丈 夫 
感觉 到 强烈 的 束缚 ， 只 想 早日 摆脱 柳 锁 ， 逃 之 天 天 。 

在 某 种 意义 上 ， 妇 女 解放 运动 像 一 面 旗帜 ， 为 我 们 指引 了 理想 
的 婚姻 之 道 : 婚姻 是 分 工 与 合作 并 存 的 制度 ， 夫 妻 双方 需要 奉献 和 
关心 ， 为 彼此 的 成 长 付出 努力 。 理 想 婚姻 的 基本 目标 ， 是 i 上 双方 同 
时 得 到 滋养 ， 推 动 两 颗 心 灵 的 共同 成 长 。 双 方 都 有 责任 照顾 后 方 营 
地 ， 都 要 追求 各 自 的 进步 ， 都 要 攀登 实现 个 人 价值 的 人 生 问 峰 。 

少年 时 代 ， 我 喜欢 美国 女 诗 人 安 ' 布 拉 兹 特 里 特 的 宗教 组 
诗 。 谈 到 夫妻 关系 ， 她 的 一 句 诗 曾 让 我 尤其 感动 ， 那 就 是 “你 我 
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合 而 为 一 ,我 将 一 生 感激 ”"。 但 到 了 成 年 以 后 ， 我 才 渐渐 意识 到 ， 
夫妻 双方 只 有 更 加 独立 ,保持 各 自 的 情操 和 特性 ， 而 不 是 “ 合 而 
为 一 "， 才 能 使 婚姻 生活 更 为 美满 。 因 惧怕 孤独 而 选择 婚姻 ， 注 
定 不 会 成 就 幸福 的 婚姻 。 真 正 的 爱 ， 尊 重 彼此 的 独立 ， 也 敢于 
承担 分 离 和 意外 丧偶 的 风险 。 成 功 的 婚姻 能 够 为 心灵 提供 更 好 
的 滋养 ， 成 就 辉煌 的 人 生 旅 程 。 夫 妻 双方 以 爱 为 出 发 点 ， 为 对 
方 的 成 长 尽心 尽力 ， 甚 至 适当 做 出 牺牲 ， 才 会 获得 同等 乃至 更 大 
的 进步 。 夫 妻 任何 一 方 登 上 人 生 的 顶峰 ， 都 可 以 大 幅度 提高 婚姻 
质量 ， 将 情感 和 家 庭 提 升 到 更 高 层次 ， 进 而 推动 全 社会 的 健康 发 
展 。 换 句 话说， 个 人 的 成 长 与 社会 的 成 长 紧密 结合 在 一 起 。 当 
然 ， 在 追求 成 长 的 过 程 中 ， 孤 独 和 寂寞 常常 是 不 可 避免 的 。 诗 人 
纪 伯 伦 曾 这 样 谈 到 婚姻 中 “寂寞 的 智慧 ”: 


你 们 的 结合 要 保留 宝 隙 ， 
让 来 自 天 党 的 风 在 你 们 的 宝 际 之 间 短 动 。 


爱 一 个 人 不 等 于 用 爱 把 对 方 束缚 起 来 ， 

爱 的 最 高 境界 就 像 你们 灵魂 西岸 之 间 一 片 流动 
的 海洋 。 

倒 满 各 自 的 酒杯 ， 但 不 可 共 饮 同一 杯 酒 ， 

分 享 面包 ， 但 不 可 吃 同 一 片面 包 。 


一 起 欢快 地 歌 喝 、 和 舞 踏 ， 





但 容许 对 方 有 独处 的 自由 ， 

就 像 那 琴 弦 ， 

虽然 一 起 颤动 ， 发 出 的 却 不 是 同一 种 音 ， 

琴 弦 之 闻 ， 你 是 你 ， 我 是 我 ， 彼 此 各 不 相 扰 。 


一 定 要 把 心 靡 向 对 方 散 开 ， 但 并 不 是 交 给 对 方 
来 保管 ， 

因为 叭 有 上 这 之 手 ， 才 能 容纳 你 的 心 。 

站 在 一 起 ， 却 不 可 太 过 接近 ， 

君 不 见 ， 教 要 的 梁 柱 ， 它 们 各 自分 开 答 立 ， 却 
能 支撑 教堂 不 倒 。 

妙 不 见 ， 樟 树 与 松柏 ， 也 不 在 彼此 的 阴影 中 成 长 。 


爱 与 心理 治疗 


15 年 前 ， 我 进入 心理 治疗 这 一 行 ， 当 时 怀 有 怎样 的 动机 ， 现 
在 已 经 不 大 记得 了 。 当 然 ， 我 相信 自己 志 在 助 人 。 其 他 医学 门类 
也 有 助 于 人 类 健康 ， 但 在 我 看 来 ， 其 治疗 程序 过 于 机 械 化 ， 我 难 
以 适应 。 我 觉得 与 患者 深入 沟通 ， 比 起 把 手 放 到 患者 身上 摸 来 摸 
去 地 检查 病情 要 有 趣 得 多 。 人 类 心智 的 成 熟 过 程 ， 也 比 肉体 或 病 


毒 的 变化 更 吸引 我 。 我 当时 并 不 知道 大 多 数 心理 医生 如 何 帮 助 他 
人 。 我 只 是 设想 他 们 会 使 用 某 种 符咒 或 魔术 ， 神 奇 地 解 开 患 者 的 
心 结 ， 我 也 一 直 痊 望 成 为 这 样 的 魔法 师 。 我 并 没有 想到 ， 我 的 工 
作 不 仅 关乎 患者 心智 的 成 熟 ， 与 我 自己 心智 的 成 熟 也 有 关系 。 

在 实习 前 十 个 月 ， 我 负责 照顾 病情 严重 的 住院 患者 。 我 觉得 
他 们 更 需要 药物 、 电 磁 治 疗 以 及 专业 护理 ， 而 我 的 作用 不 值 一 
提 。 不 过 ， 我 还 是 学 会 了 传统 意义 上 的 “ 符 玫 ”一 一 与 患者 进行 
心理 互动 的 技巧 。 此 后 不 入， 我 开始 接待 第 一 个 患者 ， 这 里 暂且 
称 她 为 马 西 姬 。 马 西 娅 每 周 看 病 三 次 。 在 相当 长 的 时 间 里 ， 对 她 
进行 的 治疗 ， 一 直 令 我 感到 难受 。 不 管 我 要 求 她 谈 什 么 ， 她 基本 
上 组 口 不 言 。 她 也 不 肯 照 我 提供 的 方式 ， 说 出 更 多 的 心里 话 ， 甚 
至 一 句 话 也 不 肯 多 说 。 在 某 些 方面 ， 我 们 的 观点 和 看 法 大 相 径 
庭 。 经 过 一 再 努力 ， 她 多 少 做 出 了 调整 ， 我 也 采取 了 更 多 样 的 治 
疗 方式 。 可 是 ， 尽 管 我 掌握 各 种 治疗 技巧 ， 却 不 能 给 马 西 姨 带 来 
更 大 的 帮助 。 经 过 一 段 治 疗 ， 她 还 是 恶习 不 改 : 像 过 去 一 样 ， 她 
总 是 放纵 地 与 多 个 男人 交往 。 几 个 月 以 来 ， 她 始终 向 我 炉 泗 有 增 
无 减 的 恶劣 行为 ， 就 这 样 过 了 一 年 。 有 一 天 ， 她 突然 问 我 :“ 你 觉 
得 像 我 这 样 的 人 ， 是 不 是 无 药 可 救 了 ? ” 

对 于 怎样 回答 她 的 问题 ， 我 当时 没有 心理 准备 ， 所 以 只 是 含 
糊 地 问 :“ 你 似乎 是 想 知道 我 对 你 为 人 的 看 法 ? “ 

她 说 ， 她 正 是 这 个 意思 。 那 么 接 下 来 ， 我 该 说 什么 呢 ? 应 该 
采用 哪 一 种 符 完 呢 ? 难道 我 应 该 回答 : “你 为 什么 想 知 道 我 对 你 
的 看 法 ? ““ 你 觉得 我 对 你 会 有 什么 样 的 看 法 呢 ? ”或 者 “ 马 西 

















娅 ， 我 如 何 看 你 不 重要 ， 重 要 的 是 你 怎么 看 待 自 己 。” 归 根 到 底 ， 
我 没有 做 出 这 些 避 重 就 轻 、 不 痛 不 痒 的 回答 ， 它 们 只 不 过 是 逃避 
性 的 通 词 。 马 西 娅 在 长 达 一 年 时 间 里 ， 坚 持 每 周 看 病 三 次 ， 我 有 
理由 给 予 她 诚实 的 答案 。 但 是 ， 对 于 她 的 问题 如 何 回答 ， 没 有 任 
何 可 以 遵循 的 先例 ， 也 没有 哪 位 教授 告诉 过 我 ， 如 何 当 着 患者 的 
面 ， 如 实说 出 对 对 方 人 品 和 人 格 的 看 法 。 我 在 以 前 的 医学 教育 
中 ， 没 有 接受 过 这 种 训练 ， 别 的 医生 同样 没有 。 我 相信 说 出 心里 
话 ， 就 很 可 能 陷 人 被 动 。 我 紧张 地 思考 着 ， 感 觉 心 侠 尽 直 跳 。 最 
终 ， 我 还 是 选择 了 冒险 。 我 说 :“ 马 西 毁 ， 你 来 看 病 有 一 年 了 。 说 
实话 ， 我 们 的 关系 不 是 很 顺畅 ， 大 部 分 时 间 都 在 对 抗 ， 这 使 我 们 
都 感到 无 聊 、 紧 张 和 恼 怒 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 想 告 诉 你 ， 在 这 一 
年 里 ， 你 能 够 忍受 不 便 ， 一周 接 一 周 、 一 个 月 接 一 个 月 地 来 看 
病 ， 表 现 出 很 强 的 毅力 。 如 果 你 不 是 自尊 自爱 、 追 求 成 长 的 人 ， 
就 无 法 做 到 这 一 点 。 你 努力 追求 上 进 ， 怎 么 可 能 是 无 药 可 救 呢 ? 
我 可 以 肯定 地 告诉 你 ， 你 并 不 是 无 药 可 救 。 你 也 有 资格 得 到 我 的 
尊重 。” 

不 久 ， 马 西 如 就 从 几 十 个 关系 暧昧 的 男人 当中 ， 选 择 了 最 适 
合 的 一 位 ， 并 和 对 方 认真 交往 。 他 们 后 来 结 了 婚 ， 生 活 幸福 。 她 
再 也 不 是 那个 自暴自弃 、 过 于 放纵 的 女孩 子 了 。 自 从 我 们 那 次 谈 
话 以 后 ， 她 开始 更 多 地 敞开 心 庚 ， 除 了 缺点 ， 她 还 会 说 起 上 自己 的 
优点 。 我 们 无 谓 的 对 抗 也 消失 了 。 治 疗 越 来 越 顺利 ， 她 的 病情 有 
了 很 大 好 转 。 我 采取 了 冒险 的 治疗 方式 ， 不 仅 使 她 态度 逆转 ， 开 
始 积极 配合 治疗 ， 而 且 对 她 没有 任何 伤害 ， 既 保证 了 治疗 的 质 
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量 ， 也 成 为 治疗 过 程 的 转折 点 。 

上 面 的 事例 ， 可 以 给 我 们 带 来 怎样 的 启示 呢 ? 心理 治疗 者 是 
否 总 是 应 该 开 诚 布 公 ， 把 自己 的 看 法 告诉 患者 ?当然 不 见得 。 心 
理 医生 应 该 根据 患者 的 实际 情况 ， 采 取 恰当 的 治疗 手段 ， 而 且 要 
基于 一 个 基本 前 提 : 医生 必须 诚实 地 对 待 患者 ， 而 且 要 始终 如 
一 。 作 为 医生 ， 我 尊重 而 且 喜 欢 马 西 姬 ， 这 也 完全 是 出 自 真心。 
而 且 ， 我 对 她 的 尊重 和 喜爱 ， 对 于 她 有 着 特殊 意义 ， 尤 其 是 在 我 
们 相识 已 久 ， 治 疗 越 来 越 深 入 的 情况 下 一 治疗 出 现 转折 ， 与 
我 对 她 的 尊重 和 喜爱 无 关 ， 而 是 与 医生 和 患者 的 关系 出 现 进展 有 
- 

在 治疗 另 一 位 患者 期 间 ( 姑且 称 她 为 海伦 )， 也 出 现 过 类 似 
的 戏剧 化 的 转折 。 海 伦 每 周 看 病 两 次 ， 过 了 九 个 月 ， 病 情 仍 没有 
起 色 ， 我 对 她 本 人 也 缺乏 好 感 。 相 处 了 很 长 时 间 ， 她 还 是 戴 着 厚 
厚 的 面具 。 我 不 清楚 问题 出 在 什么 地 方 。 我 陷 人 了 迷惑 和 局 恼 之 
中 ， 连 续 几 个 晚上 研究 她 的 病例 ， 却 没有 任何 收获 。 我 唯一 知道 
的 是 ， 海 伦 不 信任 我 ， 她 抱怨 我 不 关心 她 ， 甚 至 说 我 只 关心 她 的 
钱 。 九 个 月 后 的 一 天 ， 她 在 接受 治疗 时 说 : “派克 大 夫 ， 你 无 法 想 
象 我 有 多 么 泪 形 。 你 不 关心 我 ， 也 不 在 乎 我 的 感觉 ， 你 让 我 怎么 
和 你 沟通 呢 ? 

我 回答 说 :“ 海 伦 ， 我 觉得 我 们 两 个 都 很 诅 丧 。 我 不 知道 ， 你 
听 了 我 的 话 会 怎么 想 ， 但 是 说 实话 ， 我 从 业 10 年 来 ， 你 是 最 让 
我 头痛 的 患者 。 我 以 前 从 未 有 过 这 样 的 经 历 一 和 患者 接触 了 这 
么 长 时 间 ， 在 治疗 上 却 毫 无 进展 。 或 许 你 觉得 我 不 是 适合 你 的 医 





生 。 我 也 不 知道 是 怎么 回 事 。 我 不 愿意 半途 而 废 ， 可 你 的 确 让 我 
感到 困惑 。 我 想 不 通 我 们 之 间 的 合作 到 底 出 了 什么 问题 。 

海伦 突然 露出 了 开心 的 笑容 ,“ 那 么 看 起 来 ， 你 还 是 关心 我 
的 。 她 说 。 

“是? ”我 问 。 

“要 是 你 不 关心 我 ， 也 就 不 至 于 感到 诅 丧 了 。 

下 一 次 见面 时 ， 海 伦 完全 变 了 样 。 她 过 去 对 很 多 事情 避 而 不 
谈 ， 如 今 却 像 换 了 一 个 人 。 她 原原本本 地 把 她 以 前 的 经 历 和 感受 
告诉 我 。 不 到 一 个 星期 ， 我 就 找到 了 她 的 症结 ， 并 且 迅 速 确立 了 
理想 的 治疗 方案 。 

我 在 治疗 中 的 反应 ， 对 海伦 有 着 特别 的 意义 。 我 做 出 恰当 反 
应 的 前 提 ， 在 于 我 们 的 交往 越 来 越 深入 ， 在 于 我 们 都 为 治疗 付出 
了 和 努力。 心理 治疗 不 是 依靠 单纯 的 激励 ， 不 是 借助 于 任何 “ 符 
宛 ” 或 采取 特殊 治疗 方式 ， 而 是 依靠 医生 与 患者 对 治疗 过 程 的 共 
同 投入 。 治 疗 者 必须 为 了 患者 的 成 长 而 进行 自我 完善 ， 承 受 没 有 
退路 的 风险 。 他 们 要 始终 如 一 地 关心 患者 ， 愿 意 为 此 付出 更 多 的 
精力 。 换 名 话说， 真正 的 爱 ， 是 让 心理 治疗 顺利 进行 的 最 重要 因 
素 。 

如 今 ， 西 方 的 心理 学 著作 ， 其 数量 之 多 让 人 眼花 绕 乱 ， 却 大 
都 忽视 了 “ 爱 ” 这 一 话题 。 这 实在 令 人 难以 置信 。 印 度 教 派 的 智 
者 指出 ， 爱 是 力量 的 来 源 。 然 而 在 西方 心理 学 著作 中 ， 只 有 个 别 
分 析 心 理 治 疗 成 败 得 失 的 文章 ， 才 偶尔 提 到 爱 的 问题 。 而 且 ， 它 
们 顶 多 是 提 到 “亲切 感 "、“ 同 情 心 ”等 特质 对 心理 治疗 的 帮助 。 
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“ 爱 ” 这 个 题目 ， 似 乎 令 心 理学 家 们 感到 篮 众 ， 以 致 极 少 提起 。 
这 种 情形 有 诸多 原因 ， 原 因 之 一 是 ， 我 们 常常 把 真正 的 爱 与 浪漫 
的 爱情 混为一谈 。 此 外 ， 我 们 偏重 于 所 谓 “ 科 学 治疗 ”， 认 为 它 
更 加 理性 ， 更 加 具体 ， 是 可 以 测量 的 一 种 治疗 方式 ， 而 心理 治疗 
当然 也 应 属于 科学 治疗 的 范畴 。 相 对 而 言 ， 爱 是 抽象 的 事物 ， 是 
难以 测量 、 超 乎 理性 的 事物 ， 因 此 不 能 归 入 科学 治疗 之 列 。 

专家 们 对 爱 闭 口 不 谈 , 还 有 男 一 个 原因 : 他 们 认为 医生 应 同 
患者 保持 距离 ， 这 种 传统 的 治疗 观念 根深 蒂 固 。 著 名 心理 学 家 弗 
洛 伊 德 的 追随 者 ， 对 这 一 观念 的 信奉 程度 ， 甚 鱼 有 甚 于 弗 洛 伊 德 
本 人 。 根 据 他 们 的 观点 ， 患 者 对 医生 的 爱 都 属于 “ 移 情 ”， 医 生 
对 患者 的 爱 则 属于 “ 反 移 情 ”"， 都 是 不 正常 的 现象 ， 它 们 只 能 带 
来 更 多 的 问题 ， 应 该 竭力 避免 。 

我 认为 这 种 观点 很 营 廖 。 移 情 一 向 被 视 为 一 种 不 恰当 的 情感 
反应 ， 但 是 医生 在 治疗 过 程 中 ， 能 连续 几 个 小 时 倾听 患者 的 心里 
话 ， 既 不 随意 打 断 患者 ， 也 决 不 妄 下 断言 ， 他 们 能 够 给 予 患者 从 
未 有 过 的 关心 ， 大 幅度 减轻 患者 身心 的 痛苦 。 在 这 种 情况 下 ， 患 
者 爱 上 医生 ， 完 全 是 正常 的 反应 。 而 且 ， 在 相当 多 的 情况 下 ， 移 
情 的 本 质 ， 决 定 了 它 可 以 阻止 患者 真正 爱 上 医生 。 毕 竟 ， 移 情 只 
是 短暂 的 心理 现象 ， 可 以 使 患者 初次 感受 到 情感 的 力量 ， 从 而 更 
容易 使 治疗 产生 效果 。 有 的 患者 配合 治疗 ， 听 从 医生 的 建议 ， 并 
借助 治疗 使 心智 得 到 成 熟 ， 医 生 对 这 样 的 患者 具有 好 感 乃 至 产生 
爱 意 ， 也 是 自然 而 然 的 事 ， 没 有 什么 不 妥 之 处 。 在 治疗 中 挫 入 亲 
情 成 分 ， 可 使 治疗 更 有 起 色 ， 此 时 心理 医生 对 患者 的 爱 ， 就 如 称 











职 的 父母 给 予 子女 的 爱 。 
许多 人 产生 心理 疾病 ， 都 是 因为 在 成 长 过 程 中 缺乏 父母 的 
爱 ， 或 者 得 到 的 是 畸形 的 爱 。 医 生 给 予 患者 更 多 的 爱 和 关心 ， 才 
能 够 使 他 们 的 心理 得 到 补偿 ， 使 疾病 更 快 地 得 到 治愈 。 心 理 医生 
不 能 真心 地 去 爱 患 者 ， 就 无 法 使 治疗 产生 疗效 ， 更 不 要 说 立 竿 见 
影 了 。 不 管 心理 医生 受过 多 么 好 的 训练 ， 没 有 真正 的 爱 ,或 者 缺 
少 自我 完善 ， 心 理 治疗 只 会 以 失败 收场 。 
由 于 爱 和 性 有 着 密切 关系 ,我 们 不 妨 对 医生 和 患者 的 性 行为 
略 作 探讨 。 心 理 治 疗 具 有 “ 爱 ” 和 “亲密 ”的 元 素 ， 因 此 ， 患 者 
和 医生 容易 彼此 产生 性 的 吸引 力 ， 发 生性 行为 的 可 能 性 也 跟着 增 
加 。 有 的 心理 学 同行 ， 对 那些 跟 患者 发 生性 行为 的 心理 医生 大 加 
痛斥 ， 其 实 他 们 未 必 真 正 了 解 其 中 原因 。 坦 率 地 说 ,假如 我 经 过 
细致 的 权衡 ， 判 定 要 使 患者 的 心智 得 到 成 熟 ， 就 必须 和 其 产生 亲 
密 的 关系 〈 包 括 性 行为 在 内 )， 也 许 我 会 毫 不 犹豫 地 选择 这 种 方 
式 。 不 过 ,在 我 15 年 的 从 医生 涯 中 ， 至 今 还 未 出 现 过 这 种 特殊 
情形 ， 我 也 很 难 想象 会 出 现 这 种 情形 。 
正如 前 面 所 述 ， 称 职 的 心理 医生 扮演 的 角色 ， 基 本 类 似 于 称 
职 的 父母 的 角色 。 显 而 易 见 ， 称 职 的 父母 不 可 能 跟 孩 子 发 生性 行 
为 。 父 母 的 职责 在 于 帮助 孩子 成 长 ， 而 不 是 利用 孩子 满足 自己 的 
欲望 。 有 责任 感 的 心理 医生 会 尽 可 能 地 帮助 患者 恢复 健康 ， 而 不 
过 患者 满足 自己 的 需要 。 父 母 应 该 鼓励 孩子 追求 独立 ， 这 也 
是 医生 对 患者 承担 的 责任 。 在 没有 这 种 责任 感 作为 前 提 的 情况 
下 ， 假 如 某 个 心理 医生 宣称 ， 他 跟 患 者 发 生性 行为 ， 并 不 是 为 了 
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满足 私欲 ， 而 是 为 了 鼓励 患者 走向 独立 ， 那 么 他 的 话 就 必然 是 一 
派 胡 言 ， 无 法 叫 人 信服 。 

当然 ， 有 的 患者 的 确 有 性 引诱 倾向 ， 容 易 把 自己 同心 理 医生 
的 关系 转化 为 某 种 性 关系 ,这 只 会 妨碍 他 们 的 自由 和 成 长 。 现 存 
的 一 些 理 论 以 及 为 数 不 多 的 证 据 证 明 ， 医 生 与 这 样 的 患者 发 生性 
行为 ， 只 能 使 患者 的 心理 变 得 更 加 依赖 ， 妨 碍 他 们 心智 的 成 熟 。 
即便 医生 和 患者 没有 发 展 到 性 行为 阶段 ， 只 是 谈 情 说 爱 ， 也 是 有 
害 无 益 的 事情 。 我 在 前 面 说 过 ， 如 果 陷入 情 网 ， 自 我 界限 会 出 现 
崩溃， 其 独立 性 又 会 出 现 大 幅度 倒退 。 

如 果 医 生 同 患者 陷入 情 网 ， 就 无 法 客观 面 对 患 者 的 状况 ， 也 
无 法 区 分 各 自 的 需要 。 医 生 如 果 爱 患者 ， 就 不 该 轻易 同 患 者 谈 情 
说 爱 。 医 生 必须 尊重 被 爱 者 独立 的 人 格 ， 区 分 自己 和 患者 的 角 
色 。 有 的 心理 医生 甚至 认为 ， 除 了 治疗 以 外 ， 其 他 时 间 不 可 以 同 
患者 私下 接触 。 我 尊重 这 一 观点 的 出 发 点 ， 不 过 ， 我 觉得 不 必 做 
出 如 此 严格 的 规定 。 当 然 ， 我 过 去 在 这 方面 有 过 失败 的 经 验 : 我 
私下 里 同一 位 患者 接触 ， 对 于 其 治疗 却 没 有 多 少 帮助 。 与 此 同 
时 ， 我 和 别 的 患者 私下 交往 ， 结 果 彼 此 都 有 不 同 程度 的 收获 。 我 
也 曾 为 几 个 好 友 进 行 心理 分 析 和 治疗 ， 而 且 都 取得 了 成 功 。 通 常 
说 来 ， 即 便 治疗 成 功 告 一 段落 ， 医 生 也 应 该 冷静 而 谨慎 ， 保 证 自 
己 与 患者 的 私下 接触 绝对 不 是 为 了 满足 个 人 需要 。 

既然 现代 心理 治疗 理论 敢于 一 反 传统 ， 把 心理 治疗 界定 为 真 
正 的 爱 的 历程 ， 那 么 反 过 来 说 ， 真 正 的 爱 能 否 使 心理 治疗 更 有 成 
效 呢 ? 如 果 我 们 真心 去 爱 自己 的 伴侣 、 父 母 、 子 女 、 朋 友 ， 我 们 
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能 为 促进 他 们 的 心智 成 熟 而 进行 自我 完善 ， 这 是 否 也 意味 着 我 们 
是 在 对 其 进行 心理 治疗 呢 ? 我 想 答案 是 肯定 的 。 

如 果 我 的 妻子 、 儿 女 、 父 母 或 朋友 出 现 了 心理 疾病 ， 整 天 不 是 
胡思乱想 ， 就 是 目 我 欺骗 ， 或 不 幸 处 于 其 他 困境 之 中 ， 我 一 定 会 毫 
不 犹 光 地 帮助 他 们 ， 与 他 们 密切 沟通 ， 尽 可 能 改善 他 们 的 状况 。 在 
此 过 程 中 ， 我 会 忍受 痛苦 ， 遵 循 规 矩 行事 ， 从 而 实现 自我 完善 。 我 
对 待 他 们 的 态度 ， 就 如 同 我 对 待 那些 付 钱 找 我 看 病 的 患者 一 样 。 我 
从 来 都 不 曾 设 想 过 把 职业 生活 同 私人 生活 一 分 为 二 。 我 不 可 能 因为 
家 人 朋友 没 眼 我 签署 过 保证 书 ， 没 有 付 给 我 任何 医疗 费 ， 就 对 他 们 
置之不理 。 假 如 我 不 肯 把 握 每 一 个 机 会 ， 运 用 学 到 的 知识 ， 尽 可 能 
地 去 帮助 我 所 爱 的 人 ， 努 力促 进 他 们 的 心智 成 熟 ， 我 又 如 何 算得 上 
是 个 好 朋友 、 好 父亲 、 好 丈夫 和 好 儿子 呢 ? 而且， 我 相信 我 的 朋友 
和 家 人 也 会 以 同样 的 态度 对 待 我 ， 帮 助 我 解决 各 种 问题 。 尽 管 有 时 
候 ， 我 的 孩子 们 对 我 的 批评 过 于 坦率 ， 他 们 提出 的 所 谓 “ 忠 告 ” 
不 见得 有 多 人 么 成 熟 ， 但 毕竟 使 我 得 到 不 少 的 启示 。 我 的 妻子 给 我 的 
帮助 ， 也 绝 不 少 于 我 给 她 的 帮助 。 同 样 ， 假 如 朋友 对 我 的 个 人 问题 
视而不见 ， 从 未 给 过 我 任何 出 自 真心 的 关怀 ， 我 也 不 可 能 把 他 们 当 
成 真正 的 朋友 。 事 实 上 ， 没 有 亲人 和 朋友 的 指导 和 帮助 ， 我 的 成 长 
与 进步 就 会 大 大 滞后 。 所 有 建立 在 真爱 之 上 的 情感 关系 ， 其 实 都 是 
互相 铠 励 、 共 同 促进 的 心理 治疗 关系 。 

当然 ,我 并 非 一 直 是 这 样 看 待 上 述 问 题 的 。 过 去 ， 我 对 妻子 
给 予 我 的 赞美 的 重视 程度 ， 要 大 于 她 对 我 的 批评 ; 我 对 她 的 依 
赖 性 的 培养 和 扶植 ， 绝 不 亚 于 我 对 她 的 独立 性 的 支持 和 鼓励 。 作 
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为 父亲 和 丈夫 ， 我 仅 把 自己 看 作 是 家 庭 的 衣食 提供 者 ， 我 的 责任 
就 是 给 家 里 带 回 火腿 和 生肉 ， 市 我 理想 中 的 家 庭 ， 个 气氛 
温馨 而 不 是 充满 挑战 的 地 方 。 我 曾 认为 ， 心 理 医 生 在 职业 生涯 之 
外 ， 经 常 对 朋友 和 家 庭 成 员 进行 心理 实践 ， 不 仅 是 危险 而 有 害 
的 ， 而 且 也 是 不 道德 的 。 除 了 对 滥用 职业 能 力 的 恐惧 以 外 ， 懒 惰 
也 助长 了 我 的 上 述 意识 。 给 家 人 提供 心理 治疗 当然 也 是 一 种 工 
作 ， 每 天 工作 16 小 时 ， 显 然 比 工作 8 小 时 更 辛苦 。 医 生 也 常常 
怀 有 这 种 心理 : 他 们 喜欢 那些 怀 着 希 蔓 和 竟 望 ， 主 动 涉足 你 的 专 
业 领 域 ， 主 动 寻求 你 的 帮助 ， 想 借助 你 的 智慧 而 获得 支持 的 人 ; 
他 们 喜欢 那些 愿意 付费 给 你 ，i 上 你 为 他 ( 她 ) 诊断 和 治疗 ， 而 且 
每 次 都 限制 在 50 分 钟 以 内 的 人 ; 他 们 不 太 喜 欢 那些 把 你 的 关怀 
视 为 应 尽 的 义务 ， 随 意 对 你 提出 各 种 要 求 的 人 ; 他 们 也 不 太 喜 欢 
那些 从 不 把 你 当成 权威 人 物 ， 也 不 会 尽 求 你 给 予 指导 的 人 。 
事实 上 ， 对 家 人 或 朋友 进行 心理 治疗 ， 照 样 需 要 自律 ， 其 强 
度 绝 不 亚 于 在 办 公 室 里 的 工作 ， 甚 至 要 付出 更 多 的 爱 和 努力 。 在 
我 看 来 ， 一 个 人 坚持 不 懈 ， 幅 涉 在 心灵 成 长 的 道路 上 ， 爱 的 能 力 
就 会 不 断 增 长 。 假 如 心理 医生 被 外 界 因素 过 多 地 限制 ， 就 不 应 超 
出 自己 爱 的 能 力 范 围 ， 勉 强 尝试 职业 之 外 的 心理 治疗 。 缺 少 爱 的 
心理 治疗 ， 不 仅 不 可 能 成 功 ， 而 且 还 会 带 来 危害 。 如 果 你 每 天 能 
“ 爱 ”6 个 小 时 ， 那 么 你 应 当 感 到 满意 ， 因 为 你 的 爱 的 能 力 , 已 
经 强 于 大 多 数 人 了 。 心 智成 熟 的 旅途 是 漫长 的 ， 你 需要 更 多 的 时 
间 自 我 完善 ， 使 自己 具备 更 强 的 能 力 。 只 有 这 样 ， 你 才能 对 朋友 
和 家 人 进行 心理 治疗 。 在 所 有 时 间 都 能 去 爱 别人 一 一 这 是 一 种 


理想 ， 一 种 需要 付出 很 多 努力 才 可 能 最 终 实现 的 目标 ， 在 短 时 间 
内 ， 你 根本 不 可 能 做 到 尽善尽美 。 

从 另 一 方面 来 说 ,即便 是 外 行 ， 只 要 他 们 富有 爱心 ， 即 使 没有 
接受 过 严格 训练 ， 也 能 够 进行 心理 治疗 。 换 句 话说 ， 对 朋友 和 家 庭 
进行 心理 治疗 ， 不 仅 适 用 于 职业 心理 医生 ， 也 适用 于 一 般 人 。 

有 时 候 别 人 会 问 我 治疗 什么 时 候 才能 结束 ， 我 告诉 他 们 : “ 当 
你 自己 成 为 不 错 的 心理 医生 的 时 候 。” 这 一 结论 其 实 更 适用 于 团 
体 治疗 的 成 员 。 许 多 患者 不 喜欢 这 种 回答 ， 有 人 说 :“ 这 大 难 了 ! 
要 做 到 这 一 点 ， 意 味 着 我 和 别人 交往 时 ， 一 直 都 要 处 在 思考 中 。 
我 不 想 那么 辛苦 ， 只 想 活 得 快乐 些 。” 我 则 提醒 他 们 ， 人 际 交往 
是 彼此 学 习 和 教育 的 机 会 ， 也 是 给 予 治疗 和 接受 治疗 的 机 会 。 错 
过 了 这 样 的 机 会 ， 我 们 既 不 能 学 到 什么 ， 也 不 能 教 给 别人 什么 。 
即便 如 此 ， 患 者 们 还 是 会 感到 紧张 和 情 惧 。 他 们 说 的 是 心里 话 ， 
他 们 不 想 追 求 过 高 的 目标 ， 不 想 让 人 生 过 于 辛苦 。 因 此 ， 即 便 是 
接受 最 有 经 验 、 最 具 爱 心 的 心理 医生 的 治疗 ， 大 多 数 患者 也 没有 
发 挥 出 全 部 潜力 。 他 们 到 了 某 个 阶段 ， 就 会 匆匆 结束 治疗 。 他 们 
或 许 能 够 咬 紧 牙关 ， 踏 上 短暂 的 心智 成 熟 之 路 ， 甚 至 走 过 相 当 长 
的 距离 ， 但 终归 难以 走 完 全 程 。 心 灵 之 旅 过 于 艰难 ， 使 他 们 只 满 
足 于 做 普通 人 ， 而 不 想 接 近 上 帝 。 
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爱 的 神秘 性 


我 在 前 面 已 经 提 到 过 ， 爱 是 神秘 的 。 迄 今 为 止 , 爱 的 神秘 性 
一 直 被 人 们 所 忽视 。 我 回答 了 有 关爱 的 诸多 问题 ,但 仍 有 一 些 问 
题 难 以 解答 。 

譬如 ， 爱 究竟 从 何 而 来 ?3 有 的 人 为 什么 始终 缺乏 爱 ? 爱 是 推 
动心 理 治疗 的 重要 元 素 ， 而 爱 的 缺乏 则 是 导致 心理 疾病 的 主要 原 
因 。 既 然 如 此 ， 为 什么 有 的 人 成 长 于 缺少 爱 的 环境 ， 经 常 遭 受 别 
人 的 忽视 和 虐待 ， 却 健康 地 度 过 了 童年 和 青春 期 ? 他 们 长 大 以 
后 ， 即 便 没 有 接受 过 心理 治疗 ， 没 有 得 到 更 多 的 爱 ， 为 什么 仍然 
能 健康 成 长 ， 甚 至 接近 完美 呢 ? 与 此 同时 ， 为 什么 有 些 人 的 病情 
不 比 其 他 人 更 为 严重 ， 还 得 到 过 最 寄 吞 、 最 有 爱心 的 医生 的 冶 
疗 ， 病 情 却 始终 没有 起 色 呢 ? 

我 将 在 后 面 的 章节 尝试 回答 这 些 问题 。 也 许 我 的 回答 不 能 使 
所 有 人 (包括 我 自己 在 内 ) 满意 ， 不 过 ， 我 希望 它 多 少 有 一 些 启 
发 的 作用 。 

我 在 论述 爱 这 一 题目 时 ， 牵 涉 到 的 一 些 相关 问题 ， 我 通常 略 去 
不 谈 或 一 笔 带 过 。 壁 如 ， 当 我 的 爱人 第 一 次 一 丝 不 挂 地 站 在 我 的 面 
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前 ， 任 由 我 欣赏 她 的 彩 体 时 ， 我 的 心中 会 燃 起 一 种 特殊 的 情感 。 那 
是 一 种 敬 情 的 感觉 ， 这 种 敬 绷 感 由 何 而 来 呢 ? 既然 性 爱 是 人 的 本 
能 ， 我 就 应 感觉 到 性 的 冲动 才 对 啊 ! 单纯 的 性 的 饥 渴 ， 足 以 维持 种 
族 的 繁 行 ， 可 驹 居 的 感觉 又 有 什么 作用 呢 ? 性 爱 的 行为 中 ， 为 何 还 
有 敬 晨 这 一 因素 呢 ? 我 为 什么 会 体验 到 美 呢 ? 美 又 是 从 何 而 来 ? 我 
说 过 ， 真正 的 爱 ， 其 对 象 一 定 是 人 ， 只 有 人 的 心灵 才 具 有 成 长 的 能 
力 ， 可 是 ， 我 们 又 如 何 解释 其 他 形式 的 美 ， 同 样 能 够 带 给 我 们 强烈 
的 爱 的 感觉 呢 ? 比如 ， 从 事 木雕 的 工匠 呕心沥血 ， 创 造 出 的 不 朽 的 
艺术 杰作 ， 还 有 建筑 于 中 世纪 的 精美 绝伦 的 圣母 雕像 ， 以 及 古 希 腊 
特 尔 辈 城 那 座 “ 战 车 御 者 ”的 青铜 像 一 一 这 些 作品 都 没有 生命 ， 可 
是 它们 的 创作 者 ， 不 都 是 怀 着 无 比 深厚 的 爱 吗 ? 它们 的 美 不 正 是 来 
自 创 造 者 真诚 的 爱 吗 ? 大 自然 的 美 不 是 同样 让 我 们 倾心 吗 ? 我 们 有 
时 把 大 自然 称 为 伟大 的 造物 主 ， 这 并 非 没有 道理 。 为 什么 面 对 美 ， 
我 们 会 奇怪 地 产生 衣 秋 乃至 欲 活 的 冲动 呢 ?” 为 什么 几 小 节 的 音乐 旋 
律 ， 会 让 我 们 路 牵 梦 绕 、 呆 嘎 不 已 呢 ? 我 清楚 地 记得 ， 多 年 前 ,我 
6 岁 的 儿子 做 完 局 桃 腺 切除 手术 ， 从 医院 回 家 的 第 一 个 晚上 ， 见 我 
疲倦 地 身 在 地 板 上 休息 ， 就 跑 过 来 抚摸 我 的 背 ， 我 的 眼眶 瞬间 涌 出 
了 泪水 ， 这 又 是 什么 原因 呢 ? 

显然 ， 爱 的 许多 方面 ， 人 们 至 今 仍 难以 了 解 。 单 纯 从 社会 生 
物 学 的 角度 和 观点 出 发 ， 未 必 能 解答 这 些 问题 ， 心 理学 提供 的 关 
于 自我 界限 的 知识 ， 起 到 的 作用 也 非常 有 限 。 真 正 了 解 爱 的 秘密 
的 人 ， 也 许 是 那些 开心 研究 宗教 的 人 。 为 了 解答 这 些 问题 ， 下 面 
我 要 转向 宗教 这 一 领域 。 


1.75 


< 牙 业 开 由 党 相 导 ”友人 < 村 好 才 匀 
处 六 对 虑 是 卜 如 忌 抬 杭 巩 ? 
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信仰 与 世界 观 


随 着 自律 的 不 断 加 强 ， 爱 和 人 生 经 验 一 并 增长 ， 我 们 会 越 来 
越 了 解 周围 的 世界 ， 以 及 自己 在 世界 中 的 位 置 。 不 过 ， 由 于 天 赋 
以 及 成 长 环境 的 不 同 ， 每 个 人 对 人 生体 验 的 广度 和 深度 常常 有 着 
天 壤 之 别 。 

我 们 对 于 人 生 都 有 各 自 的 认识 ， 有 着 或 广阔 或 狭隘 的 人 生 观 
和 世界 观 。 可 以 说 ， 人 人 都 有 自己 的 信仰 ， 对 人 生 的 认识 和 了 解 
就 属于 信仰 的 范畴 。 虽 然 我 们 常常 没有 意识 到 ， 但 这 是 确 尚 无疑 
的 事实 。 

通常 ， 我 们 对 信仰 的 定义 过 于 狭隘 。 我 们 认为 ， 拥 有 某 种 信 
仰 ， 就 意味 着 要 相信 神灵 ， 加 入 某 个 信徒 组 织 ， 举 行 某 种 宗教 仪 
式 。 如 果 一 个 人 从 来 不 去 教堂 ， 也 不 相信 超自然 的 神灵 ， 我 们 就 
会 认为 他 没有 信仰 。 有 的 学 者 还 发 表 这 样 的 言论 : “佛教 不 是 真正 
的 信仰 。“ 一 神 论 者 没有 任何 信仰 的 成 分 。 “神秘 主义 是 哲学 而 
不 是 信仰 。” 我们 容易 把 信仰 过 于 简单 化 和 单一 化 ， 正 因为 如 此 ， 
某 些 事实 令 我 们 大 惑 不 解 ， 比 如 : 两 个 完全 不 同 的 人 ， 为 什么 都 
以 基督 教徒 自居 ? 为 什么 和 某 些 经 常 做 弥撒 的 天 主教 徒 相 比 ， 某 
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些 无 神 论 者 更 能 遵守 宗教 的 道德 规范 ? 

我 在 指导 新 来 的 心理 医生 实习 时 ， 经常 发 现 他 们 对 患者 的 人 
生 观 、 世 界 观 毫 不 在 意 。 患 者 不 信 神 灵 或 从 不 参加 教会 活动 ， 并 
且 自 称 没 有 宗教 信仰 ， 医 生 就 认为 这 些 患者 确实 没有 信仰 ， 因 此 
也 就 不 必 再 去 了 解 其 信仰 。 事 实 上 ， 对 于 世界 的 规律 和 本 质 ， 每 
个 人 都 有 特定 的 看 法 与 信念 ， 只 是 未 必 说 出 来 而 已 。 例 如 ， 患 者 
是 否认 为 世界 是 没有 任何 意义 的 混沌 状态 ， 只 有 及 时 行乐 才 是 最 
现实 的 活 法 ? 是 否认 为 他 们 生活 在 人 吃 人 的 世界 里 ， 只 有 残酷 无 
情 的 人 才能 变 成 强 者 ? 是 否认 为 世界 充满 善意 ， 人 人 都 会 得 到 帮 
助 和 支援 ， 所 以 任何 人 都 不 必 为 身 处 困境 而 过 分 烦恼 ? 是 否认 为 
世界 多 他 们 很 多 ? 是 否认 为 世界 自 有 严厉 的 “隐形 ”法 律 ， 任 何 
人 行为 不 端 ， 终 将 受到 惩罚 ? 

人 们 的 世界 观 各 不 相同 ， 甚 至 彼此 相去 其 还 。 医 生 迟 早 都 会 
与 患者 的 世界 观 发 生 冲 突 ， 甚 至 形成 短兵相接 的 局 面 ， 所 以 应 该 
从 一 开始 就 在 这 个 问题 上 多 下 工夫 。 患 者 的 心理 问题 ， 常 常 与 世 
界 观 有 着 密切 关联 ， 因 此 ， 对 于 他 们 的 治疗 ， 就 涉及 对 其 世界 观 
的 纠正 和 调整 。 我 总 是 这 样 提醒 接受 我 指导 的 实习 医生 : 哪怕 患 
者 自称 不 信 宗 教 ， 也 要 大 请 他 们 所 信奉 的 东西 。 

一 个 人 的 信仰 与 世界 观 ， 只 有 一 小 部 分 属于 意识 层面 。 多 数 
患者 无 法 体验 到 自己 的 光 意 识 内 容 ， 以 及 对 世界 真正 的 看 法 和 整 
体 的 观念 。 他 们 自 认 为 笃信 某 种 宗教 ， 其 实 信仰 的 却 是 另 一 种 东 
西 。 

斯 图 尔 特 是 位 出 色 的 企业 工程 师 ， 他 50 多 岁 时 ， 突 人 然 极 度 
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消沉 起 来 。 他 的 事业 一 帆 风 顺 ， 又 堪 称 理想 的 丈夫 和 父亲 ， 他 却 
觉得 自己 毫 无 价值 ， 甚 至 是 个 坏 家 伙 。 他 抱怨 说 :“ 也 许 我 哪 天 
死 掉 了 ， 对 这 个 世界 更 有 好 处 。” 他 的 话 完全 是 内 心 感受 。 他 感 
到 自卑， 经 常 失 眠 ， 烦 躁 不 安 一 一 这 是 忧郁 症 的 典型 症状 。 他 还 
曾 两 度 目 杀 未 遂 。 病 情 严 重 时 ， 他 甚至 无 法 吞咽 食物 。 他 觉得 喉 
陇 严重 梗塞 ， 有 时 只 能 进食 流质 食物 ， 但 是 体检 证 明 ， 他 的 身体 
没有 任何 问题 。 他 认为 自己 是 无 神 论 者 和 科学 工作 者 ， 对 于 这 样 
的 信仰 ， 他 没有 怀疑 也 没有 抱怨 。 他 对 我 说 : “我 只 相信 看 得 见 、 
摸 得 着 的 东西 。 据 说 信奉 充满 爱心 的 上 帝 ， 或 许 对 我 的 成 长 更 有 
好 处 ， 可 是 我 从 小 就 听 够 了 这 一 套 谎言 ， 我 是 不 可 能 再 上 当 的 。 
他 的 童年 是 在 观念 保守 、 民 风 淳 朴 的 美国 中 西部 度 过 的 ， 父 亲 是 
个 牧师 ， 母 亲 也 是 虑 诚 的 教徒 ， 不 过 斯 图 尔 特长 大 以 后 ， 很 快 与 
家 庭 和 宗教 脱离 了 关系 。 

经 过 几 个 月 的 治疗 ， 斯 图 尔 特 在 我 的 鼓励 下 ， 开 始 对 我 说 起 
他 做 过 的 短暂 的 梦 :“ 我 回 到 童年 时 代 ， 回 到 了 在 明尼苏达 的 家 
乡 。 我 好 像 还 是 个 幼小 的 孩子 ， 可 我 分 明知 道 ， 我 仍旧 是 现在 的 
年 龄 。 有 一 天 晚上 ， 一 个 男子 突然 走 进 房间 ， 想 要 割断 房间 里 每 
个 人 的 喉 蛇 。 我 好 像 从 没 见 过 这 个 人 ， 但 奇怪 的 是 ， 我 知道 他 是 
谁 一 一 他 是 我 高 中 约会 过 的 一 个 女孩 的 父亲 。 梦 做 到 这 里 就 结束 
了 ， 我 惊恐 地 醒 过 来 。 我 知道 ， 那 个 男人 想 割 断 我 们 的 咽喉 。” 

我 让 斯 图 尔 特 尽量 回忆 过 去 ， 把 他 了 解 的 那个 男人 的 情况 都 
告诉 我 。 斯 图 尔 特 说 :“ 其 实 很 简单 ， 我 根本 不 认识 他 。 只 是 有 几 
次 ， 我 把 他 的 女儿 送 回 家 ， 或 是 去 接 他 的 女儿 参加 派对 。 我 和 她 
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很 少 有 过 真正 的 约会 ”他 拘谨 地 笑 了 笑 ， 又 说 :“ 我 在 梦 里 觉得 ， 
我 接触 过 他 本 人 ， 而 在 现实 中 ， 我 顶 多 是 从 远 处 望 见 过 他 。 他 在 
我 当年 居住 的 小 镇 火车 站 当 站 长 。 夏 天 的 傍晚 ， 我 去 看 火车 进 
站 ， 偶 尔 会 看 见 他 站 在 站 合 上 指挥 。 

他 的 话 让 我 产生 了 共鸣 。 小 时 候 ， 我 也 在 火车 站 附近 消磨 过 
不 少 情 懒 的 夏 日 ， 也 喜欢 看 着 火车 在 车 站 进 进出 出 。 火 车 站 是 热 
闸 又 有 趣 的 地 方 ， 而 站 长 是 这 里 的 总 导演 。 他 似乎 是 个 无 所 不 能 
的 人 ， 拥 有 无 上 的 权力 。 他 知道 火车 经 过 哪些 大 城市 ， 哪 趟 火车 
停靠 在 我 们 这 个 不 起 眼 的 小 站 ， 哪 趟 火车 会 疾驰 而 过 ， 一 刻 也 不 
停留 。 站 长 还 负责 安排 铁路 的 转轨 ， 设 置 火 车 进出 的 信号 ， 负 责 
收发 无 数 邮 件 。 他 还 会 在 车 站 电报 室 里 ， 使 用 我 们 当时 无 法 理解 
的 密码 ， 与 世界 各 地 保持 联系 。 

我 对 斯 图 尔 特 说 :“ 你 认为 自己 是 无 神 论 者 ， 我 相信 你 的 话 。 
不 过 ,我 想 你 的 潜意识 中 ， 可 能 有 一 部 分 是 信仰 上 帝 的 一 一 你 信 
仰 的 是 个 可 怕 的 、 想 割 别 人 喉 晓 的 上 帝 。” 

我 的 怀疑 没有 错 。 斯 图 尔 特 也 意识 到 ， 他 有 一 种 古怪 而 可 怕 
的 信仰 一 一 世界 被 卯 恶 的 势力 所 操控 ， 它 想 制 开 他 的 喉 肛 。 任 何 
冒犯 或 者 错误 的 行为 ， 都 会 遭 到 最 严厉 的 惩罚 。 而 他 心目 中 的 冒 
犯 或 者 错误 ， 不 过 是 些 无 伤 大 雅 的 调情 行为 ， 例 如 偷偷 亲吻 站 长 
的 女儿 。 他 表现 出 的 症状 ， 就 是 头脑 中 自我 惩罚 的 潜意识 。 他 和希 
望 通过 被 人 制 断 喉 晓 这 样 的 意象 ， 来 逃避 上 帝 对 他 的 惩罚 。 

斯 图 尔 特 的 心里 ， 为 什么 隐藏 着 邪 恶 的 神灵 与 狮 恶 的 世界 ? 
这 种 消极 的 观念 从 何 而 来 ? 人 们 怎样 形成 各 自 的 信仰 ? 世界 观 的 
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形成 取决 于 哪些 因素 …… 这 些 问 题 很 复杂 ， 本 书 无 法 一 一 解答 ， 
但 有 一 点 是 肯定 的 : 人 的 信仰 都 来 自 其 文化 环境 。 欧 洲 人 大 概 认 
为 上 帝 应 该 是 白人 ， 非 洲 人 则 相信 上 帝 是 黑人 。 印 度 人 更 容易 成 
为 印度 教徒 ， 并 形成 相对 悲观 的 世界 观 ; 生长 在 美国 印第安 纳 州 
的 人 大 多 会 信奉 基督 教 ， 他 们 对 世界 的 看 法 ， 也 比 印 度 教徒 乐观 
得 多 。 我 们 通常 很 容易 接纳 周围 人 的 信仰 ， 并 把 口 耳 相 传 的 东西 
视 为 真理 。 

形成 信仰 的 基本 因素 来 自我 们 成 长 的 家 庭 环境 。 父 母 是 我 们 
信仰 的 培植 者 ， 他 们 的 影响 不 仅 在 于 话语 ， 更 在 于 他 们 处 事 的 方 
式 。 比 如 ， 他 们 之 间 如 何 相 处 ?他们 如 何 对 待 我 们 的 兄弟 姐妹 ? 
而 更 为 重要 的 是 ， 他 们 如 何 对 待 我 们 自己 ?如 果 说 世界 是 大 宇 
宙 ， 那 么 家 庭 就 是 小 宇宙 ， 在 家 庭 的 见闻 和 感受 ， 决 定 了 我 们 对 
世界 本 质 的 看 法 。 父 母 的 言行 举止 ， 为 我 们 创造 了 独 有 的 外 在 世 
界 ， 在 此 基础 上 ， 我 们 逐渐 形成 自己 的 世界 观 。 

“我 同意 你 的 说 法 。” 斯图尔特 说 ,“ 是 的 ， 我 相信 世界 上 有 
一 个 收 恶 的 上 帝 ， 他 会 割断 我 们 的 喉 史 ， 可 我 不 清楚 我 为 什么 有 
这 样 的 想法 。 小 时 候 ， 父 母 就 说 : “上帝 是 爱 圭 圭 众 生 的 ， 我 们 也 
要 去 爱 上 帝 和 耶稣 ， 而 且 爱 无 所 不 在 。” 

“既然 如 此 ， 想 必 你 的 童年 一 定 很 幸福 ， 是 吗 ? ” 

他 膀 大 眼睛 说 :“ 你 是 在 开玩笑 吗 ? 我 根本 不 幸福 。 我 的 童年 
太 痛 苦 了 。 

“为 什么 痛苦 呢 ?” 

“我 几乎 天 天 挨打 。 上 皮带、 木板 、 扫 把 ， 都 是 父母 教训 我 的 


工具 。 不 管 做 错 什 么 ， 我 都 会 挨打 。 他 们 还 说 ， 每 天 打 我 一 顿 ， 
可 以 让 我 的 身体 更 加 健康 ， 而 且 能 促进 我 的 道德 修养 。 

“他 们 是 否 威胁 过 要 拘 死 你 ， 或 割断 你 的 喉 珑 ? “ 

“没有 。 不 过 我 相信 ， 这 是 因为 我 小 心 谨慎 的 缘故 ， 不 然 他 
们 真 的 可 能 那样 做 。” 说 到 这 里 ， 斯 图 尔 特 突 然 停 住 了 ， 他 沉默 
了 好 久 ， 脸 上 露出 诅 丧 的 神情 。 他 面色 凝重 地 说 : “我 好 像 明白 是 
怎么 回 事 了 。” 

斯 图 尔 特 不 只 是 唯一 相信 “恶魔 上 帝 ” 的 人 ， 另 一 些 患者 对 
上 帝 也 有 类 似 的 看 法 ， 提 到 上 帝 ， 他 们 就 感到 恐惧 。 当 然 ， 在 人 
们 的 头脑 中 ,“ 恶 魔 上 帝 ”的 观念 并 不 是 一 种 普遍 存在 的 情形 。 
我 说 过 ， 在 孩子 的 心目 中 ， 父 母 就 像 是 神 和 上 帝 ， 父 母 处 理事 情 
的 方式 ， 就 是 宇宙 间 的 至 高 法 则 。 和 孩子 对 所 谓 神 性 的 了 解 ， 往 往 
来 自 父 母 的 人 性 一 一 父母 充满 爱心 ， 悲 天 悦 人 ， 孩 子 们 就 会 相 
信 上 帝 充 满 爱 心 ， 普 度 众生 。 这 样 ， 即 便 到 了 成 年 ， 在 他 们 的 心 
中 ， 世 界 仍 和 童年 时 一 样 ， 充 满 爱 和 温暖。 假如 父母 言 而 无 信 ， 
睡 紫 必 报 ， 孩 子 成 年 后 就 会 感觉 世界 充满 用 恶 。 从 小 得 不 到 关心 
的 孩子 ， 长 大 后 就 会 缺乏 安全 感 ， 对 世界 充满 戒心 和 政 意 。 

我 们 的 信仰 和 世界 观 ， 常 常 取决 于 童年 经 历 的 影响 ， 这 就 构 
成 信仰 与 现实 的 对 立 ， 也 就 是 小 宇宙 和 大 宇宙 的 对 立 。 在 斯 图 尔 
特 心中 ， 世 界 充斥 着 收 恶 和 凶险 。 童 年 时 代 ， 他 必须 严格 地 遵循 
“家 庭 小 宇宙 ”的 法 则 ， 不 然 喉 晓 就 会 被 上 帝制 断 。 他 生活 在 近 
乎 残暴 的 成 年 人 的 阴影 之 下 。 当 然 ， 并 非 所 有 父母 都 像 斯 图 尔 特 
的 父母 那样 不 可 理喻 。 在 世界 这 个 “大 宇宙 ”中 ， 有 着 不 同 的 文 
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化 环境 ， 也 有 着 不 同 的 孩子 和 父母 。 

要 建立 与 现实 相 适 应 的 信仰 与 世界 观 ， 我 们 必须 不 断 学 习 ， 
增进 对 世界 的 认识 。 我 们 必须 突破 自我 界限 ， 涉 足 更 广阔 的 领 
域 ， 修 正 我 们 的 地 图 。 斯 图 尔 特 的 信仰 和 世界 观 ， 可 能 仅仅 适用 
于 他 成 长 的 家 庭 ， 而 在 更 加 广阔 的 世界 里 ， 他 的 认 知 显然 不 切实 
际 。 尽 管事 业 一 帆 风 顺 ， 他 却 生 活 在 恐惧 中 ， 认 为 上 帝 随 时 会 割 
断 他 的 喉 晓 ， 这 是 典型 的 移 情 现象 。 许 多 成 年 人 的 信仰 ， 其 实 正 
是 移 情 的 产物 。 

我 们 毕竟 不 是 超人 ， 无 法 超越 文化 、 父 母 和 童年 经 验 的 影 
响 ， 只 能 依据 狭 窗 的 人 生 人 参照 系 来 待人 处 事 。 人 们 的 感受 和 观点 
起 源 于 过 去 的 经 验 ， 却 很 少 意识 到 经 验 并 不 是 放 之 四 海 而 皆 准 的 
法 则 ， 他 们 对 自己 的 世界 观 并 没有 完整 而 深入 的 认识 。 专 门 研究 
国际 关系 的 心理 学 家 布 兰 恩 特 * 韦 吉 曾 对 冷战 时 期 的 美 苏 关 系 深 
入 研 究 ， 发 现 美 国人 和 俄国 人 在 对 人 性 、 社 会 和 世界 的 理解 上 存 
在 着 惊人 的 差异 ， 这 些 差异 在 很 大 程度 上 操纵 着 双方 的 交往 和 谈 
判 ， 而 双方 却 浑然 不 觉 。 由 此 导致 的 结果 是 ， 美 国人 觉得 俄国 人 
怪 里 怪 气 ， 在 谈判 桌 上 的 言行 不 可 理喻 ， 甚 至 可 能 心 存 苑 意 ， 而 
俄国 人 对 美国 人 也 有 同样 的 反感 。 我 们 都 熟知 “盲人 摸 象 ”的 富 
言 ， 其 实 我 们 就 像 帘 言 里 去 摸 大 象 的 瞎子 ， 没 人 知道 这 个 巨大 的 
怪物 究竟 是 什么 样 。 我 们 一 味 坚持 自己 的 “小 宇宙 观 “， 为 此 不 
惜 与 别人 对 抗 ， 不 惜 把 每 一 场 争执 扩大 化 ， 甚 至 将 其 演变 成 一 场 
战争 。 
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心智 的 成 熟 ， 其 实 就 是 从 小 宇宙 进入 到 大 宇宙 的 历程 ， 本 书 
主要 论述 这 段 旅程 的 初级 阶段 。 从 本 质 上 说 ， 这 一 阶段 就 是 不 断 
前 进 的 求知 之 路 。 只 有 学 习 和 进步 ， 才 能 摆脱 昔日 经 验 的 限制 。 
我 们 必须 消化 和 吸收 新 的 信息 ， 扩 充 眼 界 ， 敢 于 涉足 最 新 的 领 
域 。 

本 书 的 主 则 之 一 ， 就 是 探讨 增加 认 知 、 扩 大 视野 的 意义 。 我 
说 过 ， 爱 的 本 质 是 拓展 自我 ， 而 爱 的 风险 之 一 ， 就 是 必须 进入 未 
知 的 领域 。 我 们 必须 放弃 落后 的 、 陈 旧 的 自己 ， 把 陈腐 过 时 的 认 
知 吧 到 脚下 ， 抛 弃 狭 隘 的 人 生 观 。 要 做 到 这 一 点 并 不 容易 ， 似 乎 
不 做 任何 改变 更 符合 我 们 的 惰性 。 我 们 更 容易 保持 现状 ， 更 愿意 
使 用 以 “小 宇宙 ”为 基础 的 旧地 图 ， 不 想 让 上 日 有 观念 遭受 丝毫 损 
伤 。 但 是 ， 这 样 就 会 与 心智 的 成 熟 之 路 背道而驰 。 我 们 应 该 对 过 
去 的 信仰 提出 疑问 ， 主 动 探 索 陌 生 领 域 ， 挑 战 某 些 久 被 视 为 真理 
的 结论 。 只 有 怀疑 和 挑战 ， 才 能 使 我 们 走 上 神圣 的 自由 之 路 。 

为 此 ， 我 们 必须 从 科学 起 步 ， 别 无 他 途 。 我 们 应 该 逐步 以 科 
学 的 信仰 来 代替 父母 的 信仰 ， 向 小 宇宙 法 则 提出 挑战 。 科 学 的 信 


仰 ， 旨 在 帮助 我 们 从 实际 出 发 ， 采 用 现实 的 经 验 和 历史 的 教训 去 
认识 世界 ,更 新 人 生 观 与 世界 观 。 如 果 盲 目 沿袭 父母 的 信仰 ， 我 
们 可 能 不 会 有 任何 改观 。 最 有 活力 、 最 适合 我 们 的 信仰 ， 理 应 从 
我 们 对 现实 的 经 验 和 认识 中 产生 。 经 由 质疑 、 挑 战 、 检 验 的 信 
仰 ， 才 是 属于 我 们 的 信仰 ， 正 如 神学 家 艾 伦 ' 琼斯 所 说 : 


我 们 存在 的 一 个 问题 是 : 几乎 很 少 有 人 有 独 一 
无 二 的 人 生 。 我 们 的 一 切 (包括 我 们 的 情感 )， 似 
卑 都 是 “二 手 的 "。 在 许多 情况 下 ， 我 们 只 有 依据 
二 手 材 糙 ， 才 能 镀 丰 自身 发 挥 作用 。 我 可 以 信任 一 
企 内 科 医 生 、 一 企 科 学 家 、 一 个 农民 的 话 ， 我 本 
来 不 想 这 样 做 ， 但 我 不 得 不 这 样 做 ， 他 们 提供 的 可 
能 是 各 自 领 域 的 核心 知识 ， 而 对 那些 领域 我 一 无 所 
知 。 关 于 我 的 肾脏 的 状况 、 胆 固 醇 的 作用 、 饲 养 小 
鸡 的 经 验 …… 这 些 完 全 是 二 手 的 材料 ， 我 完全 可 以 
接受 。 但 是 ， 有 关 人 类 生存 的 意义 、 目 的 与 死亡 的 
问题 ， 一 切 二 手 材料 我 都 无 法 接受 。 我 不 可 能 依靠 
对 “二 手 上 这 ”的 “二 手 信仰 ”来 生活 。 我 要 想 真 
正 地 活着 ， 就 必须 拥有 自己 的 语言 ， 拥 有 独一无二 
的 怀疑 与 挑战 的 意识 。 


我 们 有 了 自己 的 信仰 ， 才 能 有 成 熟 的 心灵 。 完 全 沿袭 父母 的 
信仰 ， 就 会 处 处 碰壁 。 那 么 ,什么 是 科学 的 信仰 呢 ? 科 学 是 复杂 


@ 


的 世界 观 ， 它 具备 若干 重要 信条 。 所 以 ,科学 本 身 也 是 一 种 信 
仰 ， 其 重要 信条 包括 : 宇宙 是 客观 真实 的 存在 ， 我 们 可 以 对 它 进 
行 观 察 ， 人 类 对 宇宙 的 观察 具有 重要 价值 ; 宇宙 的 运行 遵循 若干 
规律 ， 而 且 是 可 以 预测 的 ， 人 类 易 受 偏见 和 迷信 的 误导 ， 在 解释 
宇宙 时 易 犯 错误 ; 人 类 要 形成 世界 观 ， 理 应 具有 足够 的 怀疑 精 
神 ， 理 应 接受 科学 方法 的 指导 ， 由 此 总 结 出 观察 宇宙 的 经 验 。 还 
有 ， 除 非 经 过 亲身 体验 ， 否 则 我 们 就 不 可 以 自 以 为 无 所 不 知 。 另 
外 ， 科 学 方法 的 提炼 ， 虽 然 来 自 实 践 经 验 ， 但 我 们 仍 不 可 相信 和 单 
纯 的 经 验 ， 唯 有 多 次 重复 实验 而 获得 的 经 验 ， 才 是 值得 信任 的 知 
识 。 还 需要 补充 一 名 : 只 有 在 相同 情况 下 ， 其 他 人 通过 类 似 的 经 
验 ， 也 能 够 得 到 一 致 的 结论 ， 才 能 证 明 经 验 可 靠 。 

在 上 述 信条 中 ， 关 键 字眼 包括 “真实 “、 “观察 “知识 ”、 
“怀疑 ”和 “经 验 ”等 。 科 学 是 一 种 以 怀疑 为 基础 的 信仰 。 为 摆 
脱 童 年 经 验 、 文 化 教条 、 父 母 似是而非 教导 的 “小 宇宙 ”， 我 们 
必须 怀疑 自 以 为 了 解 的 一 切 。 只 有 和 凭借 科学 的 态度 ， 我 们 才能 把 
个 人 的 “小 宇宙 ”经 验 ， 转 化 为 广大 的 “大 宇宙 ”经 验 。 我 们 必 
须 信 仰 科学 ， 迈 开 人 生 观 和 世界 观 的 第 一 步 。 

许多 患者 在 治疗 之 初 ， 就 告诉 我 : “我 不 信教 ， 从 来 不 去 教 
堂 。 我 不 相信 教会 的 训诫 ， 也 不 相信 父母 的 话 。 我 不 像 父母 那样 
对 宗教 信仰 过 于 虚 诚 。 我 大 概 永远 与 信仰 无 缘 。” 每 当 我 质疑 他 
们 和 赁 什么 自 认 为 与 信仰 无 缘 时 ， 他 们 都 很 惊讶 。“ 其 实 你 是 有 信 
人 的 。 你 的 信仰 博大 精深 ， 因 为 你 崇拜 真理 。 你 坚信 自己 会 不 断 
进步 。” 我 对 他 们 说 , “你 的 信仰 所 具有 的 力量 ,使 你 敢于 承受 一 
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切 痛 苦 、 一 切 摆脱 既往 经 验 和 迎接 未 来 挑战 的 痛苦 。 能 够 接受 治 
疗 ， 本 身 就 说 明 你 重视 进步 。 你 所 做 的 一 切 ， 都 是 为 了 你 的 信 
位 。 我 绝 不 认为 你 比 父母 缺乏 虔诚 ， 正 相反 ,我 甚至 觉得 和 他 们 
相 比 ， 你 的 信仰 更 具 神 性 ， 有 着 更 高 的 境界 ， 因 为 你 具有 质疑 一 
切 的 勇气 。 

对 塑造 世界 观 而 言 ， 科 学 能 够 起 到 巨大 的 推动 作用 ， 比 其 他 
任何 信仰 都 更 为 进步 。 最 好 的 证 据 之 一 ， 就 是 科学 显著 的 国际 
性 。 在 全 世界 范围 内 ， 它 都 具有 稳固 的 “科学 群体 ”， 其 规模 要 
比 教会 更 加 庞大 ， 而 且 更 为 团结 ， 其 他 国际 性 团体 都 无 法 与 它 匹 
敌 。 各 国 科学 家 互相 交流 ， 他 们 的 热情 之 大 、 能 力 之 强 ， 远 远 超 
出 信仰 其 他 东西 的 人 群 。 他 们 超越 了 自身 文化 的 小 宇宙 ， 更 加 窒 
智和 务实 ， 也 更 加 接近 人 类 和 世界 的 本 质 。 

即便 如 此 ， 他 们 对 世界 的 认识 也 是 有 限 的 。 拥 有 科学 思维 的 
人 ， 能 够 对 一 切 现 象 提出 质疑 ， 这 远 比 单纯 依靠 宣 目 的 迷信 和 教 
条 更 有 利于 我 们 的 进步 。 但 是 ， 我 也 相信 ， 到 目前 为 止 ， 科 学 也 
只 是 踏 出 了 实现 心灵 进化 的 第 一 步 。 大 多 数 有 科学 思维 的 人 ， 对 
于 世界 和 上 帝 本 质 的 认识 ， 仍 然 是 狭隘 而 有 限 的。 就 是 和 许多 证 
目 继承 父辈 信仰 的 普通 农民 相 比 ， 科 学 界 人 士 的 见识 也 未 必 高 明 
多 少 。 在 认识 上 帝 本 质 这 一 问题 上 ， 科 学 家 还 面临 诸多 的 困难 。 

具有 了 怀疑 一 切 的 态度 ， 我 们 就 会 意识 到 ， 笃 信 上 帝 并 不 是 
一 件 多 么 了 不 起 的 事情 。 过 分 信仰 上 帝 ， 容 易 使 我 们 更 加 教条 。 
正 是 从 这 样 的 教条 主义 中 ， 曾 产生 过 无 数 战 争 、 宗 教 裁判 所 乃至 
各 种 迫害 。 在 信仰 盾牌 的 背后 ， 曾 隐藏 着 无 数 伪善 的 嘴脸 。 有 的 














信徒 假借 信仰 的 名 义 ， 戴 上 “博爱 ”的 面具 ， 向 同类 挥舞 屠刀 。 
他 们 唯利是图 、 巧 取 豪 夺 ， 其 至 禽兽 不 如 。 他 们 搞 出 各 种 菲 夷 所 
思 的 宗教 仪式 ， 以 及 别有用心 的 “偶像 崇拜 ”: 六 手 六 脚 的 女神 、 
高 路 宝座 的 男 神 、 象 神 、 虚 神 、 诸 神殿 、 家 神 , “三 位 一 体 ”， 
“ 众 神 合 一 ”"。 而 我 们 看 到 的 则 是 无 知 、 迷 信 、 教 条 和 僵化 ， 真 正 
的 信仰 却 少 得 可 怜 。 这 不 由 得 使 人 想到 : 假如 不 相信 上 帝 ， 也 许 
我 们 会 活 得 更 好 吧 ? 无 数 事实 证 明 ， 在 相当 多 的 情况 下 ， 上 帝 非 
但 不 是 来 生 的 期 许 ， 反 而 是 今世 的 毒药 。 有 时 候 ， 我 们 便 会 大 胆 
预言 ， 认 为 上 帝 是 人 类 心灵 的 幻象 一 一 一 种 具有 破坏 性 的 幻象 。 
也 许 对 于 上 帝 的 信仰 ， 其 实 是 人 类 普遍 存在 的 一 种 心理 病态 ， 必 
须 设 法 救治 才 行 。 

信仰 上 帝 是 否 真是 一 种 疾病 呢 ? 它 是 否 是 一 种 特殊 的 移 情 
现象 呢 ? 是 否 源 于 我 们 过 多 地 接受 了 父母 的 “小 宇宙 ”观念 ， 
由 此 阻碍 了 我 们 去 接纳 “大 宇宙 ”观念 呢 ? 或 者 说 ， 对 于 上 帝 
的 信仰 ， 是 否 是 原始 而 幼稚 的 思考 方式 ? 为 寻求 更 高 境界 的 认 
知 和 道德 ， 我 们 是 否 必须 将 “小 宇宙 ”观念 彻底 舍弃 ?我 们 在 
通过 心理 治疗 走向 成 熟 的 过 程 中 ， 宗 教 信仰 会 发 生 怎样 的 转变 
呢 ? 为 从 科学 的 角度 解决 类 似 疑 问 ， 现 实 中 的 “临床 数据 ”是 
必 不 可 少 的 。 
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凯 苗 的 案例 


凯 茜 是 我 接待 过 的 最 胆 小 的 患者 。 我 清晰 地 记得 初次 见 到 
她 时 的 情形 。 当 时 我 走 进 房间 ， 她 正 蹲 坐 在 角落 里 ， 嘴 里 哪 哪 
喷 咯 ， 就 像 是 在 做 祷告 。 看 到 我 出 现在 门口 ， 她 立刻 瞪 大 眼睛 ， 
目光 充满 恐惧 。 她 尖 声 哭 叫 ， 缩 成 一 团 ， 背 部 紧 贴 着 墙壁 ， 似 
乎 是 想 缩 进 墙壁 里 。 我 对 她 说 : “ 凯 苦 ， 我 是 心理 医生 ， 我 是 不 
会 伤害 你 的 。 你 不 用 害怕 。” 随 后 我 搬 了 一 把 椅子 ， 坐 在 离 她 稍 
远 的 地 方 ， 静 静 地 等 待 。 在 很 长 一 段 时 间 内 ， 她 只 是 缩 在 墙角 
处 。 渐 渐 地 ， 她 的 神态 放松 了 些 ， 随 即 放声 大 哭 。 哭 了 一 会 儿 ， 
她 停 了 下 来 ， 又 自 言 自 语 地 祷告 起 来 。 我 问 她 是 怎么 了 ， 她 的 
声音 含糊 不 清 ， 好 像 在 说 :“ 我 就 快要 死 了 。” 她 没有 中 断 祷告 ， 
也 不 想 同 我 说 话 ， 嘴 唇 不 停 地 合 动 ， 念 念 有 词 。 大 约 每 隔 5 分 
钟 ， 她 会 因 疲 倦 而 停顿 一 下 ,咳嗽 几 声 后 又 继续 祷告 。 不 管 问 
她 什么 问题 ， 她 都 会 在 祷告 的 间隙 偶尔 回答 说 :“ 我 就 快要 死 
了 。” 好 像 她 可 以 既 不 休息 ， 也 不 睡觉 ， 只 要 不 断 祷告 ， 就 可 以 
阻止 死亡 的 来 临 。 

凯 薄 的 丈夫 叫 堆 华 德 ， 是 个 年 轻 的 警 富 ， 他 向 我 讲述 了 凯 





苗 的 基本 情况 。 凯 苦 22 岁 ， 他 们 结婚 两 年 ， 婚 姻 正 常 ， 凯 蔚 
也 设 有 任何 心理 异常 症状。 那天 早晨 ， 凯 芋 一 切 正 常 ， 还 开车 
送 丈 夫 去 上 班 。 两 个 小 时 后 ,霍华德 的 姐姐 给 他 打 来 电话 ， 说 
她 去 看 凯 东 时， 发 现 她 变 成 了 现在 的 模样 。 于 是 ， 他 们 把 凯 昔 
送 到 医院 。 霍 华 德 告诉 我 ， 凯 芋 最 近 几 天 ， 没 有 任何 怪异 的 言 
行 ， 不 过 在 过 去 的 四 个 月 里 ， 她 很 怕 到 公共 场所 去 ， 专 华 德 其 
至 不 得 不 替 她 去 超市 购物 ， 让 她 独自 坐 在 车 里 等 侯 。 凯 贡 也 害 
怕 孤 单一 人 。 结 婚 以 来 ， 凯 汞 一 直 有 做 祷告 的 习惯 。 她 的 家 人 
是 虎 诚 的 教徒 ， 她 的 母亲 每 周至 少 两 次 去 做 弥撒 。 奇 怪 的 是 ， 
凯 苗 自从 结婚 以 后 ， 就 再 也 没有 去 做 过 弥撒 ， 霍 华 德 也 没 把 这 
件 事 放 在 心 上 。 不 过 他 注意 到 ， 凯 苦 经 常 独 自 和 祷告“ 那么， 
凯 蔚 的 健康 怎么 样 呢 ? ”“ 非 常 好 ， 她 从 没有 住 过 院 。"“ 她 婚 
后 采取 过 避孕 措施 吗 ? ”“ 她 经 常 吃 避 孕 丸 。” 值 得 注意 的 是 ， 
大 约 一 个 月 以 前 ， 凯 芋 曾 告诉 疏 华 德 ， 她 不 准备 再 吃 避 孕 丸 
了 。 她 从 报纸 上 了 解 到 ， 避 孕 药品 可 能 对 健康 有 害 ， 霍 华 德 听 
后 也 不 以 为 然 。 

我 给 凯 苦 开 了 大 剂量 的 镇 静 药 ， 让 她 按时 人 睡 。 随 后 两 天 ， 
她 的 病情 没有 多 少 起 色 ， 每 天 仍 在 祷告 ， 念 四 着 说 她 很 快 就 会 死 
掉 ， 此 外 什么 也 不 肯 说 。 显 而 易 见 ， 她 有 着 某 种 强烈 的 恐惧 感 。 
到 了 第 四 天 ， 我 给 她 进行 了 静脉 注射 ， 说 :“ 凯 苦 ， 我 给 你 打 的 
这 一 针 会 使 你 很 想 睡觉 。 你 不 会 真 的 睡 过 去 ， 你 也 不 会 死 掉 。 药 
效 发 作 以 后 ， 你 就 会 停止 祷告 。 你 会 觉得 很 放松 愿意 同 我 说 
话 。 现 在 我 要 求 你 告诉 我 ， 来 医院 的 那天 早晨 ， 到 底 发 生 了 什么 
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事 ? ” 

“ 没 发 生 什么 事 。” 凯 昔 说 。 

“你 送 丈 夫 去 上 班 了 ， 对 吗 ? ” 

“是 。 然 后 我 就 开车 回 家 了 。 后 来 ， 我 知道 自己 快要 死 了 。” 

“你 还 是 和 以 前 一 样 ， 把 丈夫 送 到 单位 ， 然 后 直接 开车 回 家 
的 吗 ? “ 

凯 英 不 再 同 我 说 话 ， 又 开始 祷告 起 来 。 

“ 别 念 了 凯 茜 。” 我 对 她 说 ,“ 你 现在 绝对 是 安全 的 ， 你 可 以 
放松 下 来 。 那 天 早晨 ， 你 在 开车 回 家 途中 ,发生 了 一 件 事 ， 告 诉 
我 是 什么 事 ? ” 

“我 走 了 另外 一 条 路 回 家 。” 

“什么 路 ? ” 

“我 从 比尔 家 门 前 经 过 ， 我 走 了 那 一 条 路 。” 

“ 谁 是 比尔 ?“ 

凯 蔚 又 开始 祷告 。 

“比尔 是 你 的 男 朋 友 吗 ? ” 

“是 ， 不 过 是 在 结婚 以 前 。” 

“你 还 常 想 着 比尔 ， 对 不 对 ? ” 

凯 黄 突然 器 了 起 来 ,“ 啊 ， 上 帝 ! 我 就 快要 死 了 ! ” 

“你 那天 见 到 比尔 了 吗 ? “ 

“没有 。” 

“不 过 你 很 想见 到 他 。” 

“我 快要 死 了 。” 


人 


“你 认为 自己 想 去 见 比尔 ， 上 帝 就 会 惩罚 你 ， 对 吗 ? ” 

“是 的 。 凯 苗 又 开始 祷告 。 

我 让 她 祷告 了 10 分 钟 ， 而 自己 则 在 一 旁 ， 紧 张 地 整理 着 思 
绪 。 

我 对 她 说 :“ 凯 苦 ， 你 认为 自己 快 死 了 ， 是 你 自 以 为 了 解 上 
帝 的 想法 。 你 对 上 帝 的 了 解 都 是 来 自 别 人 的 看 法 ， 但 那 大 都 是 
错误 的 。 我 也 不 是 十 分 了 解 上 帝 ， 但 我 想 ， 我 知道 的 比 你 多 ， 
也 比 那些 自 以 为 了 解 上 帝 的 人 多 。 我 每 天 都 能 接触 到 许多 和 你 
有 同样 想法 的 男人 女人 ， 他 们 都 产生 过 背叛 伴侣 、 与 人 私 通 的 
念头 ， 有 的 还 真 的 做 了 那 种 事 。 可 他 们 都 没有 受到 惩罚 。 我 知 
道 这 一 点 ， 是 因为 他 们 都 来 找 我 看 过 病 ， 后 来 也 都 变 得 乐观 而 
开朗 ,没有 任何 心理 压力 。 我 想 ， 你 也 同样 会 快乐 起 来 。 你 一 
定 会 意识 到 ， 你 根本 就 不 是 坏人 。 你 会 了 解 真相 ， 知 道上 帝 的 
想法 。 现 在 ， 你 好 好 睡 一 觉 ， 明 天 醒 来 时 ， 你 就 不 用 害怕 马上 
死去 了 。 明 天 见 到 我 ， 你 就 能 和 我 自如 地 交谈 了 。 我 们 可 以 谈 
谈 上 帝 ， 也 谈 谈 你 自己 。 

次 日 早晨 ， 凯 苗 的 情况 有 所 好 转 ， 不 过 恐惧 感 并 没有 消除 ， 
她 还 是 担心 自己 随时 可 能 死去 ( 尽管 不 再 像 以 前 那样 肯定 了 )。 
她 一 点 点 地 向 我 吐露 心事 。 她 高 中 三 年 级 时 ， 和 霍华德 有 了 性 关 
系 。 霍 华 德 要 同 她 结婚 ， 她 马上 答应 下 来 。 两 周 后 ， 她 去 参加 朋 
友 的 婚礼 ， 突 然 意 识 到 自己 其 实 不 想 结婚 。 极 度 的 痛苦 和 怀 丧 使 
她 当场 型 倒 在 地 。 后 来 她 更 加 怀疑 ， 自 己 也 许 不 该 草率 结婚 。 她 
无 法 确认 自己 是 否 真 的 爱 霍 华 德 ， 不 过 ， 她 毕竟 同 霍 华 德 发 生 了 
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关系 ， 她 以 为 只 有 婚姻 才能 使 这 种 关系 合法 化 ， 不 然 她 的 罪孽 就 
会 更 大 。 在 确认 自己 真 的 爱 雷 华 德 之 前 ， 她 不 想 生育 子女 ， 并 开 
始 服用 避孕 丸 。 这 样 做 ， 显 然 是 天 主教 禁止 的 另 一 种 “ 徘 孽 ” 行 
为 。 她 不 敢 带 着 罪孽 去 面 对 耶 稣 ， 所 以 婚 后 甚至 都 不 去 做 弥 撤 
了 。 她 喜欢 同 电 华 德 享受 床 杨 之 次 ， 可 是 差不多 从 结婚 当天 起 ， 
霍华德 对 此 就 很 冷淡 了 。 他 仍然 关心 凯 苦 ， 给 她 买 各 种 礼物 ， 而 
且 似乎 很 疼爱 她 ， 甚 至 不 让 她 外 出 工作 。 然 而 ， 只 有 凯 苦 一 再 奶 
求 ， 他 才 答 应 同 她 做 爱 。 凯 苗 的 生活 很 单调 ， 大 约 两 周一 次 的 性 
生活 ， 成 了 她 唯一 的 调剂 。 凯 苦 也 从 未 想 过 离婚 一 一 那 又 将 是 一 
种 难以 饶恕 的 罪 荤 。 

凯 薄 孤独 难耐 ， 于 是 就 有 了 与 人 私 通 的 幻想 ， 她 希望 借助 
祷告 ， 驱 除 头 脑 的 杂念 。 她 每 个 小 时 都 会 抽出 5 分 钟 用 于 祷告 ， 
这 遭 到 霍华德 的 嘲笑 ， 于 是 凯 昔 决定 趁 白天 丈夫 上 班 时 独自 在 
家 里 祷告 。 为 弥补 夜晚 漏 掉 的 祷告 ， 她 必须 增加 白天 祷告 的 频 
率 ， 每 隔 半 小 时 就 祷告 一 次 ,祷告 的 速度 也 越 来 越 快 。 但 这 并 
没有 消除 她 的 性 幻想 ， 反 而 使 之 变 得 更 加 强烈 。 她 甚至 到 了 每 
次 外 出 就 会 死 死 盯 着 别 的 男人 发 采 的 程度 。 她 开始 害怕 和 霍 华 
德 一 起 外 出 。 即 使 有 霍华德 陪伴 ， 她 也 不 希望 置身 于 有 男人 的 
场合 。 她 曾 想 过 到 教堂 去 做 弥 撤 ， 不 过 她 知道 ， 到 了 教堂 ， 却 
不 向 牧师 “性 悔 ” 她 的 性 幻想 ,仍然 是 一 种 犯罪 。 无 奈 之 下 ， 
她 增加 了 祷告 的 时 间 和 频率 ， 还 创造 出 一 种 特殊 的 祷告 方式 : 
将 祷告 词 的 字句 进行 缩 读 ， 甚 至 以 个 别 字 词 代替 整 篇 祷告 。 她 
整 天 念 含有 词 ， 其 实 是 在 重复 单个 的 音节 或 者 词语 。 不 久 后 ， 








她 就 把 这 套 方法 演绎 得 更 加 熟练 了 ， 可 以 在 5 分 钟 内 念 完 1000 
多 遍 祷告 词 。 这 种 特殊 的 “祷告 系统 ”， 似 乎 在 一 定 程度 上 减少 
了 她 的 性 幻想 。 可 是 不 久 后 ， 一 切 又 恢复 了 老 样 子 : 她 越 来 越 
渴望 把 性 幻想 付 诸 实 施 。 她 想 给 过 去 的 男友 比尔 打 电 话 ， 还 想 
每 天 下 午 到 酒吧 里 约会 男人 。 想 到 真 的 有 可 能 做 出 那 种 事 ， 她 
感到 极度 恐惧 。 她 停止 服用 避孕 丸 ， 希 望 借 着 对 怀孕 的 恐 慢 ， 
阻止 自己 做 出 越轨 的 事 。 一 天 下 午 ， 她 甚至 开始 自慰 ， 这 让 她 
更 加 紧张 ， 在 她 看 来 ， 这 可 能 是 “最 大 的 罪恶 "。 她 洗 了 大 半 
天 冷水 浴 ， 以 便 让 自己 冷静 下 来 。 她 好 不 容易 等 到 霍华德 回 家 。 
但 是 第 二 天 ， 一 切 却 又 依然 如 故 。 

那天 早晨 ， 凯 药 终 于 难以 自控 。 把 霍华德 送 到 警察 局 后 ， 她 
直接 把 车 开 到 比尔 家 门口 。 她 坐 在 驾驶 室 ， 等 着 比尔 出 门 ， 可 一 
直 不 见 动静 。 她 下 了 车 ， 身 体 倚靠 在 车 前 ， 还 做 出 挑逗 性 的 姿 
势 。 她 默默 祈祷 :“ 求 求 你 ， 让 比尔 看 见 我 吧 ! 让 他 看 到 我 在 这 
里 等 他 吧 ! ”还 是 没有 人 出 门 。“ 随 便 什么 男人 看 见 我 都 可 以 ! 
不 管 是 谁 ， 只 要 愿意 ， 我 都 会 答应 他 的 要 求 ! 我 非 要 眼 别 人 上 床 
不 可 。“ 啊 ， 上 帝 ! 我 是 个 姨 子 ,我 是 巴比伦 的 娼 妇 ! 上 帝 ， 你 
杀 了 我 吧 ! 我 就 快要 死 了 ! ”她 跳 上 汽车 ， 飞 快 地 开 回 家 。 她 找 
了 剃 须 刀 刀 片 ， 想 割 开 自 己 的 手腕 ， 最 终 还 是 放弃 了 。“ 上 帝 会 
帮助 我 ， 给 我 应 有 的 惩罚 。 上 帝 最 请 楚 我 的 徘 巷 ， 他 会 了 断 一 
切 。。 凯 蔚 夜 以 继 日 地 等 待 ,“ 啊 ， 上 帝 ! 我 好 害怕 ， 求 求 你 快 动 
手 吧 ! 我 好 害怕 啊 ! ”她 不 停 地 祷告 ， 提 心 吊 胆 地 等 待 死亡 的 到 
来 ， 后 来 就 到 了 近乎 精神 失常 的 地 步 。 












































































































































我 用 了 好 几 个 月 ， 才 了 解 到 上 面 的 情况 。 我 的 工作 主要 是 围 
绕 她 罪恶 感 的 来 源 进 行 ， 比 如 ， 她 为 什么 认为 目 妹 是 一 种 罪恶 ? 
是 谁 这 样 告 诉 她 的 ? 那 人 又 赁 什么 说 自慰 是 罪恶 ? 与 人 私 通 的 念 
头 ， 为 什么 是 一 种 罪恶 ? 罪恶 的 要 素 究竟 是 什么 …… 了 解 她 心中 
对 这 些 问题 的 看 法 ， 颇 费 了 我 一 番 精 力 。 只 有 当 她 对 自己 的 罪恶 
感 开 始 质疑 时 ， 才 开始 透露 性 幻想 和 自慰 带 给 她 的 诱惑 。 她 甚至 
质疑 整个 天 主教 会 的 权威 。 跟 教会 对 立 当 然 不 容易 ， 她 能 够 做 到 
这 一 点 ， 是 来 自我 的 鼓励 和 支持 。 她 渐渐 相信 ， 我 是 为 她 着 想 ， 
而 非 带 她 步 人 歧途 。 我 们 形成 的 “治疗 同盟 ”关系 ， 是 让 治疗 获 
得 成 功 不 可 或 缺 的 要 素 。 

以 上 大 部 分 工作 ， 都 是 在 临床 治疗 的 基础 上 进行 的 。 那 
天 ， 我 给 凯 苗 注 射 了 巴 比 有 类 催眠 药 ， 并 同 她 做 了 深入 交谈 ， 
过 了 一 个 星期 ， 她 就 出 院 回 家 了 。 又 经 过 四 个 月 的 强化 治疗 ， 
她 才 说 出 对 自己 罪恶 感 的 想法 : “我 现在 觉得 ， 天 主教 会 的 那 
一 套 并 不 可 靠 。” 凯 苗 产 生 这 样 的 认识 ， 说 明 对 她 的 治疗 进入 
了 新 阶段 。 

我 让 她 思考 这 样 的 问题 : 她 以 前 为 什么 对 天 主教 会 那样 虎 
诚 ， 为 什么 一 直 缺 乏 独立 的 思考 ? 凯 薄 说 :“ 我 的 母亲 很 早 就 
教 我 ， 对 天 主教 会 不 能 有 任何 怀疑 。” 接 下 来 ， 我 们 开始 探讨 
凯 苦 和 父母 的 关系 。 她 和 父亲 之 间 没 有 感情 ， 父 亲 白 天 在 外 面 
工作 ， 晚 上 回 家 就 搬 着 啤酒 瓶 ， 在 椅子 上 打 睹 睡 。 只 有 星期 五 
晚上 例外 一 一 他 那天 晚上 会 在 外 面 喝酒 。 家 里 是 她 母亲 说 了 
算 ， 任何 人 都 不 能 和 和 母亲 唱 反 调 。 她 的 母亲 看 上 去 温文 尔 雅 ， 
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但 是 她 绝 不 允许 凯 苦 和 她 顶撞 。 凯 苦 只 能 乖乖 听 她 训话 :“ 你 
不 可 以 那么 做 ,亲爱 的 ! 好 女孩 可 从 不 做 那 种 事 。 “你 不 应 该 
穿 那 双 鞋 ， 正 派 女孩 从 不 穿 那 种 鞋 。 “你 是 否 愿意 去 做 弥撒 不 
是 你 说 了 算 的 ， 这 是 上 帝 的 要 求 ， 你 必须 去 。” 在 我 的 帮助 下 ， 
凯 昔 逐渐 意识 到 ， 在 她 母亲 貌似 温情 地 言传 身 教 的 背后 ， 隐 藏 
着 一 种 至 高 无 上 的 权威 感 。 与 母亲 冲突 和 对 抗 ， 对 于 凯 苗 是 
可 想象 的 事 。 

心理 治疗 难免 出 现 意 外 。 凯 英 出 院 六 个 月 后 ， 在 一 个 星期 天 
早晨 ， 霍 华 德 给 我 打 来 电话 ， 说 凯 药 又 把 自己 反锁 在 浴室 里 ， 不 
停 地 做 起 了 祷告 。 在 我 的 建议 下 ， 曙 华 德 说 服 凯 英 回 到 医院 。 就 
像 我 第 一 次 见 到 的 那样 ， 凯 药 仍 衙 在 角落 里 ， 浑 身 瑟 缩 。 霍 华 
德 不 明白 ， 究 竟 是 什么 原因 使 她 病情 改作。 我 把 凯 英 带 进 病房 ， 
说 :“ 别 再 祷告 了 ， 凯 苦 。 告 诉 我 到 底 是 怎么 回 事 ? ” 

“我 不 能 告诉 你 ， 我 做 不 到 。” 

“你 做 得 到 ， 凯 凋 。 

凯 薄 不 停 地 喘 着 粗 气 。 她 在 祷告 过 程 中 对 我 说 : “给 我 吃 那 种 
让 我 说 真 话 的 药 吧 ， 这 样 我 才能 告诉 你 实情 。” 

我 说 : “不行 , 凯 苦 。 这 一 次 你 有 足够 的 力量 ， 你 要 靠 自 己 努 
力 才 行 。 

她 突然 器 了 起 来 。 然 后 她 看 着 我 ， 又 恢复 了 祷告 。 从 她 的 眼 
神 中 ， 我 感觉 得 到 ， 她 是 在 生 我 的 气 ， 甚 至 有 些 钨 恨 我 。 

我 对 她 说 :“ 你 是 在 生 我 的 气 。” 

纠 英 摇 摇 头 ， 继 续 社 告 。 
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“ 凯 苦 ， 我 想 得 出 十 个 以 上 的 理由 ， 证 明 你 有 可 能 生 我 的 气 ， 
但 是 ， 你 不 说 实话 ， 我 就 不 知道 你 到 底 为 什么 生气 。 你 告诉 我 
吧 ， 我 是 不 会 介意 的 。” 

“我 就 快要 死 了 ! ”她 哭泣 着 说 。 

“不 ， 你 不 会 死 的 ! 凯 苦 ， 你 不 会 因为 生 我 的 气 而 死去 ， 我 
也 不 会 因为 你 生气 而 杀 死 你 。 你 有 权 生 我 的 气 。” 

她 仍然 哭泣 着 说 :“ 我 的 日 子 不 长 了 ， 我 的 日 子 不 长 了 。” 

这 些 话 突然 让 我 感觉 有 些 怪 似乎 能 让 我 联想 起 什么 ,但 一 
时 间 又 想 不 起 来 。 我 只 好 再 次 重复 一 遍 :“ 凯 苦 ， 我 是 爱 你 的 ， 我 
不 会 因为 你 恨 我 而 惩罚 你 。 

她 喇 咽 着 说 :“ 我 恨 的 不 是 你 。” 

我 突然 想 明 白 了 :“ 我 的 日 子 不 长 了 ”一 一 在 这 个 世上 的 日 
子 不 长 了 。 " 凯 苦 ， 你 说 的 是 不 是 《圣经 》 的 第 五 诫 呢 一 一 孝敬 
父母 ， 你 在 世上 的 日 子 就 可 以 长 久 ; 不 孝敬 父母 ， 你 就 会 很 快 死 
去 ? 这 就 是 你 的 心事 ， 对 不 对 ? ” 

凯 落 喃 喃 地 说 :“ 我 恨 她 ”仿佛 把 这 些 可 怕 的 字眼 说 出 来 ， 
就 能 增加 她 的 勇气 ， 她 突然 大 声 说 : “我 恨 她 。 我 恨 我 的 母亲 。 她 
从 来 不 让 我 …… 从 来 不 让 我 成 为 我 自己 。 她 总 是 要 我 像 她 一 样 ， 
她 老 在 逼 我 …… 逼 我 …… 她 从 来 不 给 我 任何 机 会 。 

治疗 过 程 发 展 到 这 一 阶段 ， 前 面 的 路 依然 障碍 重重 ， 凯 茜 必 
须 战 胜 困难 ， 才 能 真正 成 为 她 自己 。 她 已 经 意识 到 母亲 的 控制 带 
来 的 伤害 ， 决 心 改 变 这 一 切 。 她 需要 建立 自己 的 价值 观 ， 自 行 做 
出 决定 ， 这 让 她 感到 害怕 。 在 通常 情况 下 ， 由 母亲 替 她 做 出 决 








定 ， 才 能 让 她 感到 安全 。 按 照 母 亲 和 教 会 的 价值 观 行事 ， 一 切 便 
简单 得 多 。 自 行 去 寻找 人 生 的 方向 ， 显 然 需 要 经 受 更 多 的 痛苦 。 

















念 过 去 。 至 少 就 某 些 方面 来 说 ， 


ZX 四 Ac Ac 


得 简 简 单单 。” 























后 来 凯 东 对 我 说 : “其实 我 不 想 回 








到 过 去 ， 但 是 有 时 候 ， 我 还 是 怀 
我 可 以 不 费 多 少 力气 ， 让 一 切 变 


凯 蔚 逐渐 走向 自立 ， 而 且 鼓 起 勇气 ， 跟 霍华德 讨论 起 他 在 性 











生活 上 没有 带 给 自己 满足 感 的 问 
有 付 诸 实际 行动 。 凯 蔚 开 始 施加 





题 。 霍 华 德 答 应 做 出 改善 ， 却 没 
压力 ， 而 霍华德 益 发 焦虑 ， 并 且 

















和 我 谈 起 这 件 事 。 我 鼓励 他 另 找 一 位 心理 医生 ， 进 行 更 有 针对 性 





的 治疗 时 ， 他 才 说 起 埋 在 心底 的 





凯 苦 结婚 ， 来 压抑 自己 潜在 的 问 
去 也 很 迷人 ， 霍 华 德 便 把 她 当 作 至 高 无 上 的 “奖品 ” 








同性 恋 倾向 。 原 来 ， 他 是 借 着 和 
题 。 凯 苦 有 着 性 感 的 身材 ， 看 上 
与 纪 英 





在 一 起 ， 就 证 明 他 有 男性 的 魅力 。 不 过 ， 他 从 未 真心 爱 过 她 。 他 
们 正视 了 各 自 的 情况 以 后 ， 就 平静 地 离 了 婚 。 





凯 再 后 来 到 一 家 大 型 服装 店 做 售货员 。 此 后 ， 她 在 工作 和 生 


活 中 ,面临 各 种 选择 和 决定 时 ， 














还 经 常 同 我 探讨 。 她 经 受 了 磨 


炼 ， 变 得 坚强 而 自信 。 她 和 男人 约会 ， 希 望 找 到 理想 的 伴 但， 并 
且 生 儿 育 女 。 她 在 工作 上 也 得 心 应 手 ， 始 终 心情 愉快 。 我 对 她 的 
治疗 结束 时 ， 她 已 晋升 为 服装 店 经 理 助理 。 我 不 久 前 还 听 说 ， 她 
转 到 了 另 一 家 规模 更 大 的 公司 上 班 。 如 今 ， 凯 昔 是 个 快乐 的 27 
岁 的 女郎 ， 她 不 再 到 教堂 做 弥撒， 也 不 再 以 天 主教 徒 自 居 。 她 不 
能 肯定 自己 是 否 仍 信仰 上 帝 ， 不 过 她 会 明确 地 说 ， 至 少 到 目前 为 

















止 ， 这 个 问题 对 她 无 关 紧 要 。 
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凯 英 的 病例 ， 显 示 出 宗教 环境 和 心理 疾病 的 密切 关系 。 世 界 
上 ， 像 凯 苗 这 样 的 人 成 千 上 万 ， 所 以 我 有 时 半 认 真 半 开玩笑 地 
说 :“ 感 谢 那些 教会 ， 有 了 它们 ， 才 让 我 们 这 些 心理 医生 在 职业 上 
更 有 保障 。” 我 说 的 教会 ， 包 括 天 主教 会 、 浸 信教 会 、 路 德 教会 、 
长 老 教 会 等 等 。 

当然 ， 教 会 不 是 造成 凯 茜 神经 官能 症 的 根本 原因 。 宗 教 
只 不 过 是 凯 西 的 母亲 建立 不 合理 权威 的 工具 罢了 。 和 母亲 的 颐 
指 气 使 和 父亲 的 不 闻 不 问 ， 才 是 凯 苗 患 病 的 根本 原因 。 即 便 
如 此 ， 教 会 还 是 难 逃 其 谷 。 在 凯 苗 就 读 过 的 教会 学 校 ， 神 父 
从 不 鼓励 凯 昔 发 挥 主观 能 动 性 ， 做 出 自己 的 判断 ， 对 教会 的 
信条 提出 质疑 。 对 于 教条 可 能 产生 的 误导 和 过 分 苛刻 的 要 
求 ， 教 会 从 来 不 做 任何 考查 和 纠正 。 凯 落 信奉 上 帝 、“ 十 诫 ” 
和 原罪 的 观念 ， 她 沿袭 的 信仰 和 世界 观 ， 其 实 并 不 符合 实际 
需要 。 她 不 能 自行 提出 质疑 ,也 不 懂得 独立 思考 。 教 会 根本 
不 能 帮助 她 结合 自身 情况 ， 去 建立 合适 的 信仰 。 教 会 只 想 让 
信徒 们 原封 不 动 地 继承 上 一 代 人 的 信仰 观念 。 这 种 情形 在 世 
界 范围 内 都 是 普遍 现象 。 

凯 苗 这 样 的 病例 如 此 常见 ， 以 致 许多 精神 病 学 家 和 精神 治疗 
医师 把 宗教 视 为 “撒旦 "， 他 们 甚至 认为 宗教 本 身 就 是 一 种 神经 
官能 症 一 一 一 种 禁 铀 心灵 的 非 理性 观念 。 重 视 科学 和 理性 的 弗 洛 
伊 德 也 有 类 似 看 法 ， 兼 之 他 在 现代 精神 病 学 界 的 先驱 地 位 ， 更 促 
使 心理 学 界 趋向 于 把 宗教 视 为 疾病 。 心 理学 家 从 现代 科学 出 发 ， 
与 古老 的 宗教 迷信 进行 较量 ， 给 人 类 带 来 了 很 大 的 福音 。 他 们 必 

















须 耗 费时 间 和 精力 ， 帮 助 患者 摆脱 落后 而 陈腐 的 宗教 观念 ， 使 患 
者 的 心灵 重 获 自由 。 


马 西 妞 的 案例 


多 年 前 ， 我 接待 过 一 位 患 有 长 期 心理 疾病 的 患者 马 西 毁 。 她 
当时 20 多 岁 ， 患 有 忧郁 症 。 马 西 妈 对 生活 环境 没有 怨言 ， 但 整 
天 | 问 闽 不 乐 。 她 口袋 里 从 不 缺 钱 ， 而 且 接 受过 良好 的 大 学 教育 ， 
但 看 她 的 打扮 却 像 是 个 贫穷 多 病 的 中 年 妇女 ， 帮 至 是 流浪 街头 的 
老 妈 。 我 请 楚 地 记得 ， 在 治疗 第 一 年 ， 她 穿着 不 大 合身 的 衣服 ， 
衣服 色彩 也 很 单调 ， 不 是 蓝 色 或 灰色 ， 就 是 黑色 或 褐色 ; 她 还 背 
着 帆布 袋子 ， 袋 子 色彩 暗淡 ， 老 是 脏 兮 今 的 。 她 是 个 独生女 ， 父 
母 都 在 大 学 任教 ， 他 们 坚持 认为 ， 宗 教 是 穷人 的 鸦片 。 马 西 姬 10 
岁 时 ， 和 朋友 们 一 起 去 教堂 做 弥撒 ， 还 遭 到 了 父母 的 挖苦 和 嘲 
笑 。 

马 西 娅 接受 治疗 之 初 ,对 父母 抱 持 的 观点 深信 不 疑 。 她 自称 
是 个 无 神 论 者 ， 坚 信人 类 只 要 摆脱 神灵 的 束缚 ， 就 会 过 上 幸福 的 
生活 。 有 趣 的 是 ， 在 她 的 梦境 中 经 常 出 现 宗教 性 的 象征 符号 。 比 
如 ， 她 曾 梦 见 一 只 岛 飞 进 房间 ， 嘴 里 衔 着 用 原始 文字 写成 的 神秘 
卷 忌 。 显 而 易 见 ， 她 的 潜意识 里 存在 着 高 望 宗教 的 成 分 。 
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起 初 ， 我 没有 对 她 的 人 生 观 和 世界 观 提 出 质疑 。 在 长 达 两 年 
的 治疗 中 ， 我 们 也 从 未 讨论 过 宗教 问题 ， 谈 话 主 要 涉及 的 是 她 和 
父母 的 关系 。 她 的 父母 富 于 理性 ， 而 且 能 满足 她 的 经 济 要 求 ， 但 
感情 上 却 同 她 保持 着 距离 。 他 们 把 大 部 分 精力 投入 于 事业 ， 却 没 
有 人 花 时 间 陪 伴 女 儿 。 马 西 娅 成 了 心理 上 的 孤儿 ， 成 了 典型 的 “不 
幸 的 富家 子女 ”， 但 她 却 不 愿 承认 这 一 事实 。 每 当 我 提醒 她 ， 她 
其 实 一 直 被 父母 所 忽视 ， 她 的 打扮 就 像 个 孤儿 时 ， 她 就 会 生气 地 
说 自己 只 是 跟随 潮流 而 已 ， 而 我 无 权 批评 她 的 装束 。 

对 马 西 姬 的 治疗 是 长 期 而 缓慢 的 ， 不 过 在 外 表 上 ， 她 却 有 了 
迅速 而 显著 的 变化 。 这 主要 得 益 于 我 们 逐渐 形成 的 亲密 感 ， 这 种 
亲密 感 完全 不 同 于 她 与 父母 的 关系 。 

治疗 进入 第 二 年 时 ， 有 一 天 早晨 ， 马 西 姬 背 着 靳 新 的 皮包 ， 
出 现在 我 的 治疗 室 里 。 她 的 皮包 只 有 原先 的 帆布 袋子 的 一 半 大 ， 
色彩 艳丽 而 醒目 。 正 是 从 那 一 天 开始 ， 几 乎 每 隔 一 个 月 ， 她 都 会 
添置 一 件 色彩 鲜艳 的 服装 ， 有 的 是 橘 黄色 ， 有 的 是 鹅 黄 色 ， 有 的 
是 痰 蓝 色 ， 有 的 是 深 绿色 ， 就 像 一 杂 灯 鲜花 次 第 开放 。 她 倒数 
第 二 次 找 我 看 病 时 ， 显 然 对 自己 的 改善 大 为 满意 。 她 说 :“ 你 知 
道 吗 ?如 今 我 的 心情 改变 了 很 多 ,我 的 装束 和 气质 也 完全 变 了 
样 。 虽 然 生活 环境 没有 多 大 变化 ， 我 依旧 住 在 原来 的 地 方 ， 做 的 
事 也 和 以 前 大 致 相同 ， 但 我 对 整个 世界 的 感觉 却 完 全 变 了 。 我 感 
觉 温馨 而 安全 ， 心 情 也 比 过 去 快乐 了 许多 。 记 得 我 对 你 说 过 ， 我 
自 认 为 是 无 神 论 者 ， 我 现在 不 那么 肯定 了 。 大 概 我 根本 不 是 无 神 
论 者 。 我 心情 愉快 时 ， 有 时 甚至 情不自禁 地 目 言 自 语 :“ 这 个 世界 




















其 实 有 上 帝 存 在 ， 因 为 没有 上 帝 ， 世 界 就 不 会 这 么 可 爱 。” 我 不 
知道 如 何 用 语言 表达 自己 的 感受 ,我 仿佛 置身 在 一 幅 宏大 的 蓝图 


上 。 虽 然 对 整体 图 景 所 知 不 多 ， 不 过 我 知道 它 的 确 存在 ， 它 是 那 


样 美好 ， 而 我 是 它 的 一 部 分 。 





凯 苦 原本 把 神灵 奉 为 一 切 ， 经 过 治疗 ， 她 不 再 相信 神灵 的 存 
在 。 而 马 西 娅 原本 和 否认 神灵 ， 是 个 无 神 论 者 ， 后 来 却 相 信 上 帝 的 











存在 。 她 们 的 治疗 程序 几乎 一 样 ， 医 生 也 是 同一 个 人 ， 











最 终 的 结 





果 却 截然 相反 。 怎 样 解释 这 种 情形 呢 ? 对 于 凯 苦 ， 心 理 医 生 显 然 
有 必要 质疑 她 的 宗教 观 ， 以 弱化 上 帝 在 她 人 生 中 的 不 良 影响 。 而 
马 西 姬 则 不 然 ， 即 使 心理 学 家 没有 提出 质疑 ， 她 的 宗教 观 也 会 逐 
渐 占 据 上 风 。 我 们 或 许 会 问 : 为 使 治疗 取得 成 功 ， 心 理学 家 是 否 
必须 主动 挑战 患者 的 无 神 论 与 不 可 知 论 ， 甚 至 有 意识 地 5| 导 患者 











信仰 宗教 呢 ? 


特 德 的 案例 


特 德 找 我 看 病 时 是 30 岁 ， 过 着 隐士 一 样 的 生活 。 整 整 七 年 ， 
他 住 在 树林 深 处 一 栋 小 木屋 里 ， 几 乎 没有 朋友 ， 更 没有 特别 亲近 











的 人 。 最 近 三 年 里 ， 他 没有 和 任何 女人 约会 过 。 作 为 调剂 ， 他 偶 











尔 会 做 些 木 工 活 ， 大 部 分 时 间 则 人 花 在 钓鱼 和 看 书 上 ， 或 者 去 尝试 
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做 一 些 无 关 紧 要 的 决定 ， 比 如 晚餐 应 该 准备 什么 ?如 何 准备 ?是 
否 该 去 购买 一 件 廉 价 的 工具 …… 因 为 他 很 聪明 ， 还 有 一 笔 可 观 的 
遗产 ,根本 不 用 为 生计 发 愁 。 

第 一 次 就 诊 时 ， 他 就 坦言 自己 有 严重 的 心理 问题 。 他 说 : 
“我 知道 人 应 该 活 得 有 价值 、 有 意义 ， 可 我 优 柔 壹 断 ， 什 么 决定 
也 做 不 了 ， 更 不 要 说 重大 的 决定 了 。 我 认为 自己 该 去 做 一 番 事 
业 ， 因 此 考虑 过 读 研 究 生 ， 或 去 学 一 门 职业 技 术 。 可 是 ， 做 什 
么 事 都 无 法 提起 我 的 兴趣 。 我 也 考虑 过 当 教 师 ， 或 者 专心 从 事 
学 术 研 究 ， 比 如 国际 关系 、 医 学 或 是 农业 生物 学 ， 最 终 都 不 了 
了 之 ， 顶 多 只 是 进行 一 两 天 的 尝试 。 不 管 在 哪个 领域 ， 我 碰 到 
难题 就 会 泄气 ， 觉 得 自己 的 选择 是 个 错误 。 我 感觉 人 生 堆 满 了 
难以 克服 的 问题 。 

特 德 告诉 我 ， 他 的 心理 问题 开始 于 18 岁 。 当 时 他 刚 进入 大 
学 ， 一 切 都 很 顺利 。 他 过 着 再 正常 不 过 的 生活 ， 有 两 个 哥哥 ， 家 
境 优越 ， 父 母 感情 和 睦 ， 对 孩子 也 很 关心 。 特 德 原本 在 一 所 私立 
寄宿 学 校 就 读 ， 而 且 成 绩优 异 。 后 来 ， 他 疯狂 地 爱 上 了 一 个 女 
孩 ， 不 幸 的 是 ， 在 进入 大 学 前 的 一 周 ， 那 个 女孩 拒绝 了 他 的 求 
爱 ， 这 对 他 造成 了 巨大 的 打击 。 他 异常 痛苦 ， 在 大 学 一 年 级 时 ， 
他 差不多 天 天 醒酒 ， 所 幸 他 的 学 习 成 绩 还 算 不 错 。 后 来 他 又 恋爱 
过 几 次 ， 由 于 每 次 都 没有 认真 对 待 ， 最 后 都 无 果 而 终 ， 学 习 成 绩 
也 开始 下 请。 

大 三 时 ， 好 朋友 汉 克 死 于 一 次 车 祸 ， 给 他 带 来 了 不 小 的 震 
撼 。 不 过 ， 他 还 是 克服 了 打击 。 那 一 年 ， 他 甚至 还 改 掉 了 柄 酒 的 
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恶习 ， 但 优柔寡断 的 问题 却 越 来 越 严重 了 。 他 始终 无 法 决定 他 的 
毕业 论文 该 选择 什么 题目 。 他 修 完了 课程 学 分 ， 在 校外 租 了 房子 
准备 论文 。 只 要 再 交 上 一 篇 不 长 的 论文 ， 就 能 够 顺利 毕业 。 其 他 
同学 在 一 个 月 内 就 能 完成 这 一 任务 ， 而 他 却 伦 了 三 年 时 间 。 此 后 
他 就 什么 事 也 没有 做 成 。 七 年 前 ， 他 搬 进 了 那 座 森 林 ， 独 自 住 在 
小 木屋 里 。 

特 德 认 为 ， 他 的 心理 问题 应 该 与 性 爱 有 关 ， 因 为 他 的 问题 好 
像 都 源 于 恋爱 的 失败 。 他 几乎 读 过 弗 洛 伊 德 的 每 一 本 著作 ， 也 许 
比 我 读 的 还 多 。 在 正式 治疗 的 头 六 个 月 ， 我 们 深入 地 探讨 了 他 童 
年 时 期 性 心理 的 发 展 ， 却 没有 取得 任何 成 效 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 
客 见 了 他 性 格 中 某 些 特别 的 方面 。 其 中 之 一 就 是 ， 不 管 做 什么 
事 ， 他 都 缺少 起 码 的 激情 。 比 如 ， 他 可 能 会 盼望 出 现 好 天 气 ， 可 
当 好 天 气 到 来 时 ， 他 项 多 是 答 答 肩 说 :“ 也 没什么 特别 的 ， 这 一 天 
总 是 要 过 去 的 。 有 一 天 ， 他 在 湖 里 钓 到 一 条 肥大 的 梭 鱼 。 "我 一 
个 人 也 吃 不 完 ， 又 没有 别人 与 我 分 享 , ”他 说 ,“ 所 以 ， 我 又 把 它 
扔 回 到 湖 里 。” 

与 缺乏 激情 的 态度 相伴 而 来 的 ， 是 对 一 切 都 表示 轻 茂 和 不 
届 ， 似 乎 没有 任何 事物 能 让 他 满意 。 他 用 挑剔 的 态度 ， 跟 可 能 影 
响 他 情绪 的 一 切 事物 保持 距离 。 他 非常 注重 隐私 ， 我 很 难 了 解 更 
多 细节 ， 这 使 治疗 进行 得 格外 缓慢 ， 我 必须 从 他 口中 获得 更 多 有 
价值 的 资料 。 

他 做 过 这 样 一 个 梦 :“ 我 出 现在 一 个 教室 里 ， 看 到 那里 有 一 
样 东西 ， 我 不 知道 它 是 什么 。 我 很 快 把 它 放 进 一 个 箱子 ， 封 存 起 
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来 ， 不 让 任何 人 看 到 。 接 着 ， 我 把 箱子 藏 到 一 棵 枯死 的 树木 里 。 
树干 中 间 是 空 的， 我 用 螺丝 钉 把 树 皮 钉 起 来 。 我 又 坐 在 教室 里 ， 
忽然 想到 螺丝 钉 可 能 没有 上 紧 。 我 紧张 得 要 命 ， 又 跑 到 树林 里 ， 
重新 把 螺丝 钉 拧紧 ， 心 里 才 觉 得 踏实 了 。 然 后 ， 我 继续 坐 在 教室 
里 听课 ”和 其 他 患者 一 样 ， 特 德 梦 见 了 教室 和 上 课 ， 这 是 一 种 
精神 上 的 自我 治疗 ， 他 显然 是 不 希望 我 摸 清 他 的 过 去 ， 找 到 他 的 
神经 官能 症 的 症结 。 

治疗 进行 到 第 六 个 月 ， 特 德 那 厚 厚 的 心灵 盔甲 才 出 现 了 一 丝 
裂缝 。 在 来 见 我 的 前 一 天 晚上 ， 他 曾 到 一 个 朋友 家 里 去 玩 。 他 抱 
怨 说 :“ 了 昨 晚 真是 无 聊 ， 我 的 朋友 让 我 听 他 买 的 唱片 ， 是 尼 尔 ， 
蒙 为 电影 《天 地 一 沙 鸥 》 谱 曲 的 原声 带 。 我 真是 觉得 心烦 ， 我 不 
明白 ， 他 受过 那么 好 的 教育 ， 为 什么 还 会 认为 那 种 无 聊 的 东西 是 
有 价值 的 ， 而 且 居然 还 把 它 称 为 音乐 ? ” 

他 的 轻 茂 之 态 过 于 明显 ， 所 以 我 紧 起 耳 杀 ， 仔 细 辨 析 他 的 想 
法 。 我 说 : 《天 地 一 沙 鸥 》 是 宗教 作品 ， 所 以 音乐 也 有 宗教 的 味 
道 ， 是 这 样 吗 ? ” 

“如 果 你 把 它 当成 音乐 ， 说 它 有 宗教 味道 ， 或 许 也 是 可 以 的 
Wa” 

“i 上 你 讨厌 的 ， 可 能 是 它 的 宗教 味道 ， 而 不 是 音乐 本 身 。” 

特 德 说 :“ 可 能 吧 。 反 正 我 很 讨厌 那 种 宗教 。 

“你 讨厌 的 是 什么 样 的 宗教 ? ” 

“滥用 感情 ， 忆 忆 作 态 。” 说 出 这 几 个 字 时 ,他 的 表情 和 腔 
调 ， 都 透露 出 极度 的 厌恶 。 
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“还 有 哪些 宗教 是 这 样 的 呢 ? ”我 问 。 
他 看 上 去 有 些 困惑 ， 有 些 慌 乱 ,“ 我 想 不 是 很 多 。 不 管 怎么 
样 ， 宗 教 对 我 一 向 缺少 吸引 力 。” 
“一 直 都 是 这 样 吗 ? ” 
他 有 些 遗 憾 地 笑 了 笑 :“ 不 ,我 在 青春 期 时 大 脑 简单 ， 那 时 修 
对 宗教 很 虔诚 。 我 在 寄宿 学 校 三 年 级 时 ， 甚 至 还 在 学 校 小 教堂 做 
过 执事 呢 。” 
“后 来 怎么 样 呢 ?” 
“什么 后 来 ? ” 
“你 的 宗教 信仰 怎么 会 发 生 改 变 呢 ? ” 
“大 概 是 我 长 大 了 ， 所 以 就 不 再 需要 它 了 。” 
“你 是 怎么 长 大 的 呢 ? ” 
“你 这 话 是 什么 意思 ? ” 特 德 有 些 恼 火 ,“ 人 人 都 会 成 长 ， 别 
人 是 怎么 长 大 的 ， 我 就 是 怎么 长 大 的 ， 这 还 用 问 吗 ? ” 
“你 什么 时 候 发 现 自己 长 大 成 人 ， 不 再 需要 宗教 了 呢 ? ” 
“我 不 知道 。 我 以 前 告诉 过 你 ， 我 上 大 学 以 后 ， 就 没有 去 过 
教堂 。” 
“完全 没有 吗 ?” 
“一 次 也 没有 。” 
“高 中 三 年 级 ， 你 在 学 校 小 教堂 做 过 执事 ， 署 假 时 你 经 历 了 
一 次 失恋 的 打击 ， 就 再 也 没有 去 过 教堂 。 发 生 这 么 大 的 变化 ,在 
你 看 来 ,是 否 和 你 被 女 朋 友 拒绝 有 关系 呢 ?” 
不 觉得 有 多 少 关系 ， 有 很 多 同班 同学 和 我 差不多 ， 到 了 


一 定 阶 段 ， 大 家 都 不 再 相信 宗教 了 。 我 不 再 信仰 宗教 ， 与 我 和 女 
朋友 分 手 这 件 事 也 许 有 关系 ， 也 许 没关系 ， 我 也 说 不 清楚 。 我 只 
是 知道 ， 后 来 我 对 宗教 没有 任何 兴趣 。” 

大 约 一 个 月 之 后 ， 治 疗 过 程 又 有 了 新 的 突破 。 当 时 ， 我 和 特 
德 正在 讨论 他 缺少 激情 ， 对 一 切 都 没有 兴趣 的 问题 。 他 承认 : “我 
最 后 一 次 产生 激情 ， 大 约 是 在 10 年 以 前 。 大 学 三 年 级 的 期 未 论 
文 ， 我 写 的 是 与 现代 英语 有 关 的 题目 ， 我 记得 当时 我 写 得 很 投 
人 ,很 专心 。” 

“你 的 论文 题目 是 什么 ?”” 我 问 。 

“时 间 太 久 了 ， 我 记 不 得 了 。” 

“怎么 可 能 呢 ， 你 好 好 想 一 想 ， 一 定 还 记得 。” 

“大 概 是 探讨 英国 诗人 霍 普 金 斯 吧 。 在 我 看 来 ， 他 应 该 是 属 
于 最 早期 的 真正 意义 上 的 现代 诗人 。 我 的 论文 好 像 是 分 析 他 的 
《庞杂 之 美 》 这 首 诗 。 

我 走 进 书房 ， 找 到 了 大 学 时 代 的 英语 诗歌 课本 ,《 庞 杂 之 美 》 
这 首 诗 在 第 819 页 ， 我 念 道 : 


上 帝 理 应 得 到 赞美 ， 

是 他 创造 了 色彩 缤纷 的 万 物 一 一 
天 宝 的 斑 薪 色彩 ， 

犹如 母 牛 身上 的 斑点 花纹 ; 
玫瑰 色 的 急 鼠 灵动 自如 ， 

序 如 自由 自在 的 七 彩 链 委 ; 
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火红 的 炭火 中 爆 之 软 出 的 票子 ; 

金 翅 淮 的 美丽 翅膀 ; 

起 伏 的 山城 、 闲 旱 的 耕 田 、 新 创 的 梯田 ; 
这 

构成 了 层次 分 髓 的 壮美 最 貌 。 

还 有 各 行 各 上 业 的 人 们 不 同 的 装束 、 工 具 、 装 


一 切 对 立 的 、 原 始 的 、 宛 余 的 、 怪 异 的 事物 ， 

世界 变化 多 端 、 万 名 汇集 ， 谁 又 能 领悟 其 中 真 
谤 ? 

快 中 有 慢 、 甜 中 带 酸 、 炉 目 中 夹杂 黑暗 ， 

上 剖 创 造 册 的 美 超 手 一 切 变化 ， 

且 让 我 们 由 说 地 赞美 他 。 


我 的 眼眶 湿润 了 。 我 深 受 感动 地 说 :“ 这 是 一 首 饱 含 着 热忱 和 
激情 的 诗 。” 

“是 的 。” 

“这 首 诗 的 宗教 意味 很 强 。” 

“是 的 。” 

“这 篇 论文 ， 是 你 秋季 学 期 结束 时 写 的 ， 那 就 应 该 是 在 一 月 
份 ， 对 不 对 ? ” 

“ 没 错 。” 

“如 果 我 没有 记 错 ， 你 的 好 朋友 汉 克 ， 是 在 同年 二 月 份 出 的 


车 祸 。 

< 对 

这 时 候 ， 我 感到 房间 的 气氛 有 些 紧张 。 我 不 是 很 清楚 随后 应 
该 怎么 办 ， 只 好 赁 着 直觉 继续 追问 :“ 照 此 说 来 ， 你 到 了 17 岁 ， 
被 第 一 个 女 朋 友 拒 绝 ， 然 后 你 就 放弃 了 宗教 信仰 。 三 年 以 后 ， 又 
因为 最 好 的 朋友 的 死亡 ， 放 弃 了 对 一 切 事物 的 热情 。” 

“不 是 我 放弃 ， 而 是 我 的 热情 被 所 有 这 一 切 吸 干 了 ! ” 特 德 
大 声 说 。 他 就 像 是 在 吼叫 ， 我 从 来 没有 见 过 他 的 情绪 如 此 激动 。 

“上 帝 拒 绝 你 ， 因 此 你 也 拒绝 上 帝 ， 对 吗 ? ” 

“难道 不 可 以 吗 ? ”他 以 惯常 的 反击 口气 说 ,“ 这 个 世界 太 恶 
心 ， 一 直 叫 人 恶心 。 

“我 原来 以 为 你 的 童年 很 幸福 。 

“根本 不 是 。 我 的 童年 更 叫 人 恶心 。 

在 特 德 貌 似 平静 的 外 表 下 ， 隐 藏 着 痛苦 的 童年 记忆 。 两 个 哥 
哥 过 去 老 是 欺负 他 ， 到 了 叫 人 忍无可忍 的 程度 。 特 德 的 父母 更 关 
心 自己 的 事业 ， 而 且 两 个 人 彼此 怨恨 ， 对 和 孩子 的 事 极 少 过 问 。 在 
他 们 看 来 ， 兄 弟 吵 架 是 正常 的 。 他 们 从 未 想 过 如 何 保护 年 幼 的 特 
德 。 特 德 最 大 的 安慰 ， 就 是 躲 在 乡下 独自 散步 。 由 此 可 知 ， 早 在 
10 多 年 前 ， 在 他 的 内 心 深 处 就 种 下 了 离 群 索 居 的 种 子 。 独 处 能 让 
他 松 一 口气 ， 真 正 远离 哥哥 们 的 折磨 。 回 忆 起 往事 ， 特 德 对 世界 
的 仇恨 ， 犹 如 凡 水 般 诵 出 。 此 后 几 个 月 ， 他 连续 对 我 回忆 起 伤心 
的 童年 ， 回 忆 起 女 朋 友 的 拒绝 ， 以 及 汉 克 的 不 幸 死亡 。 他 觉得 这 
些 i 上 他 难以 承受 ,他 的 人 生 就 像 是 死亡 与 痛苦 并 存 、 危 险 与 邪恶 
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同 在 的 巨大 洲 涡 。 

经 过 15 个 月 的 努力 ， 对 特 德 的 治疗 出 现 了 转折 。 那 天 他 带 
来 一 个 小 本 子 ， 说 :“ 你 经 常 说 我 过 于 掩饰 真相 ， 不 肯 说 出 自己 的 
秘密 ， 事 实 也 是 如 此 。 我 昨 晚 收拾 过 去 的 东西 ， 看 到 了 这 本 大 二 
时 的 日 记 。 我 还 没有 重新 读 过 ， 所 以 原封 不 动 地 交 给 你 。 或 许 你 
会 有 兴趣 ， 看 看 10 多 年 前 的 我 是 什么 样子 。” 

我 说 我 一 定 会 的 。 我 用 了 两 个 晚上 读 完了 日 记 。 日 记 再 次 印 
证 了 他 过 去 的 生活 方式 : 独 来 独 往 ， 喜 欢 像 隐士 一 样 。 此 外 的 内 
容 不 多 ， 不 过 有 一 件 事 引起 了 我 的 注意 : 那 年 一 月 份 的 某 个 星 
期 天 ， 他 一 个 人 外 出 扑 山 ， 赶 上 暴风 雪 ， 半 夜 才 回 到 学 校 宿舍 。 
“我 是 多 么 兴奋 啊 ,” 他 写 道 ,“ 平 安 归来 让 我 有 一 种 狂喜 的 感觉 ， 
就 像 去 年 夏天 那 次 死 里 逃生 的 经 历 一样 。” 下 一 次 同 他 见面 ， 我 
就 问 起 他 那 年 夏天 的 事情 。 

他 说 :“ 我 告诉 过 你 了 。” 

他 每 次 这 样 说 ， 其 实 都 是 想 隐藏 什么 ， 我 识破 了 这 一 点 ， 继 
续 追 问 下 去 :“ 你 还 有 些 事 没 对 我 说 过 ， 我 赦 肯 定 。” 

他 终于 说 :“ 你 还 记得 我 大 一 暑假 时 ， 曾 到 佛罗里达 去 打 过 工 
吗 ? 我 那 时 赶 上 了 一 场 飓 风 。 你 知道 ， 我 一 向 喜欢 暴风 雨 。 就 在 
大 风 大 浪 最 猛烈 时 ， 我 赶 到 码头 那里 。 一 阵 海浪 扑 过 来 ， 把 我 冲 
下 了 大 海 ， 另 一 个 大 浪 又 把 我 推 了 回来 。 整 个 过 程 非常 简单 ， 而 
且 是 在 一 瞬间 。” 

我 感到 难以 置信 ， 于 是 问 道 :“ 你 真 的 是 在 风浪 最 大 的 时 候 独 
自 跑 到 码头 去 的 吗 ? ” 
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“我 说 过 我 喜欢 暴风 雨 ， 我 喜欢 体验 大 自然 的 疯狂 肆虐 。 

“这 一 点 我 能 理解 ， 我 也 喜欢 暴风 雨 ， 不 过 ， 我 可 不 会 像 你 
这 样 去 冒险 。” 

特 德 到 了 口气 ,回答 说 :“ 好 吧 ， 我 对 你 说 实话 吧 一 一 我 当时 
有 自杀 的 倾向 ， 我 后 来 也 琢磨 过 这 件 事 。 那 年 夏天 ， 我 很 想 结束 
自己 的 生命 。 说 实话 ， 我 不 记得 当时 自己 是 否 怀 着 自杀 的 念头 赶 
到 码头 。 我 真 的 不 太 在 乎 结束 生命 。 

“你 被 冲 到 了 海里 ? ” 

“是 的 ， 我 都 搞 不 清 是 怎么 回 事 。 海 浪 太 大 ， 什 么 都 看 不 见 ， 
我 只 是 感觉 一 个 巨大 的 浪头 打 过 来 ， 一 下 子 就 把 我 卷 走 了 。 我 整 
个 人 淹 在 水 里 ， 失 去 了 自救 的 能 力 。 我 本 来 以 为 死 定 了 ， 感 觉 非 
党 害怕 ， 但 过 了 一 会 儿 ， 整 个 人 又 被 浪 送 回 到 岸 边 ， 还 撞 到 码头 
的 水 泥 柱 上 。 我 挣扎 着 息 上 岸 ， 手 脚 并 用 地 扑 到 路 边 ， 身 上 出 现 
了 好 几 处 淤血 ， 幸 好 伤 得 不 重 。” 

“对 于 那 一 次 的 经 历 ， 你 有 何 感 想 呢 ?” 

特 德 挑 迪 似 的 反问 :“ 什 么 叫做 有 何 感想 ? “ 

“没什么 ， 我 是 说 你 对 死 里 逃生 有 什么 感想 ? “ 

“是 ,我 只 是 觉得 ， 当 时 的 运气 还 不 错 吧 。” 

我 说 :“ 运 气 ?你 认为 那 是 运气 ?你 认为 海浪 把 你 推 回 到 岸 
边 ， 只 是 一 种 巧合 ， 对 吗 ? ” 

“当然 ， 本 来 就 是 这 么 回 事 。” 

“不 过 ， 有 些 人 会 把 这 种 情形 称 为 奇迹 。” 

“对 我 来 说 ， 也 就 是 走运 而 已 。 
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“ 那 就 算 你 走运 好 了 。” 我 说 ,“ 特 德 ， 你 遇 到 不 幸 的 事 ， 总 
是 归罪 于 上 帝 ， 抱 怨 这 个 世界 叫 人 难以 忍受 ; 赶 上 奇迹 般 的 好 
事 ， 你 却 认 为 是 运气 。 你 怎么 解释 这 些 事情 呢 ? “ 

特 德 也 意识 到 ， 他 不 自觉 地 采取 了 双重 标准 。 从 此 以 后 ， 他 
开始 留心 周围 美好 的 事物 。 他 不 仅 聚 焦 黑暗 ， 也 开始 关注 光明 。 
除了 反思 汉 克 以 及 其 他 人 的 死亡 ， 他 也 注意 审视 人 生 的 快乐 。 他 
逐渐 意识 到 ， 人 生 某 些 痛苦 原本 就 是 难以 避免 的 ， 生 命 原本 就 是 
矛盾 而 庞杂 的 组 合 。 随 着 他 的 观念 的 进步 ， 我 们 的 关系 也 越 来 越 
和 谐 。 他 再 次 尝试 同 女人 约会 ， 对 身边 的 事物 也 表现 出 更 大 的 热 
情 。 他 的 宗教 信仰 重新 萌芽 。 他 在 诸多 事物 的 变化 中 ， 研 究 生存 
与 死亡 、 创 造 与 毁灭 的 奥秘 。 他 倾听 和 宗教 有 关 的 音乐 ， 阅 读 神 
学 书籍 ， 还 买 了 一 本 《天 地 一 阔 鸥 六 

经 过 两 年 的 治疗 ， 有 一 天 早晨 ， 特 德 对 我 说 ， 他 现在 可 以 从 
我 这 里 “毕业 ”了 。 他 兴奋 地 说 :“ 我 打算 申请 进入 心理 学 研究 
所 。 你 大 概 以 为 我 是 想 模 仿 你 ， 其 实 我 是 认真 考虑 过 的 。” 

我 鼓励 他 说 下 去 。 

“我 觉得 我 应 该 做 一 些 真 正 有 价值 的 事 。 既 然 我 打算 回去 读 
书 ， 就 应 该 选择 一 门 真正 有 价值 的 学 科 。 我 觉得 研究 人 类 的 心灵 
很 有 意义 ， 从 事 心理 治疗 非常 重要 。” 

我 问 道 :“ 人 类 的 心灵 和 心理 治疗 ， 是 最 重要 的 事情 吗 ?” 

“ 吗 …… 我 想 ， 最 重要 的 应 该 是 上 帝 。 

“既然 如 此 ， 你 为 什么 不 去 研究 上 帝 呢 ? ” 


“这 是 什么 意思 了 昵 ? ” 
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“你 说 上 帝 最 重要 ， 那 为 什么 不 去 研究 上 帝 呢 ? ” 

“对 不 起 ， 我 听 不 懂 你 在 说 什么 。” 

“ 那 是 因为 你 不 想 听 懂 。” 

“我 真 的 听 不 懂 ， 人 怎么 可 能 去 研究 上 帝 呢 ? ” 

“有 的 学 科研 究 心理 学 ， 也 有 的 学 科研 究 上 帝 ， 这 是 事实 。 
我 回答 说 。 

“你 是 指 神学 院 吗 ? ” 

“是 的 。 

“你 的 意思 ， 是 i 上 我 将 来 去 当 牧师 ?” 

“是 的 。” 

特 德 瞎 目 结 舌 ,，“ 哦 ， 那 可 不 行 ， 我 做 不 到 。” 

“为 什么 做 不 到 ? ” 

他 没有 直接 回答 问题 ， 而 是 拐弯 抹 角 地 说 :“ 心 理 医生 和 牧师 
相 比 ， 也 不 见得 有 什么 不 同 。 我 是 说 ， 牧 师 扮演 的 也 是 心理 治疗 
者 的 角色 ， 而 心理 治疗 和 牧师 的 传道 也 很 接近 。” 

“ 那 你 干吗 不 去 当 牧师 呢 ?” 

特 德 突然 恼 闭 成 轻 ， 说道:“ 你 为 什么 要 瘟 我 呢 ? 选 择 什么 学 
科 和 职业 ， 那 是 我 自己 的 事 ， 我 想 干什么 ， 完 全 是 我 的 自由 。 心 
理 医 生 不 能 指点 患者 怎么 做 。 你 无 权 替 我 做 出 决定 ， 我 可 以 自己 
做 出 选择 。” 

我 说 :“ 听 着 ,我 不 是 在 蔡 你 做 决定 ,我 只 是 在 帮 你 分 析 另 
一 种 可 能 的 选择 。 你 却 因为 某 种 原因 不 考虑 其 他 的 可 能 性 。 你 自 
己 说， 你 想 做 最 重要 的 工作 ， 而 且 你 认为 最 重要 的 就 是 上 帝 。 但 





是 ， 当 我 建议 你 把 为 上 帝 工作 作为 职业 时 ， 你 却 极力 排斥 。 你 说 
你 做 不 到 。 即 便 你 真 的 做 不 到 ， 那 也 没关系 ， 但 了 解 你 为 什么 做 
不 到 ， 是 在 我 的 职责 范围 之 内 ， 对 不 对 ? 现在 我 再 问 你 一 遍 : 你 
为 什么 不 考虑 做 牧师 的 可 能 性 呢 ? ” 

特 德 有 气 无 力 地 说 :“ 我 就 是 不 能 去 当 牧 师 。” 

“为 什么 ?” 

“因为 …… 因 为 牧师 是 上 帝 的 仆人 ， 这 是 人 所 共 知 的 事情 ， 
我 是 说 ， 如 果 我 去 当 牧 师 ， 就 必须 公开 我 信奉 上 帝 的 事 。 以 后 不 
管 当 着 什么 人 ， 我 都 必须 做 出 虚 诚 的 姿态 ， 但 我 做 不 到 。" 

“是 啊 ， 你 必须 偷偷 摸 摸 的 是 不 是 ? 你 可 以 把 自己 关 在 房间 
里 ， 表 达 你 最 大 的 虚 诚 ， 到 了 公共 场合 ， 就 是 另外 一 回 事 了 ， 对 
不 对 ?” 

特 德 双 了 一 口气 说 :“ 听 着 ， 你 不 了 解 我 的 情况 。 过 去 ， 每 当 
我 说 对 什么 事 有 兴趣 、 有 激情 的 时 候 ， 我 的 哥哥 都 会 嘲笑 我 。” 

“你 现在 还 是 活 在 过 去 吗 ? 你 仍然 只 有 10 岁 吗 ? 你 还 是 和 哥 
哥 生活 在 一 起 吗 ? ” 

特 德 器 了 起 来 ， 说 :其 实 不 只 如 此 ， 父 母 也 用 同样 的 态度 对 
待 我 。 不 管 我 做 错 了 什么 ， 他 们 都 会 惩罚 我 ， 拿 走 我 最 喜欢 的 东 
西 。“ 咱 们 看 看 特 德 最 喜欢 什么 yp 对 了 ， 我 们 说 下 个 礼拜 去 他 姑 
妈 家 ， 他 就 高 兴 得 不 得 了 。 那 就 别 让 他 去 了 。 对 了 ， 还 有 他 的 己 
箭 ， 他 最 喜欢 这 种 玩具 了 ， 我 们 就 把 它 没收 好 了 。” 他 们 的 招数 
很 简单 : 抢 走 我 所 有 心爱 的 东西 ， 只 要 是 我 喜欢 的 ， 都 会 被 他 们 
随时 拿 走 。” 


治疗 终于 触及 到 了 特 德 神经 官能 症 的 本 源 。 他 开始 凭借 
意志 力 ， 自 行 做 出 决定 。 他 一 再 提醒 自己 ， 他 不 是 10 岁 的 孩 
子 ， 不 必 再 受 父母 的 管束 和 哥哥 的 欺负 。 他 开始 培养 对 某 些 事 
物 的 热情 ， 表 达 对 生命 和 上 帝 的 热爱 。 他 最 终 决定 去 神学 院 。 
在 启程 前 几 周 ， 我 收 到 一 张 他 寄 来 的 支票 ， 这 是 上 个 月 的 治疗 
费 。 我 注意 到 他 在 支票 上 的 签名 ， 不 再 是 名 字 的 简称 “ 特 德 ”， 
而 是 签 上 了 他 的 全 名 “ 西 奥 多 "， 我 打 电 话 问 他 :“ 这 是 什么 原 
因 ? ” 

“我 本 来 就 希望 你 注意 到 它 ,” 特 德 说 ,“ 我 想 我 仍 在 以 某 种 
方式 ， 有 意 隐藏 自己 的 秘密 ， 对 吗 ? 小 时 候 ， 我 姑妈 就 告诉 过 
我 ， 西 奥 多 这 个 名 字 是 “ 爱 上 帝 的 人 ”的 意思 ， 我 应 该 以 此 为 
荣 。 我 当时 的 确 很 骄傲， 就 去 告 拆 了 哥哥 ， 他 们 却 拼命 嘲笑 我 ， 
还 说 我 是 个 娘娘 腔 ， 以 后 我 就 不 敢 再 用 这 个 名 字 了 。 现 在 我 突然 
觉得 ， 这 个 名 字 不 会 让 我 感到 井 熔 。 我 决定 以 后 经 常 使 用 我 的 全 
名 ， 毕 竟 ， 我 本 来 就 是 一 个 爱 上 帝 的 人 ， 不 是 吗 ? ” 


婴儿 与 洗澡 水 


前 面 举 出 的 例子 ， 都 是 为 了 回答 一 个 问题 : 信仰 上 帝 是 否 
一 种 心理 病态 ?要 消除 童年 时 的 传统 观念 与 迷信 和 思想 的 束 











缚 ， 我 们 就 必须 认真 对 待 这 个 问题 。 从 上 述 事例 可 以 发 现 ， 答 
案 不 止 一 个 。 有 时 候 ， 答 案 是 肯定 的 ， 例 如 天 主教 会 和 母亲 灌 
输 的 信仰 就 阻碍 了 凯 茜 的 成 长 。 她 对 信仰 提出 质疑 ， 找 到 出 现 
问题 的 原因 ， 才 过 上 了 更 有 活力 的 生活 ， 让 心灵 得 到 了 成 长 的 
目 由 。 有 时 候 ， 答 案 又 是 否定 的 ， 例 如 马 西 娅 认同 了 自己 的 信 
仰 ， 才 脱离 了 童年 时 狭隘 的 小 宇 害 ， 进 入 更 辽阔 、 更 温暖 的 大 
宇宙 。 同 样 ， 特 德 的 心灵 重新 焕发 生机 ， 与 找 回信 仰 更 是 有 着 
密 不 可 分 的 联系 。 

答案 亦 是 亦 非 ， 我 们 该 如 何 面 对 呢 ? 探求 真理 是 科学 家 的 天 
职 ， 但 科学 家 也 是 凡人 ， 和 普通 人 一 样 ， 他 们 在 潜意识 中 ， 也 
希望 为 最 复杂 的 问题 找到 最 简单 明确 的 答案 。 这 样 一 来 ， 他 们 
探索 宗教 与 信仰 的 问题 时 ， 常 常会 陷 和 人 两 种 陷阱 : 一 种 是 不 管 
三 七 二 十 一 ,一 律 采 取 排 斥 和 据 弃 的 态度 ， 即 把 婴儿 和 洗澡 水 一 
股 脑 倒 掉 ; 另 一 种 则 是 画 地 为 牢 ， 不 肯 承 认 在 熟悉 的 小 圈子 以 
外 ， 还 存在 更 值得 深入 探索 的 神秘 事物 。 

不 夸张 地 说 ， 在 真实 的 上 帝 周围 ， 其 实 流 消 着 大 量 及 脏 的 洗 
澡 水 : 残酷 的 圣战 、 宗 教 审 判 、 动 物 牺牲 、 活 人 献 夭 、 极 度 的 迷 
信 、 愚 民政 策 、 教 条 主义 、 极 端 无 知 、 伪 装 虔诚 、 自 以 为 是 、 兢 
固 不 化 、 焚 烧 书 籍 、 把 女巫 处 以 火 刑 、 阻 碍 人 类 的 思想 进步 、 制 
造 忒 惧 感 、 强 迫 服 从 、 病 态 的 原罪 、 疯 狂 的 朝拜 等 等 ， 可 谓 不 可 
胜 数 。 追 根 济源 ， 这 一 切 究竟 是 上 融 有 人 负 于 人 类 ， 还 是 人 类 对 不 
起 上 帝 呢 ? 无 数 宗 教 信仰 都 是 以 毁灭 性 的 教条 主义 为 特征 ， 那 
么 ， 问 题 是 出 在 我 们 过 于 信仰 上 帝 ， 还 是 我 们 天 生 就 容易 流 于 教 














条 主义 呢 ? 熟悉 顽固 无 神 论 者 的 人 都 知道 ， 他 们 从 不 信仰 神灵 ， 
以 打破 神灵 崇拜 为 荣 ， 乃 至 到 了 独断 专 行 的 程度 。 他 们 实际 上 并 
不 比 狂热 的 宗教 信徒 好 到 哪里 。 那 么 ， 我 们 该 握 弃 的 是 信仰 本 身 
还 是 教条 主义 呢 ? 

科学 家 容易 把 婴儿 和 洗澡 水 一 道 泼 掉 的 原因 ， 还 在 于 科学 本 
身 就 是 一 种 宗教 。 刚 刚 接受 科学 启蒙 的 新 生 代 科学 家 ， 其 狂妄 和 
偏执 的 程度 ， 可 能 丝毫 不 逊 于 基督 教 的 十 字 军 ， 或 者 狂热 的 圣战 
勇士 。 如 果 他 们 的 家 庭 或 文化 背景 原本 就 带 有 宗教 的 无 知 、 迷 
信 、 奖 固 与 伪善 成 分 ， 他 们 的 狂妄 和 偏执 就 可 能 更 严重 。 在 破除 
原 有 的 信仰 崇拜 方面 ， 我 们 的 动机 不 仅 有 知性 因素 ， 也 含有 情感 
的 成 分 。 科 学 家 成 熟 的 标志 之 一 就 是 能 够 意识 到 ， 像 其 他 任何 宗 
教 一 样 ， 科 学 也 可 能 流 于 教条 主义 。 

我 坚定 地 认为 ， 对 于 别人 教 给 我 们 的 一 切 ， 包 括 通常 的 文化 
观念 以 及 一 切 陈规 旧 习 ， 采 取 冷 静 和 怀疑 的 态度 ， 才 是 心智 成 熟 
不 可 或 缺 的 元 素 。 科 学 本 身 很 容易 成 为 一 种 文化 偶像 ， 我 们 亦 应 
保持 怀疑 的 态度 。 

我 们 的 心智 可 能 很 成 熟 ， 成 熟 到 足以 摆脱 对 上 帝 的 信仰 ， 与 
此 同时 ， 我 们 也 可 能 成 熟 到 去 信仰 上 帝 ， 即 接受 宗教 信仰 。 充 满 
怀疑 色彩 的 无 神 论 或 不 可 知 论 ， 未 必 属 于 更 高 级 的 世界 观 。 我 们 
甚至 可 以 相信 ， 尽 管 世 上 有 各 种 廖 误 的 神灵 观念 ， 但 必然 存在 一 
个 真正 的 “神灵 ”。 

著名 的 神学 家 保罗 . 迪 里 奇 曾 提出 过 “ 神 外 之 神 ” 的 观念 ， 
某 些 窒 智 的 基督 教徒 也 曾 欢 欣 鼓舞 地 宣布 : “上帝 已 死 。 上 帝 永 





生 。” 心智 的 成 熟 ， 意 味 着 走出 迷信 ， 进 人 不 可 知 论 ， 再 脱离 不 
可 知 论 ， 真正 认识 神灵 的 存在 。 

900 多 年 以 前 ， 杰 出 的 伊斯兰 教 智者 阿 华 凯 尔 ， 走 的 便 是 这 
样 的 道路 ， 他 在 一 首 诗歌 中 写 道 : 


直到 学 院 与 清真 志和 党 塔 倾覆， 

我 们 神圣 的 职责 才 算 大 功 告 成 。 
直到 信仰 变 为 排斥 ， 排斥 变 为 信仰 ， 
真正 伟大 的 穆斯林 才 会 星 形 。 


我 们 无 法 确 知心 智成 熟 之 路 是 否 需要 经 过 充满 怀疑 的 无 神 论 
或 不 可 知 论 ， 逐 步 通 往 真正 的 信仰 ， 但 是 可 以 肯定 ， 像 马 西 姬 和 
特 德 这 样 经 过 治疗 而 开始 采取 怀疑 立场 的 人 ， 似 乎 全 然 在 朝 着 信 
仰 上 帝 的 方向 迈进 。 尤 其 值得 关注 的 是 ， 他 们 培养 的 信仰 ， 跟 山 
苗 摆 脱 掉 的 那 种 信仰 截然 不 同 。 宗 教 分 为 很 多 种 ， 信 仰 的 层次 也 
分 为 很 多 种 ， 对 于 某 些 人 而 言 ， 某 些 信 仰 可 能 具有 危害 性 ， 另 一 
些 则 未 必 有 害 ， 甚 至 可 以 造福 民生 。 

上 述 认 识 对 于 心理 医生 大 有 必要 ， 毕 竟 他 们 要 直接 面 对 患 者 
心智 成 熟 的 问题 。 对 患者 信仰 体系 的 合理 性 做 出 判断 ， 是 他 们 义 
不 容 辞 的 责任 。 心 理 医生 以 理性 为 前 提 ， 他 们 即使 没有 继承 弗 洛 
伊 德 的 衣钵 ， 也 至 少 属 于 怀疑 主义 者 ， 所 以 他 们 常 把 狂热 的 信仰 
视 为 病态 的 表现 ， 这 就 很 容易 导致 彻头彻尾 的 偏见 。 

不 久 前 ， 我 接触 过 一 个 大 四 学 生 ， 他 几 年 前 曾 考 虑 到 修道 院 
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出 家 。 他 在 一 年 前 开始 接受 心理 治疗 ， 目 前 治疗 仍 在 持续 。 他 
说 :“ 有 关 我 的 信仰 以 及 我 想 出 家 的 想法 ， 我 一 直 不 敢 告 诉 医生 ， 
我 认为 他 不 会 理解 我 。 我 对 这 个 年 轻 人 的 了 解 有 限 ， 无 法 准确 
评估 他 信仰 的 本 质 。 我 不 知道 他 曾 打 算出 家 的 想法 ， 是 否 带 有 神 
经 官能 症 倾 向 ， 不 过 我 很 想 告诉 他 :“ 你 应 把 想法 和 感受 告诉 医 
生 ， 坦率 地 说 出 一 切 ， 这 样 治疗 才能 产生 更 好 的 效果 。 你 应 该 给 
予 医 生 充分 的 信任 ， 相 信 他 能 采取 客观 的 态度 。 ”但 是 我 没有 对 
他 说 这 些 话 ， 因 为 我 不 能 确定 他 的 医生 能 否 保持 客观 ， 能 否 通 过 
宗教 和 信仰 的 观念 ， 进 一 步 了 解 他 的 患者 。 

心理 医生 对 宗教 的 过 分 简单 化 ， 会 使 患者 处 于 不 利 境地 。 不 
管 是 坚持 认为 宗教 大 有 好 处 ， 还 是 把 宗教 一 律 视 为 致命 的 魔鬼 ， 
都 会 造成 程度 不 同 的 问题 。 但 以 保持 中 立 客观 为 赐 子 ， 对 患者 的 
宗教 信仰 问题 一 概 回 避 ， 同 样 无 助 于 问题 的 解决 。 在 这 些 问 题 上 
采取 平衡 、 客 观 的 立场 ， 并 不 是 容易 的 事情 。 我 真诚 地 希望 ， 心 
理 治疗 者 面 对 患 者 的 信仰 ， 能 够 采取 更 成 熟 、 更 稳妥 的 态度 ， 而 
不 是 不 层 一 顾 或 敬而远之 ， 甚 至 避 之 唯 丽 不 及 。 

有 的 心理 医生 发 现 ， 病 人 在 视觉 上 会 出 现 一 种 奇怪 的 现象 : 
这 些 病 人 只 能 看 见 正 前 方 一 片 非 常 狭窄 的 范围 ， 上 下 左右 全 都 
无 法 看 到 。 他 们 不 能 同时 看 见 并 排放 置 的 两 件 东 西 ， 一 定 要 偏 
转 头 才能 看 得 见 另 一 件 东西 。 这 就 像 透 过 隧道 或 一 根 管子 看 东 
西 一 样 ， 只 看 见 一 个 小 圈子 里 的 事物 。 这 种 人 疫 有 任何 生理 上 
的 视力 疾病 ， 而 是 在 心理 上 自己 给 自己 设置 了 限制 。 科 学 家 之 
所 以 会 把 洗澡 水 和 婴儿 一 起 涛 掉 ， 一 个 重要 原因 是 他 们 患 了 管 
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额定 ， 疫 有 看 见 那个 婴儿 。 如 果 我 们 能 以 开放 的 心态 对 待 事物 ， 
就 会 感受 到 身边 处 处 有 奇迹 。 最 后 一 部 分 ， 我 们 就 来 讨论 恩典 
和 奇迹 。 














航 慎 旋 点 节省 号 闻 由 后 注 下 必 怪 半 抬 极 
哆 ”长 && 慷 浅 浅 制 寺 东信 里 呀 汉江 尊 
时 屏 化 小 很 导 | 才 在 灰 罗 与 汪 仙 其 ” 





第 四 部 分 


健康 的 奇迹 


奇异 思 典 ， 何 等 证 甜 ， 
我 罪 已 得 赦 色 ; 
前 我 失 表 ， 今 被 寻 回 ， 
冉 眼 今 得 看 见 。 


如 此 恩典 ， 使 我 教 姻 ， 
使 我 心得 安慰 ; 
初 信 之 时 ， 即 蒙 思 惠 ， 
真是 何等 宝贵 ! 


许多 和 危险， 试 炼 网 罗 ， 
我 已 安然 经 过 ; 
靠 主 思 典 ， 安 全 不 怕 ， 
更 引导 我 归 家 。 


将 来 禧 年 ， 圣 徒 欢聚 ， 





思 光 爱 谊 千年 ; 
喜乐 颂 赞 ， 在 父亲 前 ， 
深 望 那 日 快 现 。 


这 首 早期 美国 赞美 诗 的 标题 是 《奇异 恩典 六 以 “奇异 ” 形 
容 恩典 ， 就 意味 着 它 不 符合 我 们 所 熟知 的 规律 ， 无 法 按照 常理 来 
预测 。 接 下 来 的 内 容 会 证 明 ， 恩 典 其 实 是 一 种 普遍 存在 的 现象 ， 
并 且 在 一 定 程度 上 是 可 以 预测 的 。 然 而 ， 在 传统 科学 和 “自然 法 
则 ”的 概念 框架 下 ， 这 样 的 现象 是 无 法 解释 的 ， 只 能 被 归结 为 奇 
迹 。 

在 心理 治疗 中 ,我 自己 和 别 的 同行 常常 为 一 些 奇 特 的 现象 感 
到 惊讶 ， 其 中 之 一 就 是 ， 有 些 患者 的 精神 极其 坚韧 。 传 统 意 义 上 
的 医学 专家 们 ， 经 常 指责 心理 医生 们 的 理论 和 手段 不 够 精确 ， 缺 
乏 科学 性 。 事 实 上 ， 我 们 对 神经 官能 症 患 者 病因 和 发 展 状况 的 了 
解 ， 其 精确 的 程度 远 远 超过 绝 大 多 数 医 学 领域 。 通 过 心理 分 析 ， 
我 们 可 以 了 解 患者 的 神经 官能 症 产生 于 什么 时 间 ， 什 么 地 点 ， 因 
什么 原因 而 产生 ， 通 过 什么 方式 而 发 展 ， 怎 样 治 疗 才 可 使 患者 痊 
愈 。 然而， 我 们 却 无 从 得 知 ， 为 什么 许多 患者 经 受过 一 连 串 重大 
打击 之 后 ， 病 情 并 没有 变 得 多 么 严重 ， 精 神 更 没有 全 面 崩 溃 。 其 
中 原因 何在 ? 毕竟 按 常 理 考 虑 ， 这 样 的 打击 本 该 给 患者 造成 严重 
的 心理 创伤 ， 其 神经 官能 症 本 应 极为 严重 才 对 。 

有 一 位 35 岁 的 商人 ， 他 的 事业 很 成 功 ， 却 因 患 上 轻微 的 神 
经 官能 症 而 向 我 求助 。 他 原本 是 个 私生子 ， 童 年 是 在 芝加哥 贫民 
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区 度 过 的 。 他 一 开始 由 考 哑 的 母亲 独立 抚养 ,到 了 他 5 岁 时 ， 州 
政府 认定 母亲 无 力 抚 养 他 ， 就 强制 把 他 交 由 三 个 家 庭 轮流 抚养 。 
之 后 ， 他 遭 到 了 种 种 轻 茂 乃至 折磨 ， 极 少 体验 到 温暖 和 亲情 。15 
岁 时 ， 他 的 先天 性 脑 部 动脉 肿瘤 造成 血管 破裂 ， 身 体 出 现 局 部 瘫 
普 。16 岁 时 ， 他 离开 了 养父 母 家 庭 ， 开 始 在 社会 上 独立 生活 。17 
岁 时 ， 他 和 别人 打架 ， 把 对 方 打 成 重伤 而 贸 匀 人 狱 。 在 作为 少年 
犯 接受 管教 期 间 ， 他 没有 得 到 过 任何 心理 治疗 。 

度 过 了 六 个 月 单调 而 乏味 的 牢狱 生涯 之 后 ， 经 由 介绍 ， 他 
在 一 家 名 不 见 经 传 的 小 公司 做 了 一 名 仓库 工人 。 以 他 的 情况 看 
来 ， 想 必 心 理 医生 和 社会 工作 者 们 都 会 认为 他 前 途 豌 匾 ， 人 生 训 
无 希望 。 然 而 ， 事 实 却 出 平 人 们 的 意料 : 不 到 三 年 ， 他 就 晋升 为 
该 公司 有 史 以 来 最 年 轻 的 部 门 经 理 。 五 年 后 ， 他 和 公司 另 一 位 女 
经 理 结 婚 ， 并 离开 公司 自行 创业 ， 随 即 很 快 成 了 富商 。 如 今 他 是 
个 好 父亲 ， 是 个 自学 成 才 的 知识 分 子 ， 是 社区 的 领袖 人 物 ， 也 是 
个 很 出 色 的 艺术 家 。 这 一 切 究竟 是 怎么 回 事 呢 ? 遭受 过 那么 多 打 
击 ， 却 能 实现 今天 的 辉煌 ， 委 实 叫 人 难以 想象 。 通 过 一 般 的 因果 
关系 ， 似 乎 难以 做 出 合理 的 解释 。 也 许 我 们 可 以 找到 他 患 有 轻微 
神经 官能 症 的 原因 ， 并 采取 有 效 措施 予以 治疗 ， 可 我 们 却 无 从 得 
知 ， 他 那 不 寻 常 的 成 功 经 历 ， 究 竟 是 源 于 何 种 力量 。 

这 位 商人 的 心理 创伤 有 案 可 查 ， 后 来 的 成 就 又 显而易见 ， 所 
以 引用 这 一 案例 更 有 说 服 力 。 一 般 人 童年 时 都 遭 到 过 不 同 程度 的 
心理 创伤 ， 但 是 其 中 不 少 人 成 年 后 ， 事 业 都 蒸蒸日上 ， 其 心理 健 
康 状况 也 要 强 于 他 们 的 父母 。 我 们 容易 理解 ， 为 什么 有 的 人 会 患 
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上 心理 疾病 ; 我 们 无 法 理解 的 是 ， 为 什么 有 的 人 承受 创伤 的 能 
力 如 此 强大 ? 为 什么 某 些 人 哪怕 遭遇 小 小 的 挫折 ， 都 会 产生 轻生 
的 念头 ， 而 有 的 人 即使 经 受 最 难以 想象 的 打击 ， 也 不 至 于 自 寻 死 
路 ”人 与 人 为 何 有 着 天 壤 之 别 》 对 于 这 些 难以 解释 的 谜团 ,我 们 
只 能 简单 地 概括 为 世界 上 存在 着 某 种 神奇 的 力量 ， 它 们 凭借 我 
们 所 不 了 解 的 一 整套 机 制 ， 在 揽 竖 之 中 影响 着 大 多 数 人 ， 使 之 安 
然 渡 过 难关 ， 而 且 不 致 产生 严重 的 心理 问题 。 

生理 上 的 疾病 ， 未 必 一 定 和 心理 疾病 有 关 ， 但 事实 上 ， 二 者 
之 间 的 联系 却 是 普遍 存在 的 。 我 们 往往 知道 是 什么 原因 导致 我 们 
生病 ， 却 很 少 了 解 是 什么 原因 让 我 们 保持 健康 。 你 去 请 教 一 个 医 
生 ， 脑 膜 炎 因 何 而 起 ， 他 会 毫 不 犹 移 地 告诉 你 :“ 那 还 用 说 ， 当 
然 是 脑膜 炎 双 球菌 造成 的 ”然而 ， 这 样 的 答案 并 不 能 令 人 满意 。 
如 果 今年 冬季 ， 医 生来 到 我 目前 暂 居 的 村 庄 ， 从 每 个 居民 的 咽喉 
处 取出 细 著 做 活体 培养 的 话 ， 他 们 就 可 能 发 现 ， 在 每 10 个 人 当 
中 ， 大 约 有 9 个 人 都 是 脑膜 炎 双 球菌 携带 者 。 奇 怪 的 是 ， 这 个 村 
庄 多 年 以 来 都 没有 出 现 过 脑膜 炎 病 例 ， 今 年 也 不 大 可 能 出 现 。 这 
究竟 是 怎么 回 事 ?尽管 脑膜 炎 的 病例 并 不 普遍 ， 但 是 导致 该 病 的 
双 球菌 却 极为 常见 。 对 此 ， 医 生 常 用 “抵抗 力 ”作为 解释 ， 认 为 
是 人 体 的 免疫 系统 在 抵制 脑膜 炎 双 球菌 和 其 他 病原 体 的 入侵 。 我 
们 当然 知道 免疫 系统 的 确 存在 ， 并 且 对 它 的 具体 机 制 也 有 不 少 了 
解 ， 但 仍 有 很 多 问题 无 法 回答 。 每 个 冬天 ， 在 死 于 脑膜 炎 的 人 群 
中 ， 固 然 有 的 人 是 缘 于 身体 抵抗 力 差 ， 免 疫 机 能 出 现 了 问题 ， 可 
是 绝 大 多 数 人 却 身体 健康 ， 有 着 很 强 的 抵抗 力 。 我 们 当然 可 以 简 
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单 地 概括 ， 这 些 患者 统统 死 于 脑膜 炎 ， 不 过 这 样 的 概括 显然 过 于 
肤浅 。 我 们 不 了 解 个 中 内 情 ， 只 是 隐约 感觉 到 ， 某 种 一 向 保护 我 
们 的 力量 ， 在 某 些 患者 身上 忽然 间 失 去 了 效力 。 

抵抗 力 的 说 法 ， 既 适用 于 像 脑膜 炎 这 样 的 传染 性 疾病 ， 也 适 
用 于 其 他 生理 疾病 。 然 而 ， 对 于 抵抗 力 在 非 传染 性 疾病 中 发 挥 作 
用 的 具体 机 制 ， 我 们 几乎 完全 没有 了 解 。 溃 疡 性 结肠 炎 是 一 种 通 
常 被 认为 与 心理 紊乱 有 关 的 疾病 ,在 有 的 人 身上 发 作 过 一 次 之 后 
就 终生 不 再 复发 ， 而 在 另 一 些 人 身上 ， 这 种 疾病 却 一 再 发 作 ， 甚 
至 因 病 情 恶 化 而 导致 死亡 。 表 面 上 相同 的 病症 ， 结 果 却 完全 不 
同 ， 对 此 ， 也 许 我 们 只 能 笼统 地 做 出 结论 : 后 一 类 人 的 心理 出 现 
了 严重 的 问题 ， 以 致 对 这 种 疾病 的 抵抗 力 远 远 不 及 一 般 人 。 至 于 
具体 是 怎么 回 事 ， 我 们 就 完全 不 请 楚 了 。 

有 越 来 越 多 的 人 认为 ， 所 有 病症 都 属于 心理 疾病 范畴 ， 即 心 
理 上 首先 出 现 问题 ， 然 后 导致 身体 免疫 系统 失效 。 令 人 惊奇 的 
是 ， 有 的 人 免疫 系统 非但 没有 失效 ， 而 且 相 当 正常 。 照 理 来 说 ， 
人 类 应 该 极 易 被 细菌 或 是 癌 细 胞 夺 去 生命 。 我 们 的 身体 很 容易 被 
脂肪 和 血液 凝 块 堵塞 ， 或 者 被 盐酸 溶液 腐蚀 ， 因 此 我 们 应 该 随时 
都 会 生病 并 迅速 死亡 。 然 而 事实 却 是 多 数 人 很 少 生病 ， 死 亡 也 不 
是 轻而易举 的 事 。 

与 意外 事故 有 关 的 某 些 现象 ， 也 许 更 容易 引起 我 们 的 兴趣 。 
很 多 医生 和 心理 专家 都 接触 过 极 易 发 生意 外 事故 的 人 。 在 这 方 
面 ， 最 富 戏剧 性 的 案例 之 一 ， 是 我 曾经 接触 过 的 一 个 14 岁 男孩 。 
当时 ， 我 负责 调查 他 作为 一 个 “问题 少年 ”是 否 适 合 住院 治疗 。 





在 他 8 岁 那 年 的 11 月 ， 他 的 母亲 突然 去 世 ; 9 岁 那 年 的 11 月 ， 
他 从 梯子 上 掉 下 来 ， 摔 断 了 用 膊 ; 10 岁 那 年 的 11 月， 他 骑 自 行 
车 时 发 生 车 祸 ， 造 成 头骨 损伤 ， 还 伴 有 严重 的 脑 震 荡 ; 11 岁 那 年 
的 11 月， 他 从 天 窗 上 跌 了 下 来 ， 造 成 恬 部 骨折 ; 12 岁 那 年 的 11 
月 ， 他 从 滑板 上 摔 下 来 ， 导 致 手腕 骨 骨 折 ; 13 岁 那 年 的 11 月 ， 
他 被 汽车 撞 伤 ， 造 成 骨 侈 断裂 。 

没有 人 怀疑 这 个 男孩 有 遭受 意外 事故 的 倾向 ， 或 者 其 中 另 有 
隐情 。 事 实 上 ， 他 没有 故意 自 伤 的 任何 念头 ， 即 便 是 母亲 去 世 ， 
也 没有 让 他 感觉 多 么 伤心 。 他 甚至 语气 平 痰 地 告诉 我 ， 他 早已 不 
大 记得 她 了 。 我 认为 要 了 解 这 些 意外 事故 的 成 因 ， 必 须 把 有 关 
“抵抗 力 ”的 观念 加 以 延伸 一 一 从 患者 心理 疾病 的 成 因 ， 延 伸 到 
意外 事故 的 内 涵 上 ， 从 对 意外 事故 的 抵抗 力 角度 考虑 问题 。 在 人 
生菜 些 阶 段 ， 某 些 人 的 确 容易 遭遇 一 系列 意外 事故 ,但 在 多 数 情 
况 下 ， 多 数 人 对 意外 事故 都 具有 强大 的 抵抗 力 。 

我 清晰 地 记得 自己 9 岁 那 年 冬天 发 生 的 一 次 意外 。 有 一 天 傍 
晚 ， 我 背 着 书包 回 家 ， 走 在 一 条 满 是 积 雪 的 街道 上 。 我 一 不 留神 
禄 倒 在 地 ， 一 辆 汽车 正好 迎面 驶 来 。 就 在 即将 撞 上 我 脑袋 的 一 刹 
那 ， 司 机 紧急 刹车 ， 停 了 下 来 。 我 的 两 条 腿 紧 挨 着 汽车 前 轮 。 我 
从 汽车 下 面 朴 出 来 ， 居 然 毫发 无 损 。 我 惊 丽 万 分 ， 一 路 狂奔 回 
家 。 那 场 意外 本 身 或 许 没 什么 大 不 了 的 ， 只 能 说 我 极其 走运 而 
已 。 但 如 果 和 其 他 事件 一 并 考虑 ， 也 许 我 们 就 不 会 仓促 做 出 结 
论 。 比 如 ， 我 有 多 少 次 在 走路 、 骑 车 或 开车 时 ， 险 些 被 汽车 撞 
倒 ? 有 和 多少 次 在 夜里 开车 ， 险 些 撞 上 行人 或 骑 自 行车 的 人 ? 我 有 


多 少 次 紧急 刹车 ， 结 果 只 差 一 点 点 就 会 撞 上 另 一 辆 汽车 ”我 有 多 
少 次 在 请 雪 时 险些 一 头 撞 到 树 上 ? 有 多 少 次 险些 从 楼 上 窗户 掉 下 
去 ? 还 有 ， 我 在 打 高 尔 夫 球 时 用 力 挥 起 的 球 杆 ， 有 多 少 次 刚好 掠 
过 眼皮 ， 探 过 发 梢 …… 我 的 人 生 为 何如 此 新 鲜 、 刺 激 ， 而 且 富有 
戏剧 性 呢 ? 

你 仔细 回顾 你 自己 的 一 生 ， 也 很 容易 发 现 ， 生 活 中 有 无 数 
“千钧一发 ”的 时 刻 ， 带 给 你 极其 神奇 的 体验 。 你 险些 发 生意 外 
事故 的 次 数 是 实际 发 生 的 好 几 倍 。 你 会 意识 到 ， 你 具备 特有 的 生 
存 能 力 ， 对 意外 事件 有 着 某 种 特殊 的 抵抗 力 ， 而 这 并 不 是 你 自主 
选择 的 结果 。 既 然 如 此 ， 难 道 说 绝 大 多 数 人 的 人 生 本 来 就 充满 危 
险 吗 ? 我 们 活 到 今天 ， 真 的 要 感谢 神奇 的 力量 吗 ? 难道 是 “神奇 
的 力量 保佑 着 我 ， 让 我 一 直 活 到 了 今天 ”? 

也 许 你 认为 这 样 的 意外 事件 算 不 上 神奇 ， 不 过 是 求生 本 能 起 
作用 的 结果 。 可 是 ， 一 句 简单 的 “求生 本 能 ”就 能 够 解释 一 切 
吗 ? 就 能 使 我 们 对 奇迹 的 存在 视而不见 吗 ? 我 们 对 于 “求生 本 
能 ”这 一 事实 本 身 就 所 知 甚 少 ， 大 量 的 意外 事件 更 是 提醒 我 们 ， 
我 们 生存 至 今 ， 是 得 益 于 一 种 比 本 能 更 奇妙 的 力量 。 我 们 不 妨 认 
为 存在 着 某 种 神奇 的 力量 ， 能 够 对 抗 我 们 身体 和 心理 的 疾病 。 众 
所 周知 ， 潜 意识 引导 着 身体 的 运动 。 但 是 偶然 事件 似乎 更 加 神 
奇 ， 其 波及 范围 也 更 加 广泛 ， 乃 至 涉及 人 与 人 、 人 与 其 他 事物 的 
关系 。 我 9 岁 那 年 ， 那 辆 汽车 没有 从 我 身上 轧 过 去 ， 是 我 的 生存 
本 能 在 起 作用 吗 ? 还 是 司机 身上 具有 某 种 本 能 ， 使 我 不 至 死 于 非 
命 ? 或 许 我 们 的 本 能 ， 不 只 为 保护 我 们 自己 的 生命 ， 也 是 为 了 保 


下 


护 别 人 的 生命 。 

尽管 并 没有 亲身 经 历 过 ， 但 我 曾 从 朋友 口 里 听 说 过 这 样 的 交通 
事故 一 一 原本 可 能 成 为 牺 性 品 的 人 ， 竟 然 从 撞 得 破 破 烂 烂 的 汽车 里 
毫发 无 伤 地 息 了 出 来 。 我 的 朋友 们 感到 无 比 惊 奇 : “真是 叫 人 无 法 
想象 啊 ! 从 损坏 得 那样 严重 的 汽车 里 ， 居 然 有 人 能 得 以 生还 。 更 奇 
怪 的 是 ， 他 们 伤 得 并 不 重 。” 我们 怎样 解释 这 种 现象 呢 ? 这 完全 是 
一 种 偶然 吗 ? 我 的 这 些 朋友 并 不 是 信仰 宗教 的 人 ， 他 们 感到 神奇 ， 
是 因为 在 那些 交通 事故 中 根本 不 存在 逃生 的 可 能 性 。“ 在 那 种 情况 
下 ， 本 不 该 有 任何 人 活 下 来 。 他 们 说 ,“ 啊 ， 我 想 上 帝 就 是 喜欢 酒 
鬼 。 也 许 现在 还 不 是 那个 家 伙 进 天 堂 的 时 候 吧 ? ” 

有 些 人 把 这 些 偶然 事件 解释 为 运气 使 然 ， 或 者 是 纯粹 的 意 
外 ,或 者 是 “他 们 的 命运 出 现 了 意 想不到 的 转折 ”， 仅 此 而 已 。 
他 们 对 这 样 的 解释 感到 满意 ， 也 由 此 关闭 了 深入 探究 的 大 门 。 如 
果 我 们 进一步 分 析 ， 以 本 能 来 解释 这 些 偶然 事件 ， 似 乎 同样 无 法 
令 人 满意 。 难 道 汽车 一 一 非 生命 的 事物 一 一 拥有 一 种 本 能 ， 在 其 
自身 发 生 损毁 的 时 候 ， 能 够 根据 车 里 人 的 身体 轮廓 ， 采 取 特 殊 的 
方式 来 保护 他 们 的 生命 吗 ? 还 是 车 里 的 人 有 一 种 本 能 ， 能 够 根据 
汽车 损毁 时 的 冲击 力 ， 及 时 采取 某 种 特殊 的 姿态 保护 自己 昵 ?这 
些 说 法 昕 上 去 无 疑 是 苑 廖 的 ， 当 我 们 试图 解释 这 些 偶然 事件 时 ， 
关于 本 能 的 传统 观念 显然 起 不 到 任何 作用 。 同 步 性 的 概念 可 以 帮 
助 我 们 更 好 地 理解 这 种 现象 ， 不 过 在 思考 同步 性 之 前 ， 我 们 应 该 
先 了 解 一 下 潜意识 的 相关 内 容 。 
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潜意识 的 奇迹 


我 在 接待 新 的 患者 时 ， 常 常 在 纸 上 画 出 一 个 大 圆圈 ， 然 后 在 
圆圈 内 画 上 一 个 小 方块 。 我 指 着 小 方块 说 :“ 这 就 是 你 的 意识 ， 而 
圆圈 内 的 其 他 部 分 则 是 你 的 潜意识 ， 占 了 总 面积 的 95% 以 上 。 如 
果 你 更 多 地 了 解 自 己 ， 就 会 发 现 你 的 交 意 识 一 一 这 个 你 所 知 甚 少 
的 “自己 ”"， 有 着 极为 丰富 的 内 涵 ， 它 的 神秘 性 超出 你 的 想象 。” 

潜意识 是 一 片 神秘 的 领域 ， 梦 是 它 存在 的 最 好 证 据 。 有 一 位 
社会 名 流 ， 患 上 了 多 年 难以 治愈 的 抑郁 症 。 他 总 是 感到 无 聊 ， 却 
始终 找 不 出 原因 所 在 。 患 者 的 父母 当年 很 贫穷 ， 而 且 默 默 无 闻 ， 
他 的 祖辈 却 曾 声名 显赫 。 一 开始 他 并 没有 告诉 我 这 件 事 。 几 个 月 
以 后 ， 他 对 我 讲 了 一 个 奇怪 的 梦 ， 才 让 我 看 到 了 他 潜藏 的 进取 
心 :“ 我 和 父亲 出 现在 一 座 公寓 里 ， 那 里 摆 放 着 许多 巨大 的 家 具 ， 
它们 大 得 令 人 窒息 。 那 时 候 我 比 现在 年 轻 。 父 亲 让 我 驾驶 帆船 ， 
到 附近 海湾 的 另 一 端 ， 把 他 丢 在 海 岛 上 的 一 条 船 拖 回 来 。 我 不 知 
他 为 何 要 把 船 丢 在 那里 ， 但 我 对 这 件 事 很 热衷 。 我 问 他 怎样 找到 
船 ， 他 把 我 带 到 一 个 高 答 的 柜子 前 。 柜 子 足 有 12 英尺 长 ， 顶 端 
几乎 顶 到 了 天 花 板 ， 上 面 有 二 三 十 个 大 抽 展 。 他 告诉 我 ， 沿 着 柜 





子 一 直 看 过 去 ， 就 会 看 见 那 条 船 。” 乍 看 上 去 ， 这 个 梦 的 含义 很 
难 理解 。 按 照 惯 例 ， 我 让 他 就 柜子 这 一 意象 随便 展开 联想 ， 他 马 
上 回答 :“ 不 知 为 什么 ,或 许 是 因为 它 带 给 我 的 压迫 感 公 ， 我 最 先 
想到 的 是 棺材 . ”我 问 :" 那 么 抽 屠 代表 什么 呢 ? ”他 突然 笑 着 说 : 
“也 许 我 是 想 杀 掉 我 的 祖先 们 。 那 些 抽 屠 使 我 联想 到 家 族 墓穴 ， 
每 个 抽 敢 大 得 可 以 装 上 一 具 尸 体 。” 梦 的 含义 终于 被 揭示 出 来 : 
他 年 轻 时 就 希望 成 就 功业 ， 就 像 他 赫赫 有 名 的 祖先 。 他 也 为 此 感 
觉 到 巨大 的 压力 ， 所 以 在 心理 上 恨 不 能 “ 杀 死 ”所 有 的 祖先 ， 以 
便 让 心灵 获得 自由 。 

任何 有 梦 的 解析 经 验 的 人 ， 都 会 认定 这 是 一 个 有 意义 的 梦 。 
做 梦 者 感觉 自己 出 了 问题 ， 潜 意识 就 安排 了 一 出 戏 ， 告 诉 他 问题 
的 来 源 一 一 做 梦 者 原本 难以 意识 到 的 来 源 。 而 且 ， 这 样 的 梦 显然 
运用 了 象征 的 技巧 。 由 于 梦 带 来 的 启示 ， 患 者 的 治疗 有 了 重大 突 
破 。 潜 意识 帮助 他 剖析 自我 ， 找 到 了 治疗 疾病 的 途径 。 潜 意识 的 
技巧 之 高 明 ， 令 人 叹为观止 ， 即 便 和 世上 最 出 色 的 戏剧 家 相 比 ， 
恐怕 也 毫 不 逊 色 。 

心理 医生 每 每 把 梦 的 解析 作为 治疗 的 重要 环节 。 我 本 人 曾 一 
度 忽 略 过 许多 梦 的 意义 ， 以 及 梦 有 可 能 带 来 的 启示 。 潜 意识 可 以 
用 清晰 的 语言 讲述 患者 最 真实 的 情况 。 只 要 做 出 正确 的 解释 ， 这 
些 信息 就 能 滋养 心灵 ， 促 进 心灵 的 成 长 、 心 智 的 成 熟 。 那 些 能 够 
解释 的 梦 ， 一 定 会 给 做 梦 者 带 来 有 益 的 信息 。 这 些 信 息 会 以 各 种 
形式 出 现 ， 提 醒 我 们 小 心 陷阱 ， 为 某 些 难以 解释 的 问题 提供 答 
案 。 在 我 们 自 认 为 正确 时 ， 这 些 信息 明确 地 指出 我 们 是 错 的 ; 我 


们 认为 自己 可 能 是 错 的 时 候 ， 它 们 会 给 我 们 勇气 ， 让 我 们 确信 自 
己 是 对 的 。 有 时 候 ， 我 们 的 梦 还 会 提供 意识 所 缺少 的 关键 信息 。 
我 们 迷失 方向 时 ， 梦 会 成 为 前 进 的 向 导 ; 我 们 犹 移 不 决 时 ， 梦 会 
给 我 们 正确 的 指引 。 

即便 我 们 的 大 脑 处 于 清醒 状态 ， 潜 意识 也 会 提供 各 种 信息 ， 
与 我 们 沟通 ， 帮 助 我 们 解决 人 生 问 题 。 此 时 ， 它 采取 的 方式 与 通 
常 的 梦 略 有 不 同 ， 我 们 可 以 称 之 为 “杂念 "。 就 像 我 们 对 待 梦 的 
态度 一 样 ， 对 于 “杂念 ”这 种 支离破碎 的 信息 ， 我 们 可 能 同样 不 
以 为 意 。 心 理 医生 常 要 求 患者 说 出 脑海 里 最 早出 现 的 想法 ， 哪 怕 
它们 乍 看 上 去 显得 苑 证 和 琐碎 。 

有 一 位 年 轻 的 女 患者 ， 早 在 青春 期 时 就 经 常 眩 旱 ， 立 足 不 
稳 ， 好 像 随时 都 会 跌倒 在 地 ， 但 却 找 不 出 原因 所 在 。 了 眩晕 的 感觉 
迫使 她 常常 伸 直 双 腿 ， 璧 部 下 沉 ， 以 保持 重心 平衡 ， 如 此 一 来 ， 
她 只 能 体态 僵硬 地 中 路 而 行 。 这 位 患者 思维 敏捷 ， 学 识 丰 富 ， 人 
际 关系 也 很 正常 。 她 接受 过 多 年 的 心理 治疗 ， 情 况 却 一 直 没 有 好 
转 。 她 找 我 看 病 不 久 后 的 一 天 ， 我 们 正 随意 交谈 ， 我 的 脑子 里 突 
然 冒 出 “小 木偶 ”三 个 字 。 我 当时 正 专心 听 她 说 话 ， 于 是 马上 把 
这 个 奇怪 的 字眼 逐 出 了 脑海 。 但 是 ， 仅 仅 过 了 一 会 儿 ， 它 又 再 次 
出 现 ， 这 一 次 是 那样 请 晰 ， 就 像 印 在 眼帘 上 一 样 。 我 使 劲 虹 眼 ， 
试图 集中 精神 ， 可 它 就 像 是 生 了 根 ， 怎 么 也 不 肯 离 去 。 于 是 我 对 
自己 说 :“ 等 一 下 ! 假如 它 是 一 种 天 启 ， 而 且 想 以 这 种 方式 引起 
我 的 注意 ， 就 极 有 可 能 是 在 暗示 我 ， 我 需要 了 解 一 条 重要 信息 。 
接 下 来 ， 我 努力 思考 这 样 的 问题 : “小 木偶 ”这 三 个 字 ， 究 竟 有 什 


人 


么 特殊 含义 ? 难道 它 和 我 的 患者 有 某 种 关系 吗 ? 难道 她 就 像 个 小 
木偶 吗 ? 她 的 长 相 确实 很 可 爱 ， 像 个 布 娃娃 似 的 ， 而 且 ， 她 喜欢 
穿 那 种 色彩 鲜艳 的 衣服 …… 对 了 ! 我 想起 来 了 ， 她 走路 时 ， 样 子 
的 确 像 是 一 个 木偶 一 一 她 就 是 小 木偶 ， 完 全 正确 ! 

我 找到 了 患者 的 病因 所 在 : 她 像 个 动作 僵硬 的 小 木偶 ， 处 处 
想 显 示 出 活力 ,但 又 害怕 绊 倒 。 这 方面 的 证 据 也 逐渐 浮 出 水 面 : 
她 的 母亲 是 个 控制 欲 极 强 的 女人 ， 是 小 木偶 的 幕后 操纵 者 。 她 操 
纵 着 小 木偶 的 绳索 ， 控 制 着 女儿 的 一 举 一 动 。 她 兽 用 一 整个 晚上 
的 时 间 ， 让 幼小 的 女儿 接受 严格 训练 ， 学 会 了 自行 大 小 便 。 类 似 
的 训练 让 母亲 感到 自豪 ， 而 患者 的 心理 却 受到 了 严重 刺激 ， 一 生 
似乎 都 要 看 别人 眼色 行事 。 她 竭尽 所 能 去 满足 别人 的 要 求 ， 哪 怕 
它们 不 切实 际 。 她 尽 可 能 显得 举止 端庄、 中 规 中 矩 、 衣 着 整洁 ， 
不 敢 有 丝毫 的 酒 脱 和 放纵 。 她 没有 属于 自己 的 愿望 ， 也 没有 自行 
决断 的 能 力 。 

这 一 事实 成 了 治疗 的 转折 点 。“ 小 木偶 ”这 个 词 就 像 是 不 速 
之 客 ， 突 然 出 现在 我 的 意识 里 。 我 从 没 邀 请 过 它 ， 一 开始 也 没 打 
算 接纳 它 ， 甚 至 三 番 两 次 地 想 赶 走 它 。 进 人 意识 层面 的 潜意识 信 
息 ， 往 往 都 是 不 受 欢迎 的 ， 意 识 常 对 它 产生 排斥 ， 所 以 弗 洛 伊 德 
和 他 的 不 少 学 生 都 把 潜意识 视 为 “危险 地 带 ”， 认 为 人 性 中 所 有 
原始 的 反 道德 、 反 社会 成 分 ， 力 至 我 们 体内 蕴藏 的 绰 恶 成 分 ， 葛 
不 藏身 于 潜意识 中 。 他 们 还 认为 ， 凡 是 被 意识 所 排斥 的 东西 ， 必 
然 是 不 可 接受 的 收 恶 之 物 。 由 此 ， 他 们 认定 心理 疾病 就 溢 伏 在 潜 
意识 里 ， 如 同 深 埋 在 心灵 深 处 的 恶魔 。 
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纠正 这 种 错误 观念 的 责任 后 来 落 到 了 荣 格 肩 上 ， 荣 格 创造 出 
“潜意识 的 智慧 ”这 一 说 法 。 我 自己 的 经 验 也 印证 了 荣 格 的 看 法 。 
在 我 看 来 ， 心 理 疾 病 并 非 潜意识 所 致 ， 而 是 意识 层面 的 一 种 现 
象 ， 或 是 意识 和 潜意识 的 关联 出 现 了 问题 。 以 抑郁 症 为 例 ， 弗 洛 
伊 德 发现 ， 在 很 多 患者 的 次 意 识 中 都 存在 某 种 被 压抑 的 欲望 ( 主 
要 是 性 的 欲望 ) 和 愤怒 ， 消 极 的 情感 不 断 积 诊 ,使 得 他 们 患 上 心 
理 疾病 。 于 是 他 得 出 结论 ， 潜 意识 就 是 心理 疾病 的 根源 。 然 而 我 
们 不 禁 要 问 ， 这 样 的 欲望 和 感觉 为 什么 会 进入 潜意识 ? 它们 为 什 
么 要 受到 压抑 呢 ? 答案 是 : 它们 受到 了 意识 的 据 弃 和 排斥 一 一 这 
才 是 问题 的 所 在 。 人 类 有 潜在 的 欲望 和 愤怒 ， 是 自然 而 然 的 事 ， 
本 身 并 不 构成 问题 。 只 有 当 意 识 不 愿 面 对 这 种 情形 ， 不 愿 承受 处 
理 消 极 情感 造成 的 痛苦 ， 宁 可 对 其 视而不见 ， 甚 至 加 以 据 弃 和 排 
斥 时 ， 才 导致 了 心理 疾病 的 产生 。 

虽然 我 们 常常 对 潜意识 不 予 理 会 ， 但 它 仍 时 刻 渴 望 与 我 们 对 
话 ， 我 们 的 言行 足以 暴露 一 切 。 我 们 经 常 说 错 话 ， 也 就 是 弗 洛 伊 
德 所 说 的 “说 漏 嘴 "。 我 们 在 个 人 行为 上 所 犯 的 可 笑 “ 错 误 "， 也 
会 揭示 出 潜意识 与 我 们 沟通 的 渴望 。 在 《日 常 心理 疾病 》 一 书 
中 ， 弗 洛 伊 德 把 这 一 情形 看 成 是 潮 意 识 的 表现 。 他 在 书 中 使 用 
“精神 病理 学 ”的 字眼 ， 再 次 证 明 他 否定 了 潜意识 的 积极 意义 。 
弗 洛 伊 德 把 潜意识 视 为 魔 拖 ， 认 为 是 潜意识 让 我 们 身 处 困境 。 他 
从 不 认为 潜意识 就 像 是 善良 的 仙女 ， 努 力 地 想 让 我 们 变 得 诚实 。 
事实 上 ， 患 者 不 小 心 说 漏 跨 ， 对 于 治疗 通常 是 有 帮助 的 。 患 者 
往往 掩饰 真相 ， 拒 绝 承 认 弱 点 和 不 足 ， 患 者 的 潜意识 却 能 挺身 而 























出 ， 站 到 心理 医生 一 边 。 它 追求 的 是 坦诚 、 真 实 和 开放 ， 尽 可 能 
忠实 地 交待 患者 的 历史 和 过 去 。 

不 妨 再 举 几 个 例子 。 我 接触 过 一 位 特殊 的 女性 患者 ， 她 是 个 
典型 的 完美 主义 者 。 她 有 时 会 因 遇 到 问题 而 感到 生气 ， 但 她 却 不 
肯 承 认 这 一 点 ， 也 不 肯 把 愤怒 表达 出 来 。 我 们 约定 时 间 见 面 ， 她 
却 一 而 再 、 再 而 三 地 迟到 ， 虽 然 可 能 只 是 迟到 几 分 钟 。 我 告诉 
她 ， 这 可 能 是 她 对 我 本 人 感到 不 满 ， 或 是 对 我 的 治疗 方式 感到 不 
满 ， 或 是 对 两 者 都 有 意见 ， 所 以 才 故 意 姗 姗 来 迟 。 我 想 以 此 暗示 
她 真正 的 心理 状态 。 起 初 她 坚决 否认 ， 说 她 迟到 是 因为 出 了 小 小 
的 意外 ， 她 对 我 本 人 以 及 我 们 的 合作 都 很 满意 。 

次 日 下 午 ， 她 给 我 开 了 一 张 支票 ， 作 为 支付 给 我 的 治疗 费 
用 。 我 注意 到 ， 这 张 支票 上 并 没有 她 的 签名 。 下 一 次 见面 时 ,我 
对 她 说 起 这 件 事 ， 说 她 没有 认真 写 好 支票 ， 是 因为 她 在 生 我 的 
气 。 她 说 :“ 这 实在 是 可 笑 啊 ! 我 活 了 这 么 久 ， 还 从 没 忘记 过 在 支 
票 上 签名 。” 我 就 把 支票 拿 给 她 过 目 。 说 实话 ， 她 总 是 表现 得 很 
节制 ， 这 一 次 却 显然 受 了 刺激 ， 忍 不 住 抽 泣 起 来 。 她 说 : “我 到 底 
是 出 了 什么 问题 ? 我 简直 快 崩 演 了 ， 觉 得 像 是 变 了 一 个 人 。” 我 
坦率 地 告诉 她 ， 她 有 轻微 的 精神 分 裂 症状 。 很 快 她 就 痛苦 地 承 
认 ， 她 的 确 对 我 怀 有 怨恨 ， 因 为 某 种 原因 一 直 在 生 我 的 气 。 就 这 
样 ， 她 真诚 地 面 对 自己 的 潜意识 ， 治 疗 便 取 得 了 新 的 进展 。 

还 有 一 位 患者 ， 他 认为 无 论 什 么 时 候 都 不 能 在 家 中 发 脾气 ， 
不 能 对 家 中 任何 人 发 火 ， 甚 至 不 可 以 流露 出 恼怒 的 迹象 。 当 时 ， 
他 的 姐姐 正好 从 外 地 来 看 望 他 ， 他 就 顺便 对 我 提起 他 的 姐姐 ， 称 
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赞 她 “是 个 讨 人 喜欢 的 人 ”。 后 来 他 又 提 到 ， 他 当晚 要 在 家 里 举 
行 聚会 ， 准 备 邀 请 邻居 夫妇 参加 ， 还 包括 他 “妻子 的 姐姐 "”。 我 
提醒 他 ， 他 刚才 把 他 的 亲 姐 姐 说 成 了 “妻子 的 姐姐 "。 他 似乎 满 
不 在 乎 地 说 :“ 你 跟 我 说 起 过 弗 洛 伊 德 式 的 “说 油嘴 " 。 你 大 概 认 
为 ， 这 就 是 我 说 漏 了 嘴 吧 ? ”我 告诉 他 :“ 你 说 得 对 。 在 潜意识 
中 ， 你 希望 参加 派对 的 那个 “姐姐 ”并 不 是 你 的 亲 姐姐 ， 而 是 你 
妻子 的 姐姐 。 我 想 ， 你 不 仅 不 喜欢 你 的 亲 姐 姐 ， 甚 至 可 能 对 她 恨 
得 要 命 。” 他 终于 承认 说 :“ 其 实 我 倒 不 是 多 么 恨 她 ， 可 她 的 话 太 
多 了 。 今 晚 肯 定 又 是 她 的 一 言 堂 了， 大 家 都 得 耐 着 性 子 听 她 路 
明 。 有 了 时候 ， 她 让 我 尴 粹 得 无 地 自 容 。” 我 对 他 的 治疗 ， 由 此 有 
了 小 小 的 突破 。 

人 们 不 经 意 间 说 出 某 些 奇怪 的 话 ， 做 出 异 于 平常 的 举动 ， 原 
因 各 种 各 样 ， 但 往往 是 受到 压抑 的 东西 的 一 种 自然 流露 ， 其 中 既 
包括 消极 的 东西 ， 也 包括 积极 的 东西 。 它 们 是 客观 而 真实 的 ， 尽 
管 我 们 可 能 不 想 公 之 于 众 。 

我 请 楚 地 记得 ， 我 曾 为 一 位 患者 的 处 境 而 动容 。 患 者 的 母亲 
态度 冷漠 ， 对 她 的 管教 过 分 严厉 ， 很 少 表达 关心 和 体贴 。 不 过 患 
者 给 我 的 印象 ， 却 是 为 成熟， 性 格 爽朗 而 自信 。 她 找 我 看 病 时 
这 样 解释 : “现在 我 心情 有 点 儿 乱 ， 又 恰好 有 时 间 ， 所 以 我 想 ， 接 
受 心 理 治疗 可 能 对 我 的 成 长 有 好 处 。 我 问 起 她 感到 心烦 意 乱 的 
原因 ， 她 说 她 刚 从 大 学 休学 ， 因 为 她 怀孕 有 五 个 月 了 。 她 不 打算 
结婚 ， 只 是 隐约 地 想到 ， 她 应 该 把 孩子 生 下 来 并 送 给 别人 抚养 ， 
然后 再 去 欧洲 继续 学 业 。 我 问 她 是 否 把 怀孕 的 事 告诉 了 孩子 的 父 
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亲 ， 她 说 :“ 是 的 ， 我 给 他 写 了 一 封 短 信 。 我 想 让 他 知道 ， 是 因为 
这 个 孩子 ， 才 有 了 我 们 的 交往 。” 其 实 她 真正 的 意思 是 : 因为 她 
和 那个 男人 的 交往 ， 才 有 了 这 个 孩子 。 她 不 经 意 的 言语 ， 显 示 出 
她 在 本 质 上 是 个 竟 望 被 人 关心 体贴 的 女孩 。 尽 管 她 戴 着 貌似 成 熟 
少妇 的 面具 ,但 其 实 她 的 内 心 深 处 并 不 是 表面 上 那样 独立 。 她 渴 
求 母爱 ， 乃 至 于 先 让 自己 成 为 一 个 母亲 。 我 没有 指出 这 一 点 ， 因 
为 她 当时 还 没有 充分 的 心理 准备 ， 去 面 对 自 己 真 实 的 想法 和 心 
情 ， 以 及 自己 对 于 亲情 和 爱情 的 过 分 依赖 。 不 过 她 的 这 次 弗 阁 伊 
德 式 的 “说 漏 嘴 "， 对 她 的 治疗 却 大 有 帮助 ， 因 为 我 觉察 到 她 心 
怀 恐 惧 ， 需 要 长 期 的 和 关心、 呵护 和 照料 。 

以 上 三 位 患者 起 初 都 试图 隐瞒 某 些 东西 ， 但 最 终 都 泄漏 了 秘 
密 。 他 们 真正 想 隐瞒 的 对 象 不 是 我 ， 而 是 他 们 自己 。 第 一 位 患者 
不 惜 代价 ， 把 自己 打扮 成 完美 主义 者 ; 第 二 位 患者 以 为 自己 对 家 
人 没有 任何 不 满 ; 最 后 一 位 患者 则 坚信 ， 她 自己 足以 应 付 困难 ， 
不 需要 依赖 任何 人 。 为 在 复杂 的 社会 上 获得 生存 ， 找 到 自己 的 位 
置 , 我 们 人 人 都 戴 上 了 面具 。 因 此 ， 意 识 塑 造 的 自我 ， 与 潜意识 
中 的 自我 ， 有 时 相差 甚 远 。 不 过 ， 意 识 的 能 力 终归 有 限 ， 和 常常 让 
真实 的 自己 暴露 出 来 。 不 管 如 何 掩饰 ， 潜 意识 都 会 看 清真 相 。 要 
让 心智 成 熟 ， 我 们 需要 聆听 潜意识 的 声音 ， 让 意识 中 对 目 己 的 认 
识 更 接近 真实 的 自己 。 为 完成 这 一 任务 ， 我 们 通常 要 付出 一 生 的 
努力 。 需 要 指出 的 是 ， 经 过 集中 的 心理 治疗 ， 以 及 某 些 特殊 的 辅 
助手 段 ， 我 们 有 可 能 在 短 时 间 内 完成 这 一 任务 的 绝 大 部 分 。 有 些 
患者 甚至 可 能 感觉 “ 重 获 新 生 ”， 激 动 无 比 地 说 :“ 我 变 成 了 一 个 
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革新 的 人 ， 与 过 去 的 我 完全 不 一 样 ! ”这 就 像 是 前 面 引 述 的 那 首 
赞美 诗 的 开头 :”“ 前 我 失 丧 ， 今 被 寻 回 ， 瞎 眼 今 得 看 见 。 

如 果 我 们 把 “自己 ”理解 为 意识 中 对 自己 的 认识 和 定位 ， 那 
就 必须 要 承认 ， 在 我 们 精神 世界 中 存在 着 某 种 比 我 们 自己 更 害 智 
的 东西 ， 这 就 是 “潜意识 的 智慧 "。 之 所 以 引述 我 的 潜意识 把 患 
者 描述 为 “小 木偶 ”的 案例 ， 是 为 了 证 明 潜 意识 不 仅 在 对 自己 的 
了 解 上 胜 过 意识 ， 在 对 他 人 的 了 解 上 也 是 如 此 。 事 实 上 ， 潜 意识 
几乎 在 一 切 方面 都 比 意识 更 加 豁 智 。 

我 和 妻子 第 一 次 到 新 加 坡度 假 ， 是 在 天 黑 后 才 抵达 的 。 我 们 
离开 旅馆 外 出 散步 ， 不 久 就 走 到 一 片面 积 庞大 的 空旷 地 带 。 我 们 
在 黑 瞳 当中 ,勉强 能 辨认 出 两 三 个 街区 以 外 的 一 个 高 大 建筑 物 模 
糊 的 轮 廊 。“ 我 很 想 知 道 那 个 建筑 是 什么 。” 妻 子 说 。 我 立刻 随意 
而 又 绝对 肯定 地 回答 :“ 哦 ， 那 是 新 加 坡 板 球 俱乐部 。” 这 句 话 完 
全 是 自发 地 从 我 嘴 里 冒 出 来 的 ， 我 立刻 就 感到 后 悔 了 ， 因 为 我 没 
有 任何 依据 。 我 以 前 从 未 到 过 新 加 坡 ， 也 从 未 见 过 任何 一 家 板 球 
俱乐部 一 一 哪怕 在 白天 。 可 是 让 我 无 比 惊奇 的 是 ， 当 我 们 继续 朝 
前 走 ， 并 且 到 达 建 筑 物 另 一 侧 时 ， 我 们 看 到 了 它 的 正门 ， 人 口上 
方 有 一 个 铜 厦 ， 上 面 写 着 “新 加 坡 板 球 俱 乐 部 ”。 

我 是 如 何 知道 我 本 不 该 知道 的 事情 的 ? 一 种 可 能 的 解释 是 荣 
格 的 “集体 潜意识 ”理论 ， 也 就 是 即便 没有 亲身 经 历 而 获得 智 
慧 ， 我 们 也 可 以 继承 祖先 经 历 并 获得 的 智慧 。 尽 管 对 于 科学 而 
言 ， 这 是 一 种 匪夷所思 的 认识 ， 但 奇怪 的 是 ， 我 们 总 是 能 够 “ 辨 
”出 这 种 智慧 的 存在 。 每 当 我 们 阅读 一 本 书 ， 碰 到 一 种 我 们 喜 
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欢 的 想法 或 理论 时 ， 书 中 内 容 就 会 立刻 使 我 们 感觉 极其 熟悉 ， 仿 
佛 引发 了 我 们 模糊 的 回忆 。 这 时 候 ， 我 们 就 会 “辨认 ”出 智慧 的 
正确 性 ， 哪 怕 我 们 以 前 从 未 思考 过 相关 的 理论 ， 或 者 产生 过 相关 
的 想法 。 我 之 所 以 使 用 “辨认 ”这 个 词 ， 是 因为 它 带 有 “再 次 知 
道 ”的 意思 ， 似 乎 我 们 从 前 就 知道 这 一 事实 ， 只 是 忘记 了 而 已 ， 
所 以 才能 像 遇 见 老 朋 友 一 样 认 出 它 。 所 有 的 知识 和 智慧 ， 似 乎 都 
储存 在 我 们 的 潜意识 里 。 我 们 学 习 某 种 新 东西 ， 实 际 上 只 是 发 现 
了 一 直 存 在 于 脑海 中 的 某 种 事物 。 这 个 观念 ， 也 许 通过 “教育 ” 
( education ) 这 个 词 的 渊源 就 可 以 反映 出 来 。Education 源 于 拉丁 
语 中 的 educare， 字 面 意思 是 “ 带 出 来 ”并 且 “ 带 领 到 "。 因 此 我 
们 在 教育 别人 的 时 候 ， 并 不 是 在 把 某 种 新 的 东西 强 塞 人 他 们 的 思 
维 ， 而 是 把 这 种 东西 从 他 们 思维 中 引导 出 来 ， 让 它 从 潜意识 进入 
意识 。 

那么 ， 这 种 比 我 们 自己 更 寄 吞 的 东西 ， 其 来 源 是 什么 呢 ? 我 
们 还 不 得 而 知 。 荣 格 的 “集体 潜意识 ”理论 暗示 出 ， 我 们 的 智慧 
来 自 于 对 全 人 类 智慧 的 继承 。 最 近 的 科学 实验 ， 把 遗传 物质 同 记 
忆 现 象 结合 起 来 进行 研究 ， 结 论证 明 我 们 的 基因 很 可 能 继承 了 某 
些 知 识 ， 并 在 细胞 里 以 核酸 遗传 密码 的 形式 储存 。 信 息 以 化 学 的 
形式 储存 ， 这 一 观点 使 人 们 意识 到 ， 人 类 思维 所 获取 的 信息 很 可 
能 储存 在 几 立方 英寸 的 大 脑 物质 里 。 换 言 之 ， 这 种 极为 复杂 的 模 
式 ， 能 够 使 人 类 积累 的 知识 储存 在 小 小 的 空间 里 ， 并 且 遗 传 给 下 
一 代 。 

当然 ， 有 很 多 令 人 困惑 的 问题 ， 至 今 仍旧 没有 解决 。 当 我 们 





思考 这 种 继承 模式 的 技术 层面 时 一 一 包括 它 是 怎样 建立 起 来 的 ， 
如 何 实现 同步 性 等 等 一 一 在 人 类 的 思维 现象 面前 ， 我 们 仍 一 如 
既往 地 感到 无 比 敬 丑 。 思 考 这 些 问题 ， 相 当 于 思考 宇宙 的 控制 模 
式 ， 也 许 上 帝 正 是 利用 这 种 模式 去 控制 他 的 军队 ， 他 的 天 使 、 大 
天 使 、 小 天 使 、 六 经 天 使 们 ，i 上 它们 帮助 他 执行 统治 宇宙 的 命令 
吧 。 虽 然 我 们 的 思维 时 常 不 承认 奇迹 的 存在 ， 但 是 ， 思 维 本 身 就 
是 个 奇迹 。 


好 运 的 奇迹 


或 许 我 们 最 终 可 以 凭借 高 科技 ， 追 踪 人 脑 中 每 个 分 子 的 运动 
轨迹 ， 为 潜意识 所 表现 出 的 奇异 智慧 提出 解释 ， 然 而 即使 这 样 ， 
我 们 也 仍旧 无 法 理解 所 谓 的 “心灵 感应 ”现象 。 蒙 太古 乌 曼 和 
斯 坦 利 * 克利 普 纳 这 两 位 著名 心理 学 家 ， 曾 进行 过 一 系列 精心 设 
计 的 实验 ， 成 功 证 明 清 醒 者 可 以 把 头脑 中 的 意象 传送 给 多 个 房间 
之 外 的 熟睡 者 ， 使 该 意象 出 现在 后 者 的 睡梦 中 ， 并 且 这 一 现象 是 
可 以 重复 的 。 实 际 上 ， 这 种 意象 的 传送 并 不 仅仅 出 现在 实验 室 
中 ， 两 个 彼此 相识 的 人 ， 确 实 经 常会 做 意象 相同 或 类 似 的 梦 。 这 
一 切 是 怎么 发 生 的 ， 我 们 无 从 可 知 。 

但 这 的 确 是 事实 ， 我 们 甚至 可 以 通过 科学 的 方法 ， 证 明 这 种 


现象 的 存在 。 我 自己 兽 有 过 亲身 经 历 。 有 一 天 晚上 ， 我 做 了 一 个 
梦 ， 在 梦 里 接连 看 到 了 七 幅 景象 。 后 来 ， 几 天 前 在 我 家 过 夜 的 一 
个 朋友 告诉 我 ， 那 天 晚上 ， 他 也 做 了 和 我 相同 的 梦 : 他 梦 见 了 同 
样 的 七 幅 景象 ， 出 现 的 顺序 也 完全 相同 。 我 们 无 法 解释 ， 为 什么 
会 发 生 这 样 的 事 。 我 和 朋友 过 去 的 经 历 毫 不 相同 ， 却 居然 在 同一 
天 晚上 “创造 " 了 几乎 相同 的 梦境 ， 这 真是 菲 夷 所 思 却 又 值得 深 
思 的 重要 事件 。 我 们 一 生 要 接触 形形色色 的 人 和 物 ， 从 数 以 百 万 
计 的 意象 中 任意 选择 ， 然 后 把 它们 组 合成 一 个 梦 ， 而 我 和 我 的 朋 
友 选 中 的 ， 况 是 相同 的 七 幅 景象 。 按 常理 ， 这 种 概率 近乎 为 夫 ， 
所 以 面 对 这 种 不 可 思议 的 现象 ， 我 们 确信 它 绝对 不 是 巧合 。 

这 种 现象 尽管 无 法 用 已 知 的 自然 定律 解释 ， 却 经 常会 出 现 ， 
目前 被 人 们 称 之 为 “同步 原理 "。 我 和 朋友 都 不 知道 我 们 为 什么 
会 做 相似 的 梦 ， 只 知道 我 们 做 梦 的 时 间 很 接近 。 在 这 种 离奇 的 现 
象 之 中 ， 时 间 可 能 是 重要 的 乃至 是 决定 性 的 因素 。 我 们 常常 听 
说 ， 在 某 次 严重 的 车 祸 中 ， 总 是 有 某 个 幸运 的 家 伙 ， 神 奇 地 从 挤 
得 稀 巴 烂 的 汽车 中 逃生 ， 而 且 安然 无 疼 。 若 说 汽车 可 以 借助 “ 直 
觉 "， 故 意 将 自己 撞 成 某 种 形状 ， 以 便 保护 某 个 乘客 ， 或 者 说 乘 
客 会 所 直觉 将 身体 里 缩 成 某 种 姿态 ， 以 便 适 应 变形 的 车 辆 ， 这 听 
上 去 显然 过 于 莞 雇 。 没 有 任何 已 知 的 自然 法 则 可 以 解释 ， 车 辆 
通过 特定 的 变形 适应 乘客 的 身体 ( 事件 A)， 或 者 说 乘客 的 身体 
自动 适应 了 车 辆 的 变形 (事件 B )， 这 样 的 事件 究竟 为 何 会 发 生 。 
然而 ， 这 两 个 事件 之 间 尽管 没有 任何 因果 关系 ， 却 不 可 思议 地 同 
步 进行 ， 让 乘客 得 以 活命 。 同 步 原理 虽 不 能 解释 这 其 中 的 原委 ， 
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却 可 以 明确 地 显示 在 这 种 匪夷所思 的 事情 中 ， 往 往 都 是 两 个 事件 
同时 及 时 地 发 生 ， 而 不 只 是 其 中 的 一 方 运气 好 而 已 。 同 步 原 理 无 
法 对 奇迹 本 身 做 出 解释 ， 只 能 告诉 我 们 ， 所谓“ 奇迹 ”也 许 只 是 
极 平 几 的 事件 ， 只 不 过 它们 与 特殊 的 时 机 巧妙 配合 ， 到 了 天 衣 无 
颖 的 程度 。 

两 个 人 做 起 了 相同 的 梦 ， 这 种 偶然 事件 在 统计 学 上 几乎 是 不 
可 能 出 现 的 ， 除 非 是 心灵 感应 或 是 超自然 现象 。 所 谓 “偶然 事 
件 ” 本 身 的 定义 就 很 模糊 ， 大 多 数 心灵 感应 与 超自然 现象 ， 其 意 
义 或 许 同样 是 模糊 不 清 的 。 尽 管 如 此 ， 某 些 心灵 感应 现象 的 大 量 
出 现 ， 却 有 可 能 给 我 们 带 来 好 运 。 换 名 话说 ， 在 某 种 程度 上 ， 它 
们 可 能 给 当事者 提供 意外 的 帮助 。 

一 位 受 人 尊重 、 思 想 成 熟 、 具 有 怀疑 精神 的 科学 家 ， 曾 这 样 
描述 他 的 亲身 经 历 ， 并 与 我 一 起 进行 分 析 :“ 上 一 次 参加 完 学 术 会 
议 , 我 见 那 天 天 气 很 好 ， 就 决定 沿 着 湖 边 的 道路 开车 回 家 。 你 知 
道 ， 沿 湖 的 道路 有 许多 视线 不 良 的 弯 道 。 快 要 接近 第 10 个 弯 道 
的 拐角 时 ， 我 突然 想到 ， 一 辆 汽车 可 能 从 拐角 处 冲 出 来 ， 冲 向 我 
所 在 道路 的 一 侧 。 我 没有 过 多 考虑 ， 马 上 用 力 踩 刹车 ， it 汽车 彻 
底 停 下 来 。 就 在 这 时 ， 果 真有 一 辆 汽车 从 拐角 处 猛 冲 过 来 ， 车 轮 
越过 了 路 中 间 黄 色 标 线 6 英尺 的 距离 。 尽 管 我 的 汽车 原 地 不 动 ， 
还 是 差点 儿 被 撞 上 。 如 果 我 不 是 果断 停车 ， 那 么 毫 无 疑问 ， 我 们 
就 会 在 拐角 处 撞 到 一 起 。 不 知道 是 什么 原因 使 我 决定 马上 停车 。 
在 其 他 10 多 个 拐角 处 ， 我 可 以 在 任何 一 个 拐角 停 下 来 ， 但 是 我 
却 没有 。 以 前 我 也 曾 多 次 驾车 通过 那 条 路 ， 尽 管 也 想到 过 撞车 的 


危险， 但 从 未 停 过 车 。 这 也 使 我 很 想 知道 ， 是 否 真 的 存在 超 感知 
觉 或 者 别 的 什么 ， 总 之 ， 我 没有 任何 理想 的 解释 。” 

这 种 在 统计 学 上 无 法 解释 的 巧合 ， 一 定 程 度 上 可 以 看 作 是 同 
步 原 理 的 表现 ， 可 以 是 有 益 的 ， 也 可 以 是 有 害 的 。 我 们 听 说 过 死 
里 逃生 ， 也 听 说 过 祸 不 单行 。 我 们 对 同步 原理 的 科学 研究 ， 还 存 
在 漏洞 和 不 足 ， 有 必要 继续 进行 深入 研究 。 现 在 ,我 只 能 发 表 个 
人 的 “不 科学 ”的 看 法 : 现实 生活 中 反复 发 生 的 这 种 在 统计 学 
上 概率 很 小 的 事件 ， 带 给 我 们 好 处 的 几率 ， 远 比 造成 破坏 的 几率 
大 。 我 所 说 的 “好 处 ”不 仅 是 救 人 一 命 ， 也 包括 促进 心智 的 成 
熟 ,改善 生 活 的 质量 。 心 理学 大 师 荣 格 在 《 论 同步 现象 》 一 文中 
提 到 过 的 “ 圣 甲虫 之 梦 ”， 为 我 们 提供 了 有 益 的 启示 : 
































我 举 的 这 个 例子 ， 和 一 位 年 轻 的 女 患 者 有 关 。 
不 管 我 怎样 努力 ， 似 乎 都 难以 触及 她 的 心灵 本 质 ， 
问题 在 于 ， 她 似乎 无 所 不 知 。 良 好 的 教育 背景 ， 成 
为 她 自我 掩饰 的 绝 佳 武器 。 不 管 什么 事 ， 她 都 会 有 
理 有 据 地 分 析 。 她 的 特 卡 尔 式 的 过 辑 过 于 精密 ， 几 
僻 式 的 现实 观 无 懈 可 击 ， 让 我 的 一 切 努 力 都 变 得 徒 
苏 。 我 试图 在 她 那 逻 辑 主义 的 面具 里 ， 迭 入 一 些 温 
情 的 人 性 成 分 ， 但 无 任何 结果 。 最 后 ， 我 只 得 寄 希 
望 于 发 生菜 件 意外 的 、 不 售 常 理 的 事情 ， 以 便 打 破 
她 自我 封 闲 的 落 黎 。 我 果然 等 到 了 这 样 的 机 会 。 有 
一 天 ， 我 和 她 面对面 坐 着 ， 我 的 痪 后 是 一 扁 突 户 。 
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我 专心 聆听 她 滔滔 不 绝地 解释 她 生活 中 的 种 种 事 
件 。 她 说 前 天 聊 上 做 了 一 个 梦 ， 梦 见 有 人 送 给 她 一 
个 黄金 做 的 圣 甲 虫 一 一 一 件 名 下 的 珠宝 。 她 的 话 还 
没有 说 完 ， 从 我 背后 的 窗户 那里 ， 突 然 传 来 中 击 玻 
璃 的 声音 。 我 回头 一 看 ， 原 来 是 只 小 虫子 ， 它 居然 
想 从 本 光明 媚 的 室外 ， 疏 进 光线 联 淡 的 房间 里 。 这 
真是 一 种 不 寻常 的 现象 ! 我 立刻 打开 窗户 ， 在 小 忠 
飞 进来 了 时， 一 把 把 它 抓 在 手 里 。 仔 细 一 看 ， 原 来 是 
一 只 金龟子 ， 长 得 和 圣 甲虫 颇 为 相似 ， 人 金 绿色 的 外 
党， 就 像 是 黄金 打造 约 。 我 把 它 拿 给 她 看 :“ 叭 ， 这 
就 是 你 说 的 圣 甲 蚊 。 这 次 意外 事件 ， 对 她 的 冲击 
是 难以 想象 的 ， 她 理性 主义 的 保护 伞 一 下 子 就 被 击 
冲 了 ， 抗 拒 的 心理 乔 那 间 乔 塌 。 此 后 对 她 的 治疗 ， 
就 变 得 越 素 越 顺利 了 。 


以 上 谈 到 的 是 一 些 有 益 的 超自然 事件 ， 它 们 都 属于 
serendipity (不 期 而 遇 的 收获 或 好 运 ) 的 范畴 。 根 据 《 韦 氏 大 辞 
典 》 的 解释 ，serendipity 的 英文 原意 是 :“ 意 外 发 现 的 有 价值 或 令 
人 喜爱 的 事物 的 天 赋 和 才能 。 

这 个 定义 值得 关注 的 地 方 ， 就 是 它 把 “好 运 ” 看 作 是 一 种 天 
赋 和 才能 ， 换 名 话说 ， 有 些 人 具有 这 种 天 赋 和 才能 ， 而 有 些 人 则 
不 具备 它 。 我 的 基本 假设 之 一 就 是 ,“ 意 外 发 现 的 有 价值 或 令 人 
喜爱 的 事物 ”是 上 天 恩典 的 表现 之 一 ， 这 样 的 恩典 是 我 们 所 有 人 
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都 能 触及 的 ， 只 不 过 有 的 人 能 够 把 握 ， 有 的 人 却 让 机 会 白白 溜 
走 。 那 么 ， 如 何 果断 打开 窗户 、 放 甲虫 进来 、 把 它 拿 给 患者 看 ， 
也 就 是 说 如 何 把 握 住 这 份 恩 典 呢 ?事实 上 ， 有 的 人 之 所 以 不 懂得 
把 握 机 会 ， 坐 视 机 会 的 消失 ， 是 因为 他 们 没有 意识 到 恩典 的 存 
在 ， 也 从 不 知晓 某 些 好 运 的 价值 ， 因 此 也 就 从 未 “意外 ”发 现 过 
令 人 惊喜 的 事物 。 换 名 话说 ， 人 人 都 有 机 会 与 恩典 不 期 而 遇 ， 但 
有 的 人 在 恩典 降临 时 不 懂得 把 握 。 他 们 对 类 似 的 好 运 不 以 为 然 ， 
以 为 不 值得 小 题 大 做 ， 结 果 任 赁 大 好 的 机 遇 从 身边 溜 走 。 

五 个 月 以 前 ， 我 曾 在 一 座 小 镇 里 安排 了 两 次 接 诊 ， 中 间 有 两 
个 小 时 的 空闲 时 间 。 为 了 打发 这 段 时 间 ， 我 给 住 在 那里 的 一 个 同 
事 打 了 电话 ， 间 他 是 否 可 以 让 我 在 他 家 里 写作 ， 完 成 本 书 第 一 部 
分 的 修订 。 我 在 他 家 里 见 到 了 他 的 奏 子 一 一 一 个 性 格 内 向 而 冷淡 
的 女人 。 她 一 向 对 我 爱 搭 不 理 ， 有 时 甚至 怀 有 敌意 。 我 们 坦 座 地 
交谈 了 大 约 5 分 钟 。 在 我 们 短暂 的 交谈 中 ， 她 提起 了 我 正在 写 的 
书 ， 间 我 写 的 是 哪 方面 的 内 容 。 我 告诉 她 这 本 书 是 关于 心智 成 熟 
的 ， 除 此 以 外 并 没有 说 得 更 多 。 

交谈 过 后 ， 我 坐 在 书房 里 开始 工作 。 过 了 不 到 半 个 小 时 ,我 
就 陷入 了 困境 。 我 写 的 关于 责任 感 的 内 容 ， 完 全 无 法 让 我 满意 。 
显然 ， 我 必须 深入 而 详尽 地 叙述 ， 才 能 够 使 观点 更 有 意义 。 不 过 
我 感觉 到 ,元 长 的 论述 可 能 会 影响 整个 内 容 的 流畅 性。 从 男 一 方 
面 说 ,我 又 不 想 删 去 全 部 内 容 ， 因 为 某 些 观点 的 论述 是 必要 的 。 
我 犹豫 不 决 ， 兰 苦 思 考 了 一 个 多 小 时 ， 不 知道 该 怎么 进行 下 去 ， 
心情 也 越 来 越 泪 形 。 无 法 解决 当下 的 问题 ， 让 我 感到 很 无 助 。 
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就 在 这 时 ， 同 事 的 妻子 悄悄 地 走 进 了 书房 ， 她 显得 须 用 而 犹 
隔 ， 不 过 表情 毕 闲 毕 敬 ， 态 度 也 相当 温和 友善 ， 完 全 不 像 以 前 见 
过 的 情形 。“ 斯 科 特 ， 希望 我 没有 打扰 您 ,” 她 说 ,“ 要 是 打扰 您 
了 ， 您 就 告诉 我 。” 我 对 她 说 她 没有 打扰 我 ， 我 只 不 过 遇 到 了 难 
题 ， 眼下 不 知 该 如 何 解 决 。 她 手 里 捧 着 一 本 薄 薄 的 书 ， 说 :“ 我 碰 
巧 看 到 了 这 本 书 ， 不 知 为 什么 ， 我 想 它 可 能 对 你 有 用 。 真 的 ， 我 
也 不 知道 为 什么 。” 我 有 些 恼火 ， 换 在 平时 ， 我 或 许 会 告诉 她 ， 
我 的 书本 来 就 多 得 不 得 了 ， 我 的 时 间 也 有 限 ， 没 空 去 阅读 它 。 但 
是 她 那 罕见 的 谦逊 ， 让 我 做 出 了 不 同 的 反应 。 我 告诉 她 ， 我 感激 
她 的 好 意 ， 会 尽 可 能 读 一 读 。 我 把 那 本 书 带 回 了 家 。 我 不 知道 什 
入 叫 “ 尽 可 能 "， 不 过 那天 晚上 ， 似 乎 有 某 种 东西 在 提醒 我 ， 促 
使 我 把 其 他 的 书 扔 到 一 边 ， 开 始 阅 读 她 交 给 我 的 书 。 这 本 书 篇 幅 
不 长 ， 书 名 是 《人 们 怎样 实现 变化 》 作者 是 艾 伦 ' 威 利 斯 。 书 
中 大 部 分 内 容 都 在 讲述 责任 感 ， 其 中 有 一 章 还 深入 讨论 了 我 白天 
所 写 的 那些 我 并 不 满意 的 内 容 。 第 二 天 早晨 ， 我 把 部 分 内 容 压缩 
成 短小 精练 的 段落 ， 就 这 样 ， 我 的 问题 解决 了 。 

这 并 不 是 一 件 多 么 神奇 的 事 ， 我 也 没 必 要 对 它 大 张 旗 鼓 地 宣 
扬 ， 甚 至 可 以 把 这 件 事 完全 忽略 ， 因 为 即使 没有 这 件 事 ， 我 照样 
可 以 修订 完 这 本 书 。 但 不 管 怎 么 说 ， 我 确实 得 到 了 上 天 恩典 的 惠 
顾 。 这 个 事件 本 身 既 是 不 寻常 的 ， 也 是 寻常 的 。 说 它 不 寻常 ， 是 
因为 在 通常 情况 下 ， 它 绝 不 可 能 发 生 ; 说 它 寻 常 ， 是 因为 这 种 对 
我 们 有 所 帮助 的 事件 ， 时 时 刻 刻 都 发 生 在 我 们 身上 。 它 们 悄悄 地 
来 到 我 们 跟前 ,敲打 着 我 们 意识 的 房 门 一 一 就 像 那 只 甲虫 轻 轻 撞 
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击 着 窗户 玻璃 一 样 。 自 从 同事 的 妻子 借 给 我 那 本 书 以 后 ， 类 似 的 
事情 在 几 个 月 里 发 生 过 好 多 次 。 它 们 发 生 在 我 的 身上 ， 有 时 候 我 
能 够 辨认 出 来 ， 而 有 时 候 我 虽 能 够 利用 它们 ， 却 没有 意识 到 它们 
神奇 的 本 质 。 当 然 我 也 无 从 知道 ， 有 多 少 次 ， 我 白白 错过 了 这 样 
的 机 遇 。 


恩典 的 定义 


到 目前 为 止 ， 我 已 经 描述 了 许多 不 同 的 神奇 现象 ， 它 们 都 具 
有 以 下 几 条 共同 点 : 

第 一 ， 它 们 具有 滋养 生命 、 促 进 心 智成 熟 的 作用 。 

第 二 ， 它 们 的 具体 作用 机 制 要 么 仍旧 未 被 人 们 完全 了 解 ( 例 
如 在 身体 抵抗 力 和 梦境 的 例子 中 )， 要 么 完全 不 为 人 知 ( 例如 所 
谓 的 超自然 现象 )， 总 之 无 法 用 现 有 的 科学 理论 和 已 知 的 自然 法 
则 来 解释 。 

第 三 ， 它 们 是 人 类 世界 中 的 普遍 现象 ， 在 不 同 的 人 身上 均 会 
反复 发 生 。 
四 ， 尽 管 它们 可 能 或 多 或 少 受到 意识 影响 ， 但 它们 的 根源 
位 于 意识 和 主观 思维 之 外 。 

尽管 这 些 现象 通常 被 认为 是 彼此 不 同 的 ， 但 我 认为 它们 都 是 
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同一 种 力量 的 外 在 体现 ， 这 种 力量 发 源 于 人 类 的 意识 之 外 ， 能 够 
滋养 人 们 的 心灵 ， 使 之 获得 成 长 。 早 在 干 百年 前 ， 人 们 还 没有 认 
识 到 免疫 球 蛋白 的 存在 、 梦 境 的 状态 和 潜意识 的 机 制 时 ， 这 种 力 
量 就 已 经 为 宗教 界 所 知晓 ， 并 被 冠 以 “恩典 ”的 名 称 。 像 “奇异 
恩典 ， 何 等 甘 弄 ”这样 的 赞美 诗 ， 就 是 为 歌颂 它 而 写 下 的 。 

那么 ， 我 们 作为 具有 科学 思维 方式 的 人 ， 应 该 怎么 对 待 这 种 
看 不 见 摸 不 着 的 力量 呢 ? 我 们 无 法 去 精准 地 测量 它 ， 然 而 它 就 在 那 
里 。 它 是 真实 的 。 我 们 是 若 应 该 无 视 它 的 作用 ， 只 因为 它 不 符合 传 
统 科 学 对 于 “自然 法 则 ”的 定义 ? 这样 的 态度 很 明显 是 危险 的 。 我 
认为 ， 如 果 从 理念 层面 就 拒绝 承认 恩典 的 存在 ， 我 们 就 不 可 能 彻底 
理解 宇宙 本 身 和 人 类 在 宇宙 中 的 地 位 ， 以 及 人 类 自身 的 本 质 。 

然而 ， 我 们 甚至 不 知道 这 力量 究竟 存在 于 哪里 ， 只 知道 它 并 
不 存在 于 意识 之 中 。 那 么 ， 它 究竟 在 哪儿 呢 ? 我 们 探讨 过 的 一 些 
现象 ， 例 如 梦境 ， 表 明 它 有 可 能 存在 于 个 人 的 潜意识 之 中 。 而 另 
一 些 现象 ， 例 如 同步 原理 和 奇迹 般 的 好 运 ， 则 表明 它 或 许 超 越 了 
个 人 精神 世界 的 范畴 。 宗 教 人 士 把 它 看 作 是 上 帝 的 恩赐 ， 是 上 帝 
对 世人 的 爱 的 具体 表现 。 但 是 上 帝 究竟 在 哪里 ， 他 们 也 没有 统一 
的 说 法 。 有 的 神学 理论 认为 上 帝 存 在 于 人 类 之 外 ， 也 有 的 认为 上 
帝 就 是 人 类 精神 世界 的 核心。 

之 所 以 我 们 会 遇 到 这 样 一 个 难以 回答 的 问题 ， 首 先是 因为 我 
们 想 要 确认 这 力量 的 位 置 。 人 类 总 是 更 愿意 把 事物 理解 为 具有 实 
质 的 存在 。 我 们 把 周围 的 物品 分 成 各 种 各 样 的 门类 : 船舶 、 鞋 
子 、 封 蜡 ， 等 等 。 当 我 们 遇 到 不 同 的 现象 时 ， 也 试图 把 它们 分 门 





别 类 ， 给 它们 下 非 此 即 彼 的 定义 。 船 舶 既然 是 船舶 ， 就 不 可 能 是 


鞋子 。 我 既然 是 我 ， 就 不 可 能 是 
你 的 身份 ， 假 如 我 们 俩 的 身份 发 


三 | 





你 。“ 我 ”是 我 的 身份 ,“ 你 ” 
E 了 混淆 ， 你 我 都 不 会 好 受 。 
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文 已 经 说 过 ， 印 度 教 和 佛教 的 思 
觉 。 现 代 物 理学 家 们 在 相对 
磁感应 等 理论 面前 ， 也 开始 意识 
事物 认定 为 某 种 实体 ， 所 以 才 想 弄 清 





识 其 实 是 一 种 幻 











盏 。 因 为 我 们 倾向 于 # 
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我 总 是 尝试 不 去 和 





] 究 竟 在 哪儿 ， 就 连 像 上 帝 和 因 身 
巴 每 个 人 看 作 是 


想 家 认为 ， 我 们 对 “实体 ”的 认 
论 、 波 粒 二 象 性 、 
I 我们 心目 中 的 实体 概念 有 多 么 
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恩典 这 样 的 事物 也 不 例 


正 的 实体 ， 而 当 我 
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局 限 i 上 我 不 得 不 二 











巴 人 们 认 作 【以 及 描写 成 ) 一 个 个 实体 时 ， 我 会 








想象 这 些 实体 的 边界 刀 是 非常 具 


FE 的 一 一 与 其 说 是 一 堵 墙 ， 
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‘这 
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不 如 说 是 一 道 篇 和 多， 无 论 是 从 篇 





都 可 以 翻 进来 或 是 渗透 进来 。 我 们 ] 
此 渗透 的 ， 而 二 者 又 都 不 能 说 是 构成 我 们 精神 | 





世纪 科学 概念 “渗透 膜 ”的 比 
郡 女 隐士 朱 莉 安 的 话 更 能 反映 恩 
包 庄 在 衣服 里 ， 血 
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肉 包 误 在 皮肤 里 ， 骨 骼 包 误 在 血肉 里 ， 心 及 包 襄 








秃顶 上 还 是 颖 阶 里 ， 别 的 “实体 ” 























的 意识 和 潜意识 之 间 就 是 这 村 
世界 的 “实体 ”。 
喻 相 比 ， 或 许 14 世纪 英国 诺 维 
典 与 个 人 之 间 的 关系 :“ 就 像 身 
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在 胸腔 一 样 ， 我 们 





的 心灵 和 身体 包 衰 在 上 帝 的 慈善 之 中 。 衣 服 、 











了 











肉 、 





不 管 我 们 如 何 


骨骼 和 心脏 都会 衰 朽 ， 而 上 帝 的 慈善 却 永远 保持 
定义 和 描述 它们 ， 
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完整 。 





上 面 所 说 的 那些 “奇迹 ”都 














证 明 ， 我 们 的 心智 成 熟 会 受到 革 和 























意识 之 外 的 力量 帮助 。 为 了 进 


一 步 理 解 这 种 力量 的 本 质 ， 让 我 们 来 看 看 另 一 项 奇迹 : 地 球 生命 


作为 一 个 整体 的 成 长 与 发 





育 , 也 





就 是 我 们 通常 所 说 的 进化 。 


| 要 叶山 | 
(>A 


252 / 


进化 的 奇迹 


本 书 的 主题 并 非 探讨 进化 ， 但 涉及 的 内 容 无 不 与 进化 有 关 。 
心智 的 成 熟 就 是 个 人 精神 世界 的 进化 模式 。 我 们 的 肉体 可 能 随 着 
生命 周期 而 改变 ， 不 过 它 早 已 停止 了 进化 的 历程 ， 不 会 产生 新 的 
生理 模式 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 肉 体 的 衰老 是 不 可 避免 的 结果 ,但 
在 人 的 一 生 中 ， 心 灵 却 可 以 不 断 进化 ， 力 至 发 生根 本 性 的 改变 。 
换 旬 话说 ， 心 灵 可 以 始终 生长 发 育 下 去 ， 其 能 力 可 以 与 日 俱 增 ， 
直到 死亡 为 止 。 在 我 们 的 一 生 中 ， 心 灵 获 得 成 长 的 机 会 无 穷 无 
尽 ， 而 且 没 有 任何 限制 。 本 书 的 侧重 点 是 心灵 的 进化 与 成 熟 。 考 
虑 到 生物 进化 的 历程 与 之 极为 相似 ， 我 们 不 妨 把 它 作 为 参考 模 
式 ， 进 一 步 了 解 心灵 成 长 与 恩典 的 意义 。 

生物 进化 的 过 程 乃 是 莫大 的 奇迹 。 依 照 我 们 对 宇宙 的 认识 ， 进 
化 过 程 本 来 并 不 可 能 发 生 。 按 照 热力 学 第 二 定律 ， 能 量 会 自然 地 从 
有 序 状 态 流向 混乱 状态 ， 从 分 化 状态 流向 均一 状态 。 换 名 话说， 宇 
宙 的 秩序 处 于 持续 不 断 的 崩 解 之 中 。 通 常 ， 我 们 以 “水 往 低 处 流 ” 
来 描述 这 一 过 程 。 想 使 这 一 过 程 逆转 ， 就 必须 借助 水 泵 、 水 逆 、 水 
桶 提 水 等 方式 ， 使 它 回 到 原来 的 状态 ， 使 水 从 低 处 流向 高 人 处， 也 就 





是 阅 ， 使 这 一 过 程 发 生 逆转 的 力量 ， 必 须 来 自 别处 。 为 维持 某 处 的 
秩序 保持 不 变 ， 必 须 以 其 他 地 方 的 秩序 崩 解 为 代价 。 这 样 下 去 ， 经 
过 数 十 亿 年 时 间 ， 整 个 宇宙 会 完全 分 解 ， 其 秩序 降 至 最 低 点 ， 成 为 
没有 任何 形状 和 结构 、 不 再 发 生 分 化 的 死寂 状态 ， 这 种 没有 秩序 、 
不 再 发 生 分 化 的 状态 ， 我 们 称 之 为 “ 业 ”。 

能 量 自然 地 从 高 处 流向 低 处 ， 使 粮 不 断 增加 ， 这 种 自然 倾向 
或 许可 以 称 为 炉 的 力量 。 进 化 过 程 是 与 粹 的 力量 彼此 抵触 的 ， 是 由 
低 向 高 的 发 展 。 在 进化 过 程 中 ， 生 命 变 得 越 来 越 复杂 ， 越 来 越 有 
序 。 病 毒 是 一 种 极其 简单 的 有 机 体 ， 仅 仅 比 单独 的 分 子 稍稍 复杂 一 
点 儿 ; 进化 到 细菌 ， 其 结构 要 更 为 复杂 严密 ， 已 经 有 了 细胞 壁 、 内 
部 结构 和 新 陈 代谢 功能 ; 进化 到 草 履 虫 ， 就 有 了 细胞 核 、 纤 毛 和 基 
本 的 消化 系统 ; 海绵 则 不 仅 拥有 多 个 细胞 ， 而 且 细胞 性 质 各 不 相 
同 , 彼此 依存 ; 到 了 昆虫 和 鱼 类 ， 不 只 有 神经 系统 和 复杂 的 运动 方 
式 ， 甚 至 还 形成 了 社会 组 织 。 从 病毒 到 昆虫 和 鱼 类 ， 生 物 在 进化 过 
程 中 不 断 复杂 化 ， 走 向 高 度 分 化 的 有 序 状 态 。 而 当 这 一 过 程 发 展 到 
人 类 ,已 经 形成 了 极其 复杂 的 思维 和 行为 模式 ， 人 类 由 此 高 居 进 化 
阶梯 的 顶层 。 说 进化 过 程 是 奇迹 ， 是 因为 它 显 然 违 反 焙 增 的 自然 规 
律 。 不 夸张 地 说 ， 如 果 按 已 知 的 科学 定律 去 理解 ， 那 么 不 管 是 本 书 
的 作者 还 是 读者 ， 根 本 就 不 应 该 存在 于 这 个 世界 上 。 

进化 过 程 可 以 画 成 一 座 金字 塔 ， 结 构 最 复杂 但 数量 最 少 的 有 
机 生命 体 一 一 人 类 一 一 处 于 金字 塔 的 顶端 ， 数 量 最 多 但 结构 最 简 
单 的 有 机 体 一 一 病毒 一 一 处 于 金字 塔 的 底部 ， 如 下 图 所 示 : 

从 图 中 可 以 清楚 地 看 出 ， 进 化 的 力量 与 粮 的 力量 方向 完全 相 


更 高 级 的 组 织 





(混乱 ) 
反 。 在 金字 塔 内 部 ， 我 用 坚 直 向 上 的 箭头 标 出 了 这 种 “ 反 自 然 ” 
的 力量 。 既 然 这 种 力量 在 数 十 亿 年 来 战胜 了 目前 所 谓 的 “自然 法 
则 ”， 让 生命 发 展 到 了 如 此 复杂 有 序 的 高 度 ， 就 说 明 它 本 身 必 然 
也 是 客观 存在 的 ， 是 自然 法 则 的 一 部 分 。 
人 类 的 心灵 进化 ， 也 可 以 画 成 类 似 的 金字 塔 图 形 ， 如 下 图 所 示 : 











成 熟 的 心灵 





原始 的 心灵 





我 再 强调 一 次 ， 心 灵 的 成 长 、 心 智 的 成 熟 需 要 不 断 努 力 ， 而 
且 必 然 是 艰苦 的 过 程 ， 它 必须 与 自然 法 则 对 抗 ， 必 须 跟 循规蹈矩 
的 目 然 倾向 背道而驰 。 但 遗憾 的 是 ， 我 们 却 习惯 于 保持 原状 ， 热 
衷 于 使 用 陈旧 的 地 图 与 陈旧 的 方法 ; 我 们 习惯 于 走 平坦 的 道路 ， 
害怕 道路 上 故 环 遍布 。 在 反抗 自然 法 则 的 过 程 中 ， 心 灵 需 要 同 炳 
的 力量 对 抗 ， 就 如 同 生物 进化 一 样 ， 我 们 的 心灵 克服 隧 的 力 
量 ， 才 一 直 成 长 到 今天 。 尽 管 我 们 遭遇 到 各 种 阻力 ， 尽 管 不 是 人 
人 都 能 坚持 ， 然 而 ， 我 们 的 心灵 还 是 逐渐 变 得 成 熟 而 健康 。 我 们 
免不了 要 吃苦 头 ， 但 相当 多 的 人 仍 可 实现 自我 拓展 和 上 自我 完善 ， 
这 推动 了 文化 和 社会 的 不 断 进步 。 我 们 身后 有 一 种 力量 ， 一 种 无 
可 名 状 的 力量 ， 它 使 我 们 宁愿 忍受 痛 苗 ， 选 择 艰 难 的 旅途 ， 使 我 
们 敢于 穿越 荆棘 ， 趟 过 泥 尘 ， 走 向 更 美好 的 人 生境 界 。 

心灵 进化 的 金字 塔 适用 于 每 一 个 人 。 我 们 的 心灵 渴望 成 长 ， 
但 我 们 必须 积极 行动 、 克 服 阻 力 ， 才 能 实现 目标 。 它 也 同样 适用 
于 整个 人 类 ， 只 有 每 个 人 心灵 的 进化 ， 才 能 带动 全 人 类 的 进化 。 
童年 时 期 ， 我 们 接受 自身 文化 环境 的 滋养 ， 到 成 年 时 期 ， 我 们 可 
以 将 得 到 的 滋养 回馈 给 整个 社会 。 心 智成 熟 的 人 可 使 目 己 受 益 ， 
也 会 把 创造 的 果实 奉献 给 人 类 。 个 人 的 进化 与 社会 的 进化 息 息 相 
关 ， 这 是 人 类 进化 的 本 质 。 

不 过 ， 对 于 人 类 进步 的 梦想 ， 有 的 人 却 感 到 怀疑 和 失望 ， 在 
他 们 看 来 ， 人 类 世界 其 实 没 有 取得 多 大 进步 。 他 们 从 不 认为 人 类 
的 心灵 处 在 成 长 之 中 。 他 们 说 这 似乎 不 符合 事实 ， 因 为 世上 到 处 
都 是 战争 、 贪 污 和 污染 ， 世 界 局 势 益 发 混乱 糟糕 ， 既 然 如 此 ， 有 
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理性 的 人 怎么 还 会 认为 人 类 正 不 断 走 向 文明 和 进步 呢 ? 而 这 正 是 
我 想 加 以 解释 的 。 我 们 产生 幻灭 感 ， 是 因为 我 们 对 世界 的 期 望 远 
远 高 于 上 一 代 人 。 今天 令 人 无 法 容忍 的 行为 ， 昨 天 还 被 视 为 理 所 
当然 。 以 本 书 探讨 的 一 个 重要 题目 为 例 ， 父 母 有 义务 促进 子女 心 
智 的 成 熟 ， 这 在 今天 绝 不 会 被 认为 是 异端 卯 说 ,但 在 几 百 年 前 却 
根本 没 人 给 予 关 注 。 尽 管 今天 的 父母 们 仍旧 有 许多 缺点 ， 不 过 我 
相信 ， 和 以 前 的 父母 相 比 ， 他 们 教育 子女 的 水 准 已 经 高 出 了 很 
多 。 我 最 近 读 到 一 篇 关于 教育 子女 的 文章 ， 文 章 写 道 : 


罗马 法 律 规定 ， 父 亲 对 子女 有 绝对 的 控制 权 。 
余 亲 可 以 当 售 子女 ， 也 可 以 将 他 们 处 死 。¢ 父 亲 作 为 
绝对 权威 的 观念 ， 后 来 被 写 入 英国 的 法 律 ， 且 原封 
不 动 地 沿用 到 14 世纪 。 中 世纪 时 期 ， 人 们 的 童年 
完全 不 像 现 在 认为 的 那样 美好 。 和 孩子 到 了 7 岁 ， 就 
要 被 送出 去 当 奴 仆 或 学 徒 。 和 他 们 的 劳动 相 比 ， 学 
习 排 在 其 次 ， 他 人 的 作用 就 是 充当 行业 师傅 的 奴 
仆 ， 和 孩子 和 和 仆人 的 待遇 基本 上 没有 区 别 ， 对 其 称呼 
的 措辞 也 很 难 区 分 。 直 到 16 世纪 ， 年 幼 的 孩子 才 
开始 受到 重视 ， 社 会 承认 他 们 要 经 历 特 殊 的 成 长 过 
程 ， 值 得 父母 关爱 。 


归根 结 底 ， 推 动 个 人 乃至 整个 物种 克服 懒惰 和 其 他 自然 阻力 
的 力量 究竟 是 什么 呢 ?” 其 实 我 们 已 经 给 它 取 了 名 字 ， 那 就 是 “ 爱 ”。 





我 们 之 所 以 能 够 成 长 ， 在 于 持续 的 努力 ; 我 们 之 所 以 能 够 付出 努 
力 ， 是 因为 懂得 自尊 自爱 。 对 自己 的 爱 使 我 们 愿意 接受 自律 ， 对 别 
人 的 爱 i 上 我 们 帮助 他 们 去 自我 完善 。 自 我 完善 的 爱 ， 是 一 种 典型 的 
进化 行为 ,具有 生生 不 息 的 特征 。 在 生物 世界 中 ， 存 在 着 永久 而 普 
遍 的 进化 力量 ， 体 现在 人 类 身上 ， 就 是 具有 人 性 的 爱 。 它 违反 焙 增 
的 自然 规律 ， 是 一 种 永远 走向 进步 的 神奇 的 力量 。 





开始 与 结束 


我 们 在 前 文中 曾经 提出 这 样 一 个 问题 : 爱 究竟 来 自 哪里 ? 如 
果 加 上 我 们 对 恩典 来 源 的 迷茫 ， 就 可 以 把 它 扩充 成 一 个 更 基本 的 
问题 : 进化 的 力量 究竟 来 自 哪里 ? 爱 是 有 意识 的 ， 恩 典 则 不 是 。 
那么 ， 这 种 “发 自 人 类 意识 之 外 ， 为 人 们 心智 成 熟 提 供 滋 养 的 强 
大 力量 "， 又 是 从 何 而 来 呢 ? 

对 这 一 问题 ， 我 们 无 法 像 解 释 面 粉 、 钢 铁 和 蛆虫 的 来 产 那 
样 ， 从 传统 科学 的 角度 来 回答 ， 因 为 问题 所 涉及 到 的 力量 实在 太 
基础 了 ， 以 至 于 目前 的 科学 还 无 法 解释 。 这 并 不 是 目前 科学 无 法 
解释 的 唯一 一 种 基础 性 概念 。 我 们 真 的 知道 电 究竟 是 什么 东西 
吗 ? 知道 能 量 究竟 从 哪里 来 吗 ? 知道 宇宙 的 起 源 吗 ? 或 许 有 一 
天 ， 随 着 科学 思想 的 深入 发 展 ， 我 们 将 能 解答 这 些 基础 性 问题 。 
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在 那 一 天 到 来 之 前 ， 我 们 只 能 凭 猜测 提出 各 种 各 样 的 假设 。 

为 了 解释 恩典 与 进化 的 奇迹 ， 我 们 假设 上 帝 不 仅 存在 ， 而 且 
是 爱 我 们 、 愿 意 让 我 们 成 长 的 。 在 许多 人 看 来 ， 这 样 的 假设 实在 
是 过 于 简单 了 ， 简 直 像 童话 故事 一 样 天 真 。 然 而 ， 我 们 还 有 什么 
别 的 解释 呢 ? 因为 无 法 解释 就 忽略 显而易见 的 事实 ， 绝 不 是 正确 
的 态度 。 我 们 不 能 通过 回避 问题 来 得 到 答案 。 尽 管 关于 上 帝 的 假 
设 确实 很 简单 ， 但 是 迄今 为 止 ， 还 没有 人 能 在 深思 熟 虑 的 基础 上 
提出 更 合理 的 假设 。 所 以 至 少 在 目前 ， 我 们 要 么 接受 “充满 爱 的 
上 帝 ” 这 个 看 似 天 真 的 假设 ， 要 么 就 只 能 面临 信仰 的 真空 。 

而 如 果 我 们 仔细 思考 的 话 ， 就 会 发 现 “充满 爱 的 上 帝 ”这 个 
假设 本 身 尽管 简单 ， 但 却 给 我 们 带 来 了 更 多 的 难题 。 

如 果 我 们 认为 爱 与 成 长 的 动力 都 是 上 帝 赐 予 我 们 的 ， 那 么 ， 
这 又 是 为 什么 呢 ? 为 什么 上 帝 想 要 我 们 成 长 ? 我 们 成 长 的 方向 是 
什么 ? 成 长 的 终极 目标 又 是 什么 ” 上帝 究 竟 想 让 我 们 怎么 样 ? 我 
并 不 想 在 这 里 讨论 具体 的 神学 理论 ， 只 说 我 的 理解 : 如 果 我 们 认 
为 上 帝 是 充满 爱 的， 那么 最 终 会 得 出 这 样 的 结论 一 上帝 想 让 我 
们 成 为 他 自己 〈 或 是 她 自己 ， 它 自己 )。 我 们 成 长 的 方向 就 是 变 
成 上 帝 。 上 帝 不 仅 是 推动 进化 的 力量 ， 而 且 是 进化 本 身 的 目标 。 
神学 典籍 里 “上 帝 既 是 开始 又 是 结束 ”的 说 法 ， 含 义 就 在 于 此 。 

这 一 结论 其 实 已 经 有 很 悠久 的 历史 了 ， 但 它 一 直 让 我 们 感 
到 恐 乙 ， 让 干 百 万 人 们 不 敢 面 对 。 从 来 没有 别 的 结论 能 像 它 一 
样 ， 赋予 我 们 如 此 沉重 的 负担 了 。 这 是 人 类 历史 上 最 令 我 们 难以 
接受 的 观念 ， 不 是 因为 它 太 难 理解 一 一 没有 什么 比 它 更 容易 理解 
































的 了 一 一 而 是 因为 如 果 我 们 相信 它 ， 就 必须 要 为 它 付 出 我 们 所 能 
付出 的 一 切 。 这 跟 相 信 上 帝 高 高 凌驾 于 我 们 之 上 ， 从 我 们 永远 无 
法 到 达 的 位 置 照看 我 们 完全 不 同 。 我 们 需要 达到 上 帝 的 位 置 ， 拥 
有 上 帝 的 力量 与 智慧 ， 真 正 获 得 上 帝 的 身份 。 如 果 我 们 相信 这 是 
可 能 的 ， 就 需要 努力 尝试 把 可 能 性 变 为 现实 。 但 我 们 不 想 做 出 这 
样 的 努力 ， 不 想 负 担 只 有 上 帝 才能 负担 的 责任 ， 不 想 无 休止 地 思 
考 。 如 果 我 们 能 说 服 自己 相信 ， 上 帝 的 位 置 是 我 们 自己 永远 无 法 
达到 的 ， 那 我 们 就 不 必 再 担心 自己 心智 成 熟 的 问题 了 ， 也 用 不 着 
追求 更 高 层次 的 觉醒 和 爱 ， 只 要 放松 下 来 ， 做 普 普 通通 的 凡人 就 
好 。 如 果 上 帝 总 是 待 在 天 党， 而 我 们 永远 处 于 凡 间 ， 彼 此 间 不 可 
能 有 交集 的 话 ， 那 我 们 就 可 以 把 宇宙 发 展 和 生物 进化 的 责任 统统 
丢 给 上 帝 ， 而 我 们 自己 只 要 让 自己 过 得 舒 舒服 服 ， 让 子孙 后 代 健 
康 快乐 就 够 了 一 一 光 达 到 这 些 目 的 就 已 经 不 容易 了 。 然 而 , 一旦 
我 们 相信 凡人 真 的 有 可 能 成 为 上 帝 ， 就 会 永 无 宁 日 ， 因 为 我 们 不 
可 能 说 出 “好 了 ， 我 的 任务 已 经 完成 了 ， 用 不 着 再 痒 苗 工作 了 ” 
这 样 的 话 。 我 们 必须 要 不 停 地 追求 更 高 层次 的 智慧 与 能 力 ， 追 求 
无 止境 的 自我 完善 和 心智 成 熟 ， 去 肩负 上 帝 的 责任 。 难 怪我 们 是 
如 此 强烈 地 拒绝 相信 这 一 可 能 性 。 

承认 上 帝 滋 养 我 们 的 目的 ， 是 为 了 让 我 们 也 成 长 为 跟 他 /她 / 
它 一 样 的 存在 ， 这 就 需要 我 们 面 对 自 己 的 懒惰 。 














炳 与 原罪 


这 本 书 讲述 的 是 心智 的 成 熟 ， 自 然 免 不 了 要 涉及 同一 枚 硬币 
的 反面 : 阻碍 心智 成 熟 的 障碍 。 最 大 的 障碍 就 是 懒 情 ， 只 要 克服 
懒惰 ， 其 他 阻力 都 能 迎刃而解 ;如 果 无 法 克服 懒惰 ， 不 论 其 他 条 
件 如 何 完 善 ， 我 们 都 无 法 取得 成 功 。 所 以 ,懒惰 也 是 本 书 一 大 主 
题 。 我 已 经 说 过 ， 我 们 总 是 逃避 必要 的 痛苦 ， 惯 于 选择 平坦 的 道 
路 ， 这 是 我 们 的 惰性 使 然 。 谈 到 爱 的 时 候 我 也 强调 过 ， 不 少 人 的 
爱 是 虚假 的 爱 ， 因 为 他 们 不 想 承 受 自我 拓展 和 上 自我 完善 的 痛苦 。 
懒惰 是 爱 的 对 立 面 。 心 智 的 成 熟 需 要 通过 努力 来 实现 。 现 在 ， 我 
们 要 探讨 懒惰 的 本 质 。 简 单 地 说 ， 懒 惰 是 人 生 中 的 一 种 可 怕 的 消 
极力 量 。 

许多 年 来 ， 我 一 直 认 为 ， 基 督 教 所 谓 “ 原 罪 ”的 概念 没有 任 
何 实质 意义 ， 只 能 让 人 倒 胃 口 。 比 如 ， 我 向 来 认为 ， 性 爱 和 原罪 
没有 什么 关系 。 就 我 本 人 而 言 ， 性 爱 跟 我 的 其 他 嗜好 同样 无 囊 。 
段 如 我 放纵 自己 ， 尽 情 享 受 美味 佳肴 ， 事 后 顶 多 是 消化 不 良 ， 为 
此 吃 些 苦头 而 已 ， 我 却 不 认为 自己 有 罪 。 我 知道 人 世间 充斥 着 徘 
恶 、 欺 骗 、 偏 见 、 折 磨 与 残暴 ， 可 是 我 在 婴儿 们 身上 ， 看 不 出 他 




































































































































































们 有 什么 与 生 俱 来 的 罪过 。 我 也 绝 不 认为 ， 仅 仅 因为 祖先 偷 吃 善 
恶 树 的 果实 ， 每 个 孩子 就 应 该 跟着 遭 殊 ， 世 世代 代 都 要 受到 诅 
驼 。 不 过 后 来 我 慢 慢 注意 到 ， 人 们 的 懒惰 其 实 无 处 不 在 。 为 帮助 
患者 们 的 心智 获得 成 熟 ， 我 做 过 各 种 努力 ， 发 现 最 大 的 敌人 就 是 
懒惰 。 而 我 在 自己 身上 也 看 到 了 懒惰 作 崇 的 痕迹 ， 它 阻止 我 实现 
自我 完善 ， 承 担 更 多 的 责任 。 我 和 别人 的 共同 特征 之 一 就 是 无 法 
摆脱 懒惰 ， 就 这 一 点 而 言 ， 伊 甸 园 中 的 蛇 和 苹果 的 故事 ， 突 然 具 
有 了 特殊 的 意义 。 

《圣经 》 的 故事 也 许 遗 凋 了 最 重要 的 部 分 《和 圣经》 让 我 们 知 
道 ， 上 帝 有 一 种 习惯 : 他 喜欢 黄 异 时 到 伊甸园 散步 ,他 和 人 类 的 
沟通 是 开放 的 。 既 然 如 此 ， 经 受 蛇 的 患 惑 而 偷 吃 苹果 的 亚当 和 夏 
娃 ， 为 什么 不 坦率 地 告诉 上 帝 : “我们 很 想 知 道 您 为 什么 不 让 我 们 
去 吃 善 恶 树 的 果实 。 我 们 喜欢 伊甸园 ， 对 它 充 满 感激 ， 可 是 我 们 
无 法 理解 您 的 规定 。 我 们 为 什么 不 可 以 吃 善 恶 树 的 果实 呢 ? 您 能 
给 我 们 解释 一 下 吗 ? ”他 们 显然 没有 这 样 做 ， 而 是 言 目地 触犯 了 
天 条 。 他 们 不 了 解 上 帝 的 规定 ， 也 没有 试 着 向 上 帝 提 出 疑问 ， 去 
质疑 上 帝 的 权威 和 观念 。 而 且 ， 他 们 没有 从 成 年 人 的 理性 立场 出 
发 ， 与 上 帝 进 行 起 码 的 沟通 ， 就 听信 了 蛇 的 话 。 在 偷 吃 果实 之 
前 ， 乃 至 在 遭 到 惩罚 之 后 ， 他 们 都 没有 聆听 上 帝 的 心声 ， 让 上 帝 
给 出 明确 的 说 法 。 

这 是 为 什么 ? 为 什么 他 们 受到 诱惑 就 马上 行动 ， 却 没有 采取 
某 种 缓冲 性 的 步骤 呢 ? 这 一 步骤 的 缺少 ， 就 构成 了 原 菲 的 本 质 。 
这 一 步骤 的 内 容 本 应 是 他 们 眼 蛇 与 上 帝 的 辩论 。 亚 当 和 夏娃 本 可 
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携 起 手 ， 当 着 上 帝 和 蛇 的 面 ， 在 彼此 间 掀 起 一 场 大 辩论 。 既 然 他 
们 没有 这 样 做 ,也 就 无 从 知道 上 帝 的 立场 。 也 许 上 帝 和 蛇 之 间 的 
辩论 尤为 重要 ， 象 征 着 人 类 心灵 的 善 恶 之 争 。 我 们 回避 内 心 的 善 
恶 论 辩 ， 就 产生 了 许多 构成 原罪 的 收 恶 行为 。 在 这 种 情况 下 ， 即 
使 我 们 想 权 衡 某 种 行为 是 否 得 当 ， 贡 酌 某 种 选择 是 否 明智 ， 也 
无 法 判断 上 帝 的 立场 和 标准 ， 因 为 我 们 没有 聆听 自己 内 心 的 上 
帝 一 一 与 生 俱 来 的 正义 感 一 一 的 声音 。 我 们 的 失败 应 归咎 于 懒 
情 。 完 成 心灵 的 论辩 需要 努力 ， 需 要 时 间 ， 需 要 坚强 的 意志 。 假 
如 我 们 聆听 内 心中 上 帝 的 声音 ， 就 会 得 到 这 样 的 指令 : 我 们 需要 
选择 相对 艰难 的 道路 。 如 果 要 走 完 这 样 的 道路 ， 我 们 就 要 付出 更 
多 的 时 间 ， 经 受 更 多 的 痛苦 。 这 当然 使 我 们 产生 恐惧 ， 从 而 想 要 
逃 导 痛 苦 一 一 就 像 亚 当 和 夏娃 以 及 其 他 先祖 一 样 。 就 这 一 方面 而 
言 ， 从 古 到 今 ， 我 们 人 类 莫不 是 懒惰 者 。 

是 的 ， 我 们 身上 确 有 一 种 原罪 : 懒惰 。 人 人 都 有 这 种 原罪 ， 
包括 婴儿 、 儿 童 、 青 少年 、 成 年 人 和 老者 ， 包 括 聪明 的 人 和 愚 春 
的 人 ,包括 健康 人 和 残疾 人 。 也 许 有 些 人 不 算 过 分 懒惰 ,但 在 本 
质 上 ， 所 有 人 都 是 懒惰 的 ， 只 是 程度 不 同 而 已 。 不 管 我 们 精力 多 
么 旺盛 ， 野 心 多 么 炽 烈 ， 智 慧 多 么 过 人 ， 只 要 深入 反省 ， 就 会 发 
现 自身 懒惰 的 一 面 ， 它 是 我 们 内 心中 灼 力量 。 在 心灵 进化 的 过 
程 中 ， 它 始终 与 我 们 对 抗 ， 阻 止 我 们 的 心智 走向 成 熟 。 

你 或 许 会 不 以 为 然 地 说 :“ 我 不 同意 你 的 话 。 我 觉得 自己 一 点 
儿 也 不 懒惰 。 我 每 周 工作 60 个 钟头 ， 每 天 晚上 还 要 加 班 ， 甚 至 
周末 也 不 休息 。 尽 管 我 累 得 要 命 ，] 还 是 强 打 精 神 ， 陪 妻子 出 门 





购物 ， 带 孩子 参观 动物 园 ， 帮 他 们 做 好 家 务 事 。 我 的 人 生 似 乎 只 
有 一 个 主题 ， 那 就 是 忙 ! 忙 ! 忙 ! ”倘若 果真 如 此 ， 我 的 确 应 该 
对 你 表示 同情 ， 可 我 仍 想 指 出 ， 只 要 用 心 观察 ,你 一 定 可 以 看 到 
自己 的 懒惰 之 处 。 懒 惰 与 你 花 多 少时 间 工 作 ， 如 何 对 别人 尽职 尽 
责 没 有 多 少 关 系 。 懒 惰 的 一 个 主要 特征 就 是 恐 慢 感 。 为 了 说 明 这 
个 问题 ， 不 妨 再 次 引用 亚当 和 夏娃 的 神话 。 有 人 认为 ， 亚 当 和 夏 
娃 没 有 去 问 上 帝 为 什么 制定 法 律 ， 不 允许 他 们 偷 吃 苹果 ， 其 原因 
不 是 因为 亚当 和 夏娃 天 生 懒 惰 ， 而 是 他 们 内 心 的 恐 恨 。 他 们 不 敢 
面 对 令 人 生 展 的 上 帝 ， 害 怕 上 帝 大 发 雷霆 。 

并 非 所 有 芍 慢 都 等 于 懒惰 ,但 大 部 分 恐 惯 确 与 懒惰 有 关 。 我 
曾 指 出 ， 人 们 总 是 觉得 新 的 信息 是 有 威胁 的 ， 因 为 如 果 新 信息 属 
实 ， 他 们 就 需要 做 大 量 的 泣 苦 工作 ， 修 改 关 于 现实 的 地 图 。 他 们 
会 本 能 地 避免 这 种 情形 的 发 生 ， 宁 可 同 新 的 信息 较量 ， 也 不 想 吸 
收 它们 。 他 们 抗拒 现实 的 动机 ， 固 然 源 于 恐惧 ， 但 恐惧 的 基础 却 
是 懒惰 。 他 们 懒得 去 做 大 量 的 辛苦 工作 。 

在 有 关爱 的 内 容 里 ， 我 曾 提 到 自我 完善 意味 着 接受 新 的 责 
任 ， 做 出 新 的 承诺 ， 发 展 新 的 关系 ， 达 到 新 的 层次 ， 经 受 更 大 的 
风险 。 现 在 我 们 可 以 认为 ， 我 们 其 实 是 害怕 失去 当前 的 地 位 或 角 
色 ， 所 以 才 害怕 转换 成 新 的 角色 ， 达 到 新 的 地 位 。 我 们 害怕 改变 
现状 ， 害 怕 失 去 目前 拥有 的 一 切 。 亚 当 和 夏娃 不 敢 询 问 上 帝 ， 完 
全 可 能 是 出 于 恐 慢 。 他 们 害怕 一 旦 去 质疑 上 帝 ， 就 可 能 发 生 更 大 
的 不 测 。 因 此 ， 他 们 宁可 选择 一 条 简单 的 出 路 ， 一 条 不 做 正面 对 
峙 ， 而 是 默默 绕 开 的 、 不 合理 的 “捷径 "。 这 样 一 来 ， 他 们 得 到 
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的 是 没有 多 少 用 处 的 认 知 。 他 们 希望 仅 凭 现 有 的 认 知 ， 就 可 以 平 
安 地 生活 下 去 。 质 疑 上 帝 或 许 会 给 人 类 春来 麻烦 ， 但 《圣经 》 这 
则 故事 却 告诉 我 们 ， 我 们 必须 面 对 自己 的 责任 ， 做 好 属于 自己 的 
工作 。 

想必 心理 医生 对 此 最 有 体会 。 患 者 向 心理 医生 求助 ， 是 为 了 
寻求 基 种 改变 ， 而 他 们 其 实 对 改变 恐惧 得 要 命 ， 害 怕 不 得 不 吃 各 
种 苦头 。 这 种 恐惧 感 ， 或 者 说 懒惰 ， 使 90% 的 患者 在 康复 前 就 
会 忙 不 迭 地 退出 治疗 。 有 趣 的 是 ， 这 种 临阵 脱逃 的 情况 大 多 出 现 
在 最 初 儿 次 治疗 中 ， 或 是 在 治疗 之 初 的 几 个 月 。 相 当 多 的 已 婚 患 
者 ,在 最 初 儿 次 治疗 之 后 ， 就 意识 到 其 婚姻 危机 重重 ， 若 想 使 心 
灵 恢 复 健康 ， 只 有 通过 协议 离婚 ,或 是 进行 极为 艰苦 的 自我 治 
疗 ， 重 新 构建 理想 的 婚姻 。 有 的 患者 在 去 看 心理 医生 之 前 ， 就 已 
经 意识 到 了 症结 所 在 。 他 们 接受 治疗 ， 只 是 为 了 确认 早已 意识 到 
的 可 怕 的 人 生 现实 。 不 管 是 哪 一 种 情况 ， 他 们 总 是 害怕 面 对 困 
难 ， 例 如 不 得 不 独自 生活 ,或 者 不 得 不 化 几 个 月 乃至 几 年 时 间 与 
伴 但 一 起 努力 克服 重重 困难 ， 以 便 改善 婚姻 状况 。 恐 慢 感 使 他 们 
常常 半途 而 废 ， 有 时 是 在 两 三 次 治疗 之 后 ， 有 时 是 在 10 次 或 20 
次 治疗 之 后 。 他 们 打算 中 止 治 疗 时 ， 往 往 会 编造 这 样 的 借口 :“ 我 
们 原 以 为 有 足够 的 钱 来 治疗 ,但 实际 上 我 们 想 错 了 。 ”他们 有 时 
也 会 坦言 :“ 我 害怕 治疗 。 我 害怕 不 得 不 做 出 更 多 的 努力 ， 才 能 挽 
救 当前 的 婚姻 。 我 知道 这 是 临阵 脱逃 。 或 许 有 一 天 我 会 有 足够 的 
勇气 ， 继 续 到 您 这 里 接受 治疗 。” 总 而 言 之 ， 他 们 宁可 维持 可 怜 
的 现状 ， 也 不 想 通过 努力 摆脱 困境 。 








在 心理 治疗 初期 ， 对 于 “懒惰 ”这 一 病因 ， 患 者 可 能 一 无 所 
知 。 他 们 也 可 能 承认 :“ 我 和 别人 一 样 ， 有 时 当然 不 免 偷偷 懒 。 
其 实 他 们 懒惰 的 程度 ， 已 经 超出 常人 的 想象 。 懒 惰 就 像 魔 鬼 一 般 
狐 诈 ， 让 入 们 不 仅 擅 长 伪装 和 和 欺骗， 还 会 想方设法 让 懒惰 变 得 合 
情 合理 。 哪 怕 患 者 的 意识 已 成 熟 到 一 定 程度 ， 也 未 必 有 能 力 去 了 
解 懒惰 的 本 质 ， 并 与 之 进行 对 抗 。 假 使 他 们 有 机 会 进入 某 个 领 
域 ， 获 取 某 种 新 的 知识 ， 就 很 容易 出 现 颌 惰 的 情绪 并 产生 恐惧 。 
他 们 可 能 说 : “我 听 说 有 很 多 人 涉足 过 这 一 治疗 领域 ， 但 最 后 也 没 
修成 正果 。”“ 我 认识 一 个 接受 过 心理 治疗 的 人 ， 不 过 他 始终 是 个 
酒鬼 ， 后 来 还 自杀 了 。” 或 者 是 “难道 你 想 让 我 改头换面 ， 变 得 
跟 你 一 模 一 样 吗 ? 这 可 不 是 心理 医生 该 做 的 事 。 ”诸如 此 类 的 回 
答 ， 都 是 患者 〈 学 生 ) 逃避 治疗 〈 学 习 ) 的 通 词 ， 他 们 为 懒惰 寻 
找 借口 。 他 们 要 欺骗 的 人 ,与 其 说 是 心理 医生 (教师 )， 不 如 说 
是 他 们 自己 。 要 解决 这 个 问题 ， 首 先 要 承认 懒惰 的 存在 ， 认 清 懒 
惰 的 本 质 。 

一 个 人 的 心智 越 是 成 熟 ， 就 越 是 能 察觉 到 自身 的 懒惰 ; 越 
是 自我 反省 ， 就 越 是 能 找到 懒惰 的 痕迹 。 就 我 个 人 而 言 ， 在 追求 
心智 成 熟 的 过 程 中 ， 我 越 是 接近 事实 真相 ， 就 越 是 感到 懒惰 在 作 
尝 ， 而 我 有 可 能 获得 的 最 新 启示 随时 都 会 从 身边 溜 走 。 有 时 候 ， 
当 我 即将 获得 建设 性 的 思路 时 ， 脚 步 竟 会 突然 停止 ,或 不 由 自主 
地 变 得 迟缓 起 来 。 我 相信 ， 某 些 极 有 价值 的 想法 很 可 能 在 不 知 不 
觉 中 消失 ， 让 我 忙碌 了 半天 ， 最 终 功 亏 一 先 。 为 改变 这 种 情况 ， 
我 一 旦 发 现 自己 放 慢 了 脚步 ， 就 会 强迫 自己 加 快 步伐 ， 朝 着 自己 
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认定 的 方向 大 步 迈 进 。 与 炳 的 对 抗 是 永恒 的 战斗 。 

我 们 的 心中 都 有 一 个 病态 的 自己 和 一 个 健康 的 自己 。 即 便 内 
心 充 满 丽 惧 ， 性 情 无 比 固执 ， 我 们 的 身体 里 仍 有 一 部 分 神奇 的 力 
量 一 一 也 许 这 力量 并 不 强大 ， 但 它 是 积极 的 ， 它 推动 着 我 们 心 
智 的 成 熟 。 它 喜欢 改变 和 进步 ， 向 往 新 的 、 未 知 的 领域 。 它 愿意 
做 好 属于 自己 的 工作 ， 甘 愿 冒 心智 成 熟 带 来 的 一 切 风险 。 与 此 同 
时 ， 不 管 我 们 表面 看 上 去 多 么 健康 ， 心 灵 进化 到 了 怎样 的 程度 ， 
我 们 的 身体 里 也 始终 有 另 一 部 分 力量 一 一 它 可 能 同样 不 算 强 大 ， 
它 不 想 让 我 们 付出 任何 辛苦 。 它 坚守 熟悉 的 、 陈 旧 的 过 去 ， 害 怕 
任何 改变 和 努力 。 它 只 想 不 惜 代价 地 享受 舒适 ， 逃 避 痛 苦 ， 宁 愿 
为 此 付出 “无 效 “、“ 停 请 ”乃至 “退化 ”的 代价 。 在 我 们 某 些 人 
的 身体 当中 ， 健 康 的 力量 也 许 小 得 可 怜 ， 完 全 被 庞大 的 病态 力量 
带 来 的 懒惰 和 恐 慢 所 控制 。 男 一 些 人 心中 居于 主导 地 位 的 则 是 健 
康 的 力量 ， 总 是 热切 地 渴望 进步 和 完善 ， 追 求 达到 神 性 的 高 度 。 
需要 指出 的 是 ， 健 康 的 力量 必须 时 刻 提 防 懒惰 的 病态 的 力量 ， 后 
者 始终 潜伏 在 我 们 的 身体 中 。 我 们 都 是 平等 的 ， 人 人 都 有 两 个 目 
己 : 一 个 是 病态 的 ， 一 个 是 健康 的 ; 一 个 走向 生存 ， 一 个 走向 死 
亡 。 我 们 每 一 个 人 ， 其 实 都 足以 代表 整个 人 类 。 在 每 一 个 人 的 身 
体 中 ， 都 拥有 向 往 神 性 的 本 能 ， 都 有 达到 完美 境界 的 欲望 ， 同 时 
也 都 有 懒惰 的 原罪 。 无 所 不 在 的 灼 力量 ， 试 图 把 我 们 推 回 到 人 
类 进化 的 初期 一 一 那里 有 我 们 的 幼年 ， 有 母亲 的 子宫 ， 还 有 莹 凉 
的 原始 沼 译 。 














路 恶 的 问题 


在 我 看 来 ， 懒 惰 就 是 原罪 ， 常 常 通过 心理 疾病 而 得 以 呈现 。 
在 这 种 情况 下， 懒惰 无 疑 是 魔鬼 的 化 身 ， 体 现 出 我 们 内 心 绰 恶 的 
一 面 。 为 了 把 这 一 结论 解释 得 更 请 楚 ， 我 需要 对 政 恶 的 本 质 加 以 
探讨 。 在 有 关 神 学 的 问题 中 ， 敢 恶 的 重要 性 恐怕 可 以 占据 首位 。 
正如 对 待 其 他 宗教 问题 一 样 ， 在 大 多 数 情况 下 ， 心 理学 界 不 承认 
收 恶 的 存在 。 事 实 上 ， 心 理学 界 对 懒惰 和 恐惧 所 作 的 研究 ， 对 于 
研究 “ 政 恶 ”已 做 出 了 相当 大 的 贡献 。 我 希望 以 后 有 机 会 专门 把 
写 其 他 著作 ， 深 人 讨论 “ 敢 恶 ”这 一 题目 ， 不 过 ， 我 还 是 想 在 此 
提出 我 的 基本 看 法 : 

首先 ， 我 相信 政 恶 是 真实 存在 的 ， 它 并 非 原 始 宗教 为 解释 某 
些 不 可 知 现象 而 凭空 捏造 的 一 种 概念 。 世 界 上 的 确 有 一 些 人 或 组 
织 ， 他 们 仇视 一 切 善 良 的 行为 ， 尽 可 能 地 去 摧毁 公平 和 正义 。 他 
们 这 样 做 ， 不 是 出 于 有 意识 的 信念 ， 而 在 于 其 意识 极度 无 知 而 宣 
目 ， 对 自己 的 收 恶 并 不 自 知 。 说 得 更 准确 一 些 ， 他 们 不 想 了 解 自 
已 行为 的 本 质 。 这 种 情形 正如 宗教 文学 对 于 魔鬼 的 描写 一 一 魔鬼 
本 能 地 恼 恨 光明 ， 它 们 逃避 光明 ， 也 企图 消灭 光明 。 
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敢 恶 的 人 异 恨 光明 ， 因 为 光明 会 让 他 们 看 清 自身 收 恶 的 本 
质 。 他 们 异 恨 善 良 ， 善 良 会 凸显 他 们 的 罪恶 ;他 们 习 恨 真正 的 
爱 ， 爱 会 放大 他 们 的 懒惰 。 他 们 强力 摧毁 光明 、 善 良和 爱 ， 以 此 
逃避 面 对 觉 醒 和 良知 的 痛苦 。 所 以 ， 我 的 第 二 个 结论 是 : 所 谓 政 
恶 ， 就 是 为 所 欲 为 、 横 行 霸道 式 的 懒惰 。 

爱 是 懒惰 的 对 立 面 。 一 般 意义 上 的 懒惰 ， 无 非 是 消极 地 失去 
爱 的 能 力 。 有 些 懒惰 者 只 要 举 手 之 劳 就 能 走出 困境 ， 实 现 自我 拓 
展 和 目 我 完善 。 但 是 除非 他 们 受到 强迫 ， 不 然 的 话 ， 他 们 宁愿 保 
持 现状 。 这 样 的 人 ， 即 便 不 能 去 爱 别 人 ， 至 少 也 算 不 上 敢 恶 。 真 
正 的 敢 恶 者 却 主动 逃避 自我 拓展 和 自我 完善 ， 捍 卫 自己 的 懒惰 ， 
保持 病态 的 自我 。 他 们 从 不 关心 别人 的 心智 成 熟 ， 甚 至 百般 阻挠 
和 破坏 ， 宁 可 把 对 方 伤害 得 体 无 完 肤 。 他 们 病态 的 自我 ， 无 法 容 
忍 健康 的 心灵 。 他 们 一 旦 感受 到 健康 心灵 带 来 的 威胁 ， 就 会 尽 可 
能 予以 破坏 。 因 此 ， 关 于 “ 敢 恶 "， 我 们 可 以 给 出 这 样 的 定义 : 
邪恶 是 运用 一 切 影响 力 阻止 他 人 心智 成 熟 与 自我 完善 的 行为 。 一 
般 意 义 的 懒 懈 ， 只 是 对 自己 和 他 人 缺少 爱 ， 而 邪恶 则 视 爱 为 仇 
敌 ， 与 真正 的 爱 完全 对 立 。 

第 三 个 结论 是 : 至 少 到 目前 人 类 进化 的 这 一 阶段 ， 收 恶 是 不 
可 避免 的 。 人 的 心灵 具有 的 力量 ， 人 类 也 拥有 自由 的 意志 。 基 
于 这 两 点 考虑 ， 我 相信 有 的 人 能 够 控制 自身 的 懒惰 ， 有 的 人 则 无 
能 为 力 。 灼 进化 与 爱 的 进化 ， 是 两 种 对 立 的 力量 。 在 某 些 人 身 
上 ， 它 们 可 以 获得 平衡 ,在 其 他 人 身上 ， 它 们 却 势 不 两 立 ， 这 些 
都 是 正常 现象 。 而 爱 的 力量 和 蚁 的 力量 在 不 同 的 人 身上 各 占 主 导 








地 位 后 ， 这 些 人 必然 彼此 对 立 和 政 视 ， 正 所 谓 “ 正 收 不 能 两 立 "。 
我 的 最 后 一 条 结论 是 : 灶 是 一 种 强大 的 力量 ， 是 人 性 极 恶 的 体 
现 。 但是， 不 是 一 呼 百 应 的 领袖 ， 无 法 集中 起 大 多 数 人 的 力量 。 
邪恶 的 阴影 无 处 不 在 ， 壁 如 有 的 犯罪 分 子 四 处 出 击 ， 在 短 短 的 时 间 
内 ， 就 会 残忍 地 伤害 数 十 名 无 率 儿 童 的 生命 。 然 而 在 人 类 进化 的 巨 
大 框架 中 ， 收 恶 永远 处 于 弱势 地 位 ， 它 每 伤害 一 个 心灵 ， 就 会 有 
更 多 的 正义 感 被 唤醒 ， 更 多 的 心灵 获得 解放 。 政 恶 自身 不 自觉 地 发 
出 警告 ,使 别人 远离 它 的 陷阱 。 对 于 卯 恶 的 肆 无 尽 悦 ， 大 多 数 人 都 
会 感到 厌恶。 觉察 到 邪恶 的 存在 ， 人 们 就 更 容易 产生 自我 完善 的 意 
愿 。 收 恶 之 手 曾 把 耶稣 送 上 十 字 架 ,结果 却 使 人们 从 很 远 的 地 方 就 
能 看 到 耶稣 的 身影 ， 从 此 团结 一 心 ， 纷 纷 加 入 对 抗 逢 恶 的 战斗 ， 攻 
恶 本 身 也 由 此 成 为 推动 人 类 心智 成 熟 的 一 种 有 效 方式 。 










































































意识 的 进化 


“观察 ”和 “ 认 知 ”这 两 个 字眼 ， 几 乎 贯穿 本 书 始 终 。 以 收 
恶 为 目标 的 人 ， 总 是 拒绝 观察 事实 真相 ， 而 心智 成 熟 的 人 ， 却 能 
深刻 地 意识 到 懒惰 的 存在 。 尽 管 如 此 ， 对 自己 的 信仰 和 世界 观 ， 
一 般 人 却 无 知 无 觉 。 要 使 心智 获得 成 熟 ， 必 须 认 清 自己 的 偏见 和 
局 限 。 我 们 经 由 爱 、 包 容 和 关怀 ， 可 以 渐渐 了 解 自 己 ， 了 解 所 爱 






































的 人 和 整个 世界 。 自 我 了 解 最 重要 的 意义 之 一 ， 就 是 认 请 我 们 的 
责任 和 决策 的 能 力 ， 我 们 将 精神 世界 的 这 一 部 分 内 容 称 为 “ 意 
识 ”。 所 以 ,心智 的 成 熟 也 可 界定 为 “意识 的 成 长 "， 或 是 “意识 
的 进化 ”。 

“有 意识 的 ”( conscious ) 这 个 词 来 自 拉丁 文中 的 前 级 con 和 
单词 scire， 前 者 意 为 “经 由 "， 后 者 意 为 “知道 "。“ 有 意识 的 ” 
意思 就 是 “经 由 …… 知 道 ……”"。 那 么 ,我 们 到底 “经 由 ” 什 
么 ? 又 去 “了 解 和 知道 ”什么 呢 ? 之 前 曾经 提 到 过 一 个 事实 : 我 
们 的 潜意识 里 剖 含 着 非凡 的 知识 ， 潜 意识 知道 的 事情 永远 比 意 
识 多 得 多 。 我 们 获得 一 项 真理 ， 得 到 一 种 启示 ， 不 过 是 重新 认 
识 光 意识 里 原本 存在 的 事情 。 获 得 新 的 真理 和 启示 ， 其 实 是 意识 
和 潜意识 达成 一 致 ， 获 得 了 共同 的 认识 。 意 识 的 成 长 与 进步 ， 意 
味 着 它 开 始 认同 潜意识 所 熟知 的 一 切 ， 此 时 意识 与 潜意识 逐渐 融 
合 一 一 心理 医生 最 清楚 这 种 观念 ， 因 为 心理 治疗 的 过 程 ， 就 是 使 
潜意识 层面 的 内 容 序 现 到 意识 层面 的 过 程 。 换 句 话说， 心理 医生 
的 职责 ， 就 是 扩大 患者 的 意识 领域 ,使 其 范围 和 方向 与 潜意识 领 
域 更 为 接近 。 

那么 ， 为 什么 潜意识 如 此 “渊博 " ， 能 够 知道 意识 不 知道 的 
诸多 事情 呢 ? 也 许 这 个 问题 也 太 过 “基础 ”了 ， 我们 还 未 找到 科 
学 的 答案 ， 暂 时 只 能 提出 假设 。 在 我 看 来 ， 最 令 人 满意 的 假设 
是 : 我 们 每 个 人 的 心灵 深 处 ， 都 有 一 个 跟 我 们 极为 亲密 的 上 帝 ， 
亲密 到 他 本 来 就 是 我 们 自身 的 一 部 分 。 要 获得 恩典 ， 我 们 就 必须 
见 到 上 帝 ， 而 最 接近 上 帝 的 地 方 就 是 我 们 自己 的 心灵 。 想 达到 崇 





























高 的 精神 境界 ， 就 应 经 常 自 我 反思 。 上 帝 与 我 们 之 间 的 界面 ， 相 
当 于 潜意识 与 意识 之 间 的 界面 。 简 而 言 之 ,我们 的 光 意 识 就 是 上 
帝 ， 我 们 内 心 的 上 帝 。 我 们 是 上 帝 的 一 部 分 ， 上 帝 一 直 与 我 们 同 
在 ， 无 论 现在 还 是 未 来 。 

也 许 你 可 能 会 问 :“ 这 怎么 可 能 呢 ? ”有 些 人 或 许 认 为 ， 把 自 
己 的 潜意识 看 成 上 帝 ， 简 直 是 大 逆 不 道 。 可 是 他 们 应 该 想到 ， 即 
便 是 最 虑 诚 的 基督 教徒 ， 也 应 该 记得 基督 教 的 信仰 之 一 一 上帝 
就 在 信徒 的 心中 。 这 与 上 面 的 说 法 本 质 上 完全 相符 。 要 更 好 地 理 
解 上 帝 和 人 的 关系 ， 不 妨 把 潜意识 假想 成 是 埋藏 在 地 下 的 广阔 根 
系 ， 意 识 则 是 地 面 上 矮小 的 枝 干 ， 吸 收 潜意识 供给 的 养分 。 这 个 
比喻 来 自 荣 格 ， 他 曾 说 过 : 





我 一 直 认 为 ， 生 命 就 像 是 一 种 植物 ， 依 赖 地 下 
的 根系 供给 养分 。 真 正 的 生命 隐藏 在 根系 里 。 我 们 
看 到 的 地 面 以 上 的 部 分 只 能 存活 一 个 夏季 ， 然 后 会 
归于 枯 姜 一 一 它 的 生命 何其 短暂 ! 生命 和 文明 永 
远 更 迭 交 禁 ， 这 使 我 们 感到 一 切 都 是 一 场 虚 宝 。 但 
是 ， 我 也 始终 有 这 样 的 感觉 : 在 永 不 停 歌 的 变化 之 
中 ， 总 有 一 种 东西 存活 在 我 们 脚下 ， 我 们 只 看 到 花 
开花 落 ， 而 生命 的 树 根 却 荡 然 不 动 ， 万 古 长 青 。 


荣 格 没有 直言 上 帝 存 在 于 人 的 潜意识 中 ， 不 过 他 上 面 的 说 
法 ， 却 显然 印证 了 这 一 点 。 他 把 潜意识 分 为 两 种 : 一 种 是 浅 层 


次 、 个 人 化 的 潜意识 ; 另 一 种 是 深层 次 、 属 于 全 人 类 的 集体 潜 意 
识 。 在 我 看 来 ， 集 体 潜意识 就 是 上 帝 ， 意 识 则 属于 个 体 ， 而 个 体 
潜意识 是 两 者 之 间 的 界面 一 上帝 的 意志 与 个 人 意志 较量 的 战 
场 。 战 场 上 随时 都 可 能 发 生 冲 突 和 骚乱 ， 出 现 彼此 搏杀 的 场面 。 
痪 意识 是 温和 的 、 充 满 爱 的 领域 ， 我 相信 这 是 事实 。 梦 却 不 一 
样 。 梦 包含 温和 的 信息 ， 却 也 不 乏 大 量 冲突 的 信和 号。 它们 可 能 带 
来 良性 的 自我 完善 ,但 也 可 能 带 来 极其 混乱 的 梦 属 。 

不 少 科 学 家 认为 ， 潜 意识 里 隐藏 着 某 种 狂暴 状态 ， 这 种 状态 
就 是 心理 疾病 的 根源 ， 似 乎 潜意识 是 心理 疾病 的 罪魁 祸首 。 心 理 
疾病 的 表现 症状 ， 就 像 潜 伏 在 地 下 的 魔鬼 突然 现 身 ， 因 此 才 使 人 
们 在 一 夜 之 间 精 神 错乱 ， 犹 如 中 了 魔 证 。 实 际 上 ， 意 识 是 精神 病 
理学 探讨 的 重心 ， 所 有 的 心理 疾病 ， 其 实 是 意识 出 了 问题 所 致 。 
我 们 之 所 以 生病 ， 正 是 意识 抗拒 潜意识 的 智慧 的 结果 一 一 意识 患 
了 疾病 ， 潜 意识 想 给 它 进行 治疗 ， 意 识 就 会 与 之 发 生 冲突 。 心 理 
疾病 是 意识 背离 上 帝 的 结果 ， 而 所 谓 上 帝 就 是 我 们 的 潜意识 。 

心智 成 熟 的 终极 目标 是 天 人 合 一 ， 即 个 人 与 上 帝 应 当 具 有 相 
同 程度 的 认识 。 既 然 潜 意识 就 是 上 帝 ， 我 们 不 妨 这样 界 定 心 智成 熟 
的 目标 : 使 意识 达到 上 帝 的 境界 ， 使 我 们 囊 个 人 完全 成 为 上 帝 。 那 
么 ， 这 是 否 意味 着 我 们 应 该 努力 让 意识 与 潜意识 完全 融合 ， 最 后 只 
剩 下 洪 意 识 呢 ? 答案 是 否定 的 ， 我 们 的 目标 是 一 方面 成 为 上 帝 ， 一 
方面 仍 需 保留 意识 。 不 妨 这 样 假设 : 在 潜意识 的 “ 树 根 ”的 基础 
上 ， 如 果 我 们 能 i 上 意识 萌生 出 丰硕 的 果实 ， 并 最 终 使 我 们 成 为 上 帝 
的 话 ， 那 就 意味 着 上 帝 可 以 拥有 另外 一 种 生命 形式 ， 这 就 是 我 们 目 
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己 。 这 也 是 生命 的 意义 和 价值 所 在 。 作 为 有 意识 的 自己 ,我们 生来 
注定 要 面 对 这 一 事实 : 我 们 可 以 不 断 成 长 ， 成 长 为 具有 上 帝 属 性 的 
一 种 靳 新 的 生命 形式 。 

我 们 的 意识 具有 罕见 的 强大 力量 。 它 掌管 生命 的 一 切 行动 ， 
负责 做 出 决定 ， 并 把 决定 付 诸 实施 。 假 如 只 有 潜意识 而 没有 意 
识 ， 我 们 的 生命 就 像 新 生 的 婴儿 ， 即 使 心灵 可 以 实现 “天 人 合 
一 ”， 我 们 仍 无 法 采取 任何 主动 行动 ， 也 无 法 让 他 人 感觉 到 上 帝 
的 存在 。 在 印度 教 和 佛教 的 思想 中 ， 存 在 着 一 种 容易 使 人 走向 退 
化 的 特质 一 一 它们 把 没有 自我 界限 的 婴儿 阶段 比 做 “ 涅 驶 ”， 进 
人 “ 涅 卢 ” 就 如 同 返 回 母 亲 的 子宫 。 我 提出 的 神学 思想 则 与 之 相 
反 : 我 们 的 目标 不 是 要 变 成 牺牲 自我 、 最 后 只 剩 下 潜意识 的 婴 
儿 ， 而 是 培养 出 成 熟 、 自 觉 的 自我 ， 进 而 发 展 成 神 性 的 自我 。 

有 自主 行动 能 力 的 成 年 人 ， 可 以 独立 做 出 影响 他 人 和 世界 的 
选择 。 这 种 成 熟 而 自由 的 意识 ， 可 以 使 我 们 和 心灵 的 上 帝 达 成 一 
致 。 这 样 ， 上 帝 就 会 经 由 我 们 的 意识 ， 获 得 强 有 力 的 靳 新 的 生命 
形式 。 我 们 可 以 成 为 上 帝 的 左 膀 右 臂 ， 成 为 他 的 全 权 代理 人 。 另 
外 ， 我 们 也 能 有 意识 地 做 出 选择 ， 按 照 上 帝 的 意愿 来 影响 世界 和 
他 人 ， 因 此 ， 我 们 的 一 举 一 动 都 会 成 为 “ 神 迹 "。 我 们 代替 上 帝 
为 人 类 服务 ， 去 播 酒 爱 的 雨露 ， 在 没有 爱 的 地 方 创造 爱 。 我 们 可 
以 让 同胞 们 产生 和 我 们 相同 的 认 知 ， 进 而 推动 整个 人 类 的 进步 。 
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力量 的 本 质 


现在 ,我 们 可 以 了 解 所 谓 “ 力 量 ” 的 本 质 了 。 这 是 一 个 很 容 
易 被 误解 的 题目 。 导 致 误解 的 一 个 原因 在 于 : 世界 上 存在 两 种 力 
量 一 一 政治 的 力量 和 心灵 的 力量 。 许 多 宗教 神话 都 试图 对 二 者 进 
行 明确 区 分 ， 例 如 在 释 迦 牟 尼 出 生前 ， 预 言 家 就 告诉 他 的 父亲 : 
释 迎 件 尼 长 大 后 ， 要 么 成 为 最 强大 的 国王 ， 要 么 成 为 一 无 所 有 的 
穷人 ， 同 时 也 是 最 伟大 的 、 妇 瑞 皆 知 的 心灵 导师 。 他 只 能 成 为 二 
者 之 一 ， 却 不 可 能 二 者 兼 具 。 耶 稣 则 从 撒旦 那里 得 到 这 样 的 许 
诺 : 归顺 撒旦 ， 他 就 可 以 统治 整个 世界 ， 并 享受 作为 统治 者 的 最 
大 荣誉 。 耶 稣 最 终 拒绝 了 这 种 诱惑 ， 他 选择 了 死亡 ， 被 钉 在 十 字 
架 上 ， 显 得 那样 软弱 无 力 。 

政治 的 力量 ， 就 是 以 公开 或 隐秘 的 方式 ， 去 强迫 别人 遵循 自 
己 的 意愿 。 这 种 力量 既 存在 于 权力 之 中 (比如 国王 的 身份 或 者 总 
统 的 职位 )， 也 存在 于 金钱 之 中 ， 然 而 ， 它 并 不 属于 拥有 权力 或 
者 金钱 的 人 。 归 根 到 底 ， 政 治 的 力量 和 德行 以 及 智慧 无 和 天 ， 最 轴 
春 、 最 邪恶 的 人 ， 也 可 能 成 为 地 球 的 统治 者 。 而 心灵 的 力量 则 完 
全 存在 于 人 类 心中 ， 它 和 强迫 、 控 制 别 人 的 力量 没有 关系 。 拥 有 











强大 心灵 力量 的 人 ， 完 全 可 能 是 拥有 万 贯 家 财 的 富 贫 ， 也 可 能 占 
据 着 领导 者 的 地 位 ; 他 们 同样 可 能 是 穷人 ， 没 有 任何 政治 权力 。 
既然 心灵 的 力量 不 是 控制 别人 的 力量 ， 那 么 它 究竟 是 怎样 的 一 种 
力量 呢 ? 简 而 言 之 ， 它 是 在 意识 基础 上 做 出 决定 的 力量 ， 亦 即 意 
识 的 力量 。 

我 们 做 出 决定 时 ， 有 了 时 甚至 不 知道 自己 在 做 什么 ; 我 们 采取 某 
种 行动 ， 却 不 了 解 自 己 的 真实 动机 ; 我 们 也 无 法 看 清 ， 自 己 的 选择 
会 造成 什么 结果 。 比 如 说 ， 当 我 们 感情 用 事 ， 轻 率 地 拒绝 某 位 客户 
的 要 求 时 ， 我 们 真 的 了 解 自 己 是 在 做 什么 吗 ? 又 如 ， 我 们 可 能 不 问 
青红皂白 就 动手 打 自 己 的 孩子 ; 我们 对 部 下 正 指 气 使 ， 随 意 予 以 升 
迁 或 者 降 职 ; 我 们 眶 着 配偶 ， 和 别 的 异性 眉来眼去 ， 打 情 骂 俏 一 一 
这 时 候 的 我 们 ， 果真 有 着 足够 的 自 知之 明 吗 ? 从 政 的 人 都 知道 ， 天 
下 诸 事 难 送 人 愿 ， 命 运 总 是 喜欢 同 我 们 开玩笑 。 有 了 时候， 我 们 充满 
善意 地 忙 忙 碌碌 ， 结 果 却 适得其反 ; 而 某 个 动机 不 纯 的 人 ， 实 施 居 
心 蕊 测 的 个 人 计划 ， 但 结果 反倒 颇具 建设 性 。 我 们 教育 子女 ， 也 会 
出 现 类 似 的 情形 。 既 然 如 此 ， 我 们 究竟 应 该 “ 反 其 道 而 行 之 ”， 为 
了 非 正当 的 目标 而 四 处 行善 ， 还 是 应 当 为 了 正义 的 目标 硬 着 头皮 去 
做 坏事 呢 ? 世 道 难 测 ， 我 们 感觉 胸有成竹 ， 却 可 能 一 无 所 知 。 我 们 
目 以 为 聪明 绝 项 ， 却 可 能 是 “当局 者 迷 ”。 

我 们 仿佛 漂流 在 污水 大 海中 ， 不 知 何去何从 。 这 时 虚无 主义 者 
可 能 会 说 :“ 还 是 顺 其 自然 为 好 ， 哪 怕 什 么 也 不 做 。” 他 们 的 潜 人 台词 
是 ， 我 们 应 该 继续 漂流 ， 得 过 且 过 。 他 们 的 理由 是 ， 人 生 的 海洋 浩 
济 无 际 ， 前 途 难 测 ， 依 照 我 们 有 限 的 能 力 ， 绝 不 可 能 绘制 出 准确 的 
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地 图 ， 并 借 着 地 图 找到 方向 驶 出 迷雾 。 但 是 事实 上 ， 只 要 我 们 坚持 
不 懈 ， 就 可 以 通过 自我 反省 ， 最 终 摆脱 迷蒙 的 状态 ， 这 才 是 应 该 提 
倡 的 做 法 。 找 到 人 生 的 方向 ， 通 常 要 经 历 漫 长 的 过 程 ， 仅 仅 依靠 投 
机 取 巧 或 头脑 中 的 灵光 闪现 ， 很 难 达到 目标 。 真 正 的 自 知 自觉 ， 总 
是 缓慢 而 渐进 的 过 程 。 我 们 鹭 出 任何 一 步 ， 都 须 有 足够 的 耐心 ， 进 
行 细致 的 观察 和 深刻 的 自省 。 我 们 更 应 该 态度 谦虚 ， 脚 踏实 地 。 心 
智 的 成 熟 之 路 ， 是 永 不 停歇 的 学 习 和 进步 的 过 程 。 

我 们 凭借 足够 的 耐心 ， 付 出 充分 的 努力 ， 沿 着 心智 成 熟 之 路 
前 进 ， 点 滴 的 认 知 和 经 验 ， 就 会 慢 慢 汇集 起 来 。 渐 渐 地 ， 人 生 之 
路 将 会 清晰 地 出 现在 眼前 。 在 此 过 程 中 ， 我 们 可 能 一 不 小 心 进入 
死胡同 ， 也 可 能 不 时 经 受 失望 的 打击 ,或 者 遭 到 错误 信息 的 干 
扰 。 但 是 ， 在 自我 纠正 和 自我 调整 的 过 程 中 ， 我 们 终 将 了 解 人 生 
的 真 诺 ， 清 楚 我 们 在 说 什么 、 想 什么 、 做 什么 。 一 言 以 菩 之 ， 我 
们 必 将 拥有 驾驭 人 生 的 强大 力量 。 

我 们 的 心灵 获得 力量 ， 就 会 感觉 舒适 愉快 。 在 人 生 旅途 上 ,我 
们 稳扎稳打 ， 循 序 渐进 ， 进 步 带 给 我 们 的 愉悦 感 难 以 言喻 。 没 有 什 
么 比 成 为 人 生 的 专家 ， 熟 知 自 己 所 做 的 事情 更 让 人 感觉 幸福 了 。 我 
们 的 心灵 愈 是 成 熟 ， 就 愈 有 可 能 成 为 人 生 的 专家 ， 感 觉 到 与 上 帝 心 
灵 相通 。 我 们 会 看 清 周 遭 的 一 切 ， 熟 悉 个 人 行为 的 动机 和 后 果 。 我 
们 觉得 心 明 眼 亮 ， 甚 至 如 同上 帝 一 样 全 知 全 能 。 意 识 与 上 帝 合 而 为 
一 ， 意 味 着 我 们 达到 了 至 高 境界 ， 甚 至 具有 与 上 帝 相同 的 认 知 。 

我 们 的 心智 成 熟 到 一 定 阶 段 ， 就 会 更 加 谦逊 而 快乐 。 我 们 知 
道 自 己 的 智慧 源 自 潜 意识 。 我 们 清楚 “ 根 ” 在 何 处 ， 而 我 们 的 一 切 








认 知 ， 莫 不 像 流 水 一 样 ， 从 潜意识 的 “ 根 ” 源 源 而 出 。 我 们 一 切 求 
知 的 努力 ， 则 在 于 打破 意识 与 上 帝 的 界限 。 我 们 还 知道 ， 潜 意识 的 
“ 根 ” 不 属于 我 们 上 自己。 换言之 ， 它 不 是 我 们 自己 的 潜意识 ， 而 是 
属于 整个 人 类 、 全 体 生 物 刀 至 上 帝 的 潜意识 。 如 果 别 人 问 我 们 的 知 
识 和 力量 从 何 而 来 ， 任 何 同时 拥有 这 两 种 无 价 之 宝 的 人 ， 一 定 会 这 
样 回 答 :“ 这 不 是 我 的 力量 ， 它 来 自 另 一 种 无 比 强大 的 力量 。 我 展 
示 的 只 是 其 中 小 小 的 一 部 分 。 我 只 是 作为 一 种 途径 而 存在 ， 真 正 的 
力量 不 属于 我 ”这样 的 感受 发 自 内 心 ， 而 且 让 我 们 充满 喜悦 。 与 
上 帝 〈 潜 意识 ) 沟通 ， 自 我 意识 就 会 大 幅度 缩小 。 我 们 只 想 对 上 帝 
说 :“ 我 所 做 的 一 切 ， 都 是 为 了 成 就 您 的 意愿 。 我 想 成 为 您 表达 思 
想 的 工具 。 我 的 自我 意识 并 不 重要 ， 放 弃 自我 使 我 感受 到 莫大 的 喜 
悦 。” 与 此 同时 ， 我 们 呈现 出 幸福 而 平和 的 状态 ， 这 和 恋爱 的 状态 
颇 为 相似 。 倘 知觉 察 到 与 上 帝 密 切 的 关系 ， 我 们 的 空虚 和 寂寞 ， 都 
会 一 扫 而 空 ， 或 许 ， 这 就 是 所 谓 的 “ 神 交 ” 吧 ? 

心灵 汲取 到 足够 强大 的 力量 ， 固 然 令 人 感觉 愉快 ， 同 时 也 可 
能 使 人 恐惧 。 一 个 人 知道 得 越 多 ， 就 越 是 难以 采取 行动 。 还 是 以 
前 面 提 到 的 两 个 将 军 为 例 ， 两 个 人 都 必须 做 出 是 否 开战 的 决定 。 
一 个 认为 这 只 不 过 是 单纯 的 战术 决策 而 已 ， 该 吃 吃 ， 该 睡 睡 ; 而 
男 一 个 其 酌 的 是 每 个 士兵 的 鲜 活 的 生命 ， 因 此 做 起 决定 来 分 外 痛 
苦 。 其 实 ， 我 们 每 个 人 都 是 将 军 ， 我 们 采取 的 任何 行动 都 有 可 能 
影响 成 长 的 历程 。 无 论 我 们 决定 要 赞美 还 是 惩罚 孩子 ， 都 可 能 产 
生意 想不到 的 影响 。 如 果 我 们 赖 以 参考 的 数据 有 限 ， 基 本 上 只 能 
听天由命 ， 那 么 在 做 出 决定 或 采取 行动 时 ， 显 然 要 容易 得 多 ; 而 
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如 果 我 们 必须 吸收 和 总 结 越 来 越 多 的 数据 ， 做 出 决定 的 过 程 就 会 
益 发 艰难 。 另 外 ， 我 们 知道 得 越 多 ， 就 越 是 有 可 能 预测 到 后 果 ， 
考虑 到 自己 可 能 担负 着 承担 后 果 的 责任 ， 如 此 一 来 ， 就 更 加 难以 
采取 行动 。 不 过 ， 从 另 一 方面 说 ， 没 有 任何 行动 ， 其 本 身 也 可 视 
为 是 一 种 行动 。 在 某 些 情况 下 ， 没 有 行动 或 许 是 最 好 的 选择 ， 而 
在 其 他 情况 下 ， 不 采取 行动 有 可 能 造成 灾难 性 的 后 果 。 所 谓 心灵 
的 力量 ， 不 单 是 要 意识 到 各 种 可 能 的 情况 ， 随 着 认 知 范围 的 扩 
大 ， 我们 还 要 具备 当机立断 的 能 力 。 当 然 ， 在 更 多 情况 下 ， 一 知 
半 解 乃至 一 无 所 知 ， 不 大 可 能 使 做 出 决定 的 过 程 变 得 容易 ， 只 会 
使 之 更 为 复杂 。 从 这 个 意义 上 说 ， 我 们 越 是 接近 心中 的 上 帝 ， 就 
越 是 对 他 充满 同情 。 我 们 一 方面 体验 上 帝 给 予 的 认 知 ， 一 方面 也 
会 体验 到 上 帝 经 受 的 痛苦 。 

心灵 的 力量 不 断 积 育 ， 还 会 带 来 另 一 个 问题 ， 那 就 是 孤独 
感 。 在 某 种 意义 上 ,拥有 心灵 的 力量 和 拥有 政治 的 力量 颇 为 相 
似 。 心 智 的 成 熟 度 接近 顶峰 的 人 ， 就 像 是 一 呼 百 应 、 权 倾 天 下 的 
王者 。 他 们 不 可 能 推 印 责任 和 过 错 ， 也 没有 人 告诉 他 们 应 该 怎么 
办 。 他 们 没有 跟 自己 处 境 和 感受 相当 的 人 ,以 便 容许 自己 释放 压 
力 ， 发 汇 痛 苦 。 这 跟 政 治 上 的 当权 者 很 相似 ， 也 许 别 人 可 以 为 当 
权 者 提出 建议 ， 但 决定 权 仍 掌握 在 他 们 手 里 ， 一 切 后 果 都 由 他 们 
自行 负责 。 从 另 一 个 角度 来 看 ， 心 灵 的 力量 带 来 的 孤独 感 ， 要 比 
政治 权力 更 加 显著 。 政 治 当权 者 至 少 还 有 心智 相当 的 人 与 之 沟 
通 ， 总 统 或 国王 的 身边 ， 总 是 簇拥 着 一 大 群 政客 或 臣下 ， 哪 怕 他 
们 是 趋 炎 附 势 者 和 溜 须 拍 马 者 。 而 心智 成 熟 到 无 所 不 知 的 人 ， 却 

















难以 找到 境界 相当 的 人 。《 圣 经 》 中 的 《福音 书 》 涉 及 了 一 个 值 
得 关注 的 主题 ， 就 是 耶稣 常 因 无 人 了 解 他 而 颇 为 泪 形 。 不 管 他 如 
何 努 力 教导 他 的 门徒 们 ， 都 无 法 让 他 们 的 心智 大 幅度 成 熟 ， 达 到 
与 他 同等 的 层次 。 即 使 最 聪明 的 门徒 ， 也 只 能 亦 步 亦 趋 地 追随 他 
的 指引 ， 永 远 无 法 与 他 相提并论 。 就 连 耶 稣 无 限 的 爱 和 慈悲 心 
肠 ， 也 无 法 使 他 摆脱 强烈 的 孤独 。 那 是 一 种 高 处 不 胜 寒 的 冷清 ， 
是 孤独 前 行 的 寂寞 。 在 心智 成 熟 的 道路 上 ， 所 有 走 在 最 前 面 的 
人 ， 所 有 走 得 最 远 的 人 ， 都 会 感受 到 这 种 孤独 。 孤 独 本 身 就 像 是 
沉重 的 负担 ， 倘 若 不 是 把 别人 远 远 抛 到 身后 ， 而 自己 与 上 帝 越 来 
越 接近 ， 近 到 可 以 感受 到 他 的 呼吸 ， 领 略 到 他 的 微笑 的 话 ， 那 么 
我 们 上 表 定 难以 忍受 下 去 。 正 因为 随 着 意识 不 断 成 长 ， 我 们 可 以 与 
上 帝 心 灵 相 通 ， 才 没有 停止 前 行 的 脚步 。“ 神 交 ” 带 给 我 们 莫大 
的 幸福 ， 支 撑 我 们 敲 足 勇气 ， 忍 耐 孤独 ， 踊 踊 独 行 。 


俄 瑞 斯 起 斯 的 传说 


谈 到 心理 健康 与 心理 疾病 ， 我 曾 给 出 过 一 系列 结论 : 神经 官 
能 症 是 人 生 痛 苦 的 替代 品 ; 要 让 心理 恢复 健康 ， 就 要 不 惜 任何 代 
价 坚持 真理 、 尊 重 事实 ， 如 果 我 们 偏离 潜意识 的 意愿 ， 就 会 产生 
心理 疾病 。 表 面 上 ， 这 些 结论 似乎 彼此 并 不 相干 ， 但 实际 上 却 紧 
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密 相连 。 现 在 ， 让 我 们 继续 讨论 心理 疾病 的 话题 ， 并 把 上 述 结论 
整理 成 一 套 完整 的 观念 体系 。 

我 们 生活 在 现实 世界 里 ， 要 想 生 活 得 更 好 ， 必 须 尽 可 能 地 了 
解 世界 的 本 质 ， 但 了 解 的 过 程 无 法 一 跌 而 就 。 要 洞悉 世界 的 本 
质 ， 认 清 自 己 和 世界 的 关系 ， 我 们 就 可 能 经 受 各 种 痛苦 ， 而 唯 有 
经 受 痛苦 ， 才 能 够 最 终 走向 真理 。 

我 们 趋向 于 逃避 一 切 痛苦 和 折磨 ， 因 此 对 某 些 消极 现象 可 能 
熟视无睹 ， 对 残酷 的 现实 可 能 不 闻 不 间 ， 我 们 的 目的 只 在 于 捍卫 
自己 的 意识 ， 不 让 真实 的 信息 侵入 其 中 ， 心 理学 家 把 这 种 情形 称 
为 “意识 的 防卫 机 制 "。 每 个 人 都 可 能 采用 这 种 机 制 ， 有 意 限制 
自己 的 认 知 范围 和 认 知 能 力 。 但 是 ， 不 管 是 出 于 懒惰 还 是 害怕 痛 
苦 的 原因 ， 我 们 采用 防卫 机 制 ， 阻 碍 自己 的 认 知 过 程 ， 对 世界 的 
认 知 就 会 少 得 可 怜 ， 我 们 的 心灵 于 是 与 现实 脱节 ， 言 语 和 行为 也 
变 得 不 切实 际 。 这 种 情形 发 展 到 一 定 程度 ， 就 会 产生 严重 的 心理 
疾病 。 即 便 我 们 自己 没有 察觉 ， 别 人 也 会 清楚 地 看 到 ， 我 们 正在 
脱离 现实 ， 成 了 可 怜 的 怪人 或 者 异类 。 我 们 自 以 为 很 正常 ， 其 实 
我 们 的 心理 疾病 可 能 相当 严重 。 

在 心理 健康 状况 恶化 之 前 ， 潜 意识 就 会 察觉 到 我 们 的 变化 ， 
注意 到 我 们 的 适应 能 力 越 来 越 差 。 它 通过 各 种 方式 ， 提 醒 我 们 情 
况 变 得 不 妙 一 -频繁 的 亚 梦 、 过 度 的 焦虑 、 极 度 的 诅 形 ， 这 些 症 
状 在 我 们 身上 不 断 出 现 。 虽 然 意识 可 能 与 现实 脱节 ， 但 无 所 不 知 
的 潜意识 总 能 看 清真 相 ， 并 以 上 述 症状 来 提醒 我 们 做 出 及 时 的 改 
变 。 换 句 话说 ,心灵 产 生 的 种 种 症状 ， 或 许 让 我 们 难以 接受 , 但 








它们 却 是 一 种 恩典 ， 是 意识 之 外 那 股 滋养 心灵 的 强大 力量 发 生 作 
用 的 结果 。 

我 在 前 面 简要 列举 过 忧郁 症 的 病例 。 一 个 人 出 现 忧郁 的 症状 ， 
说 明 他 (她 ) 的 生活 状态 与 心理 需求 发 生 了 冲突 ， 因 此 需要 做 出 及 
时 的 调整 。 前 面谈 到 的 许多 病例 ， 固 然 是 为 了 说 明 某 些 道理 ,但 它 
们 都 可 以 证 明 一 个 事实 : 表现 出 心理 疾病 的 症状 ， 意味 着 患者 选择 
了 错误 的 道路 ， 心 灵 非 但 没有 得 到 成 长 ， 还 处 于 严重 的 危机 当中 。 
下 面 ， 我 举 一 个 例子 ， 证 明 心 理 疾病 在 人 生 道 路 上 的 作用 。 

贝 特 西 是 一 位 22 岁 的 女子 ， 她 聪明 可 爱 ， 但 常常 不 苟 言 笑 ， 
显得 过 于 假 正 经 。 她 患 有 严重 的 焦虑 症 。 她 是 一 个 工人 家 庭 的 独 生 
女 ， 父 母 笃 信 天 主 教 ， 省 吃 俭 用 ， 供 她 上 大 学 。 尽 管 贝 特 西学 习 成 
绩优 异 ， 但 她 刚 读 完 一 年 级 就 突然 选择 了 辍学 ， 嫁 给 了 邻 家 的 小 伙 
子 一 一 一 个 汽车 修理 师 ， 她 自己 则 到 超市 做 了 收银 员 。 婚 后 头 两 
年 尚且 顺利 ， 不 过 ， 她 很 快 出 现 了 奇怪 的 心理 症状 ， 总 是 无 缘 无 故 
地 感到 焦虑 ， 有 时 甚至 难以 控制 。 她 外 出 购物 、 在 超市 上 班 ， 或 是 
独自 走 在 街 上 时 ， 常 常会 产生 强烈 的 恐惧 感 。 她 不 得 不 丢 下 手头 的 
事 ， 马上 赶 回 家 中 或 是 丈夫 的 修理 三。 只 有 和 丈夫 在 一 起 ， 她 的 恐 
慢 感 才 会 消失 。 这 种 症状 越 来 越 严 重 ， 迫 使 她 不 得 不 辞去 工作 。 

她 去 看 过 许多 医生 ， 但 医生 的 镇 静 剂 无 法 让 她 平静 下 来 ， 她 
的 病情 也 没有 改善 。 贝 特 西 不 得 不 向 我 求助 ， 她 哭 着 说 :“ 我 不 
知道 自己 出 了 什么 问题 。 我 的 生活 本 来 很 正常 ， 丈 夫 对 我 也 很 
好 ， 我 们 彼此 深 爱 ， 我 也 喜欢 我 的 工作 。 现 在 情况 却 糟 透 了 ,我 
快要 发 疯 了 ! 请 你 帮 帮 我 ， 让 我 恢复 到 原来 的 样子 。-” 其 实 ， 贝 
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特 西 的 处 境 并 不 像 她 描述 的 那么 美好 。 通 过 治疗 ， 她 承认 了 一 个 
令 她 一 直 痛 苦 的 事实 : 尽管 丈夫 对 她 很 好 ， 可 是 ， 丈 夫 身 上 的 
某 些 缺 点 总 是 i 上 她 无 法 容忍 。 她 的 丈夫 性 格 粗鲁 ， 兴 趣 狭窄 ， 唯 
一 的 兴趣 就 是 看 电视 ， 这 让 她 感到 厌烦 。 另 外 ， 在 超市 做 收银 员 
的 工作 ， 同 样 让 她 感觉 极度 无 聊 。 我 们 开始 探讨 她 为 什么 中 途 轰 
学 ， 去 过 眼下 这 种 单调 的 生活 。" 我 就 读 的 大 学 让 我 觉得 不 安 ,” 
她 说 , “许多 同学 都 在 吸食 毒品 ， 乱 搞 男女 关系 。 他 们 生活 糜烂 ， 
不 务 正业 。 我 觉得 无 法 接受 ， 整 天 都 很 不 自在 ， 别人 却 认为 是 我 
有 问题 。 不 只 那些 想 和 我 乱 搞 的 男生 那样 想 ， 我 的 女性 朋友 们 也 
认为 我 不 正常 ， 还 说 我 过 于 天 真 和 幼稚 。 我 甚至 也 开始 怀疑 自 
己 ， 怀 疑 教会 和 我 父母 的 价值 观 。 我 真是 被 这 种 局 面 吓 坏 了 ,所 
以 不 得 不 选择 辍学 。” 经 过 一 段 时 间 的 治疗 ， 贝 特 西 最 终 能 够 鼓 
起 勇气 ， 面 对 她 原本 逃避 的 一 切 。 她 决定 回 到 学 校 继续 学 业 。 幸 
运 的 是 ， 她 的 丈夫 愿意 改变 缺点 ， 与 妻子 一 同 进步 ， 因 此 也 决定 
进入 大 学 读书 。 贝 特 西 的 焦虑 症 目 然 而 然 地 痊愈 了 。 

贝 特 西 的 焦虑 感 属 于 “广场 恐怖 "， 也 就 是 置身 于 超市 等 大 
型 公共 场所 时 ， 不 自觉 地 产生 的 一 种 心理 恐惧 症 。 对 于 贝 特 西 本 
人 而 言 ， 这 是 自由 感 带 来 的 恐怖 。 尽 管 她 可 以 自由 地 走动 ， 同 别 
人 沟通 和 交往 ， 可 是 只 要 她 独自 出 门 ， 没 有 丈夫 “保护 ”焦虑 
和 恐惧 的 症状 就 会 随时 出 现 。 因 自由 感 而 产生 的 恐 慢 ， 是 她 的 心 
理 疾 病 的 本 质 ， 这 使 地 患 上 了 严重 的 焦虑 症 。 我 们 从 另 一 个 角度 
观察 ， 也 许 更 容易 了 解 她 的 病情 : 早 在 焦虑 症 出 现 前 ， 贝 特 西 就 
产生 了 对 自由 感 的 恐惧 ， 她 选择 从 大 学 辍学 ， 更 是 限制 了 自己 心 














智 的 成 熟 。 根 据 我 的 判断 ， 早 在 焦虑 症 出 现 三 年 之 前 ， 她 就 患 上 
了 “ 目 由 恐 惯 症 ”"， 但 却 对 此 一 无 所 知 。 她 不 知道 ， 选 择 轰 学 只 
能 使 病情 日 益 加 重 。 当 她 莫名 其 妙 地 感到 焦虑 时 ， 才 意识 到 患 上 
了 某 种 心理 疾病 。 好 在 经 过 治疗 ， 贝 特 西 终于 回 到 了 心灵 成 长 、 
心智 成 熟 的 道路 上 。 我 相信 ， 大 多 数 心理 疾病 的 模式 都 是 这 样 : 
早 在 症状 频繁 出 现 之 前 ， 疾 病 就 存在 于 人 的 精神 世界 里 。 症 状 
本 身 不 是 疾病 ， 而 是 疾病 的 外 在 表现 ， 同 时 也 往往 成 为 治疗 的 开 
端 。 尽 管 它们 为 我 们 所 厌恶 和 下 惧 ， 但 是 ， 它 们 是 来 自 潜 意识 的 
一 种 至 关 重要 的 信息 。 它 们 使 患者 意识 到 自己 的 身心 健康 已 经 出 
了 问题 ， 促 使 他 们 及 时 自我 反省 ， 或 接受 必要 的 心理 治疗 。 

大 多 数 人 总 是 拒绝 这 种 提醒 ， 他 们 以 各 种 方式 逃避 ， 不 肯 为 
疾病 承担 起 责任 。 他 们 对 自己 的 症状 视而不见 ， 还 振 振 有 词 地 
说 :“ 人 人 都 可 能 出 现 异常 状况 ， 或 者 偶尔 遭受 到 小 灾 小 病 的 打 
击 。” 为 了 逃避 应 当 承 担 的 责任 ， 他 们 可 能 会 中 断 工作 ， 停 止 驾 
车 ， 搬 到 新 的 城市 ， 或 者 放弃 参加 某 些 活动 。 他 们 也 可 能 吃 止 痛 
药 ， 服 用 医生 开 的 药丸 ， 借 助 酒精 或 其 他 药品 麻醉 自己 ， 试 图 自 
行 消除 这 些 症 状 。 即 便 承 认 自 己 确实 出 现 了 某 些 奇特 的 症状 ， 他 
们 也 会 下 意识 地 把 责任 归 和 从 于 外 界 一 一 家 人 的 漠视 、 朋 友 的 虚 
伪 、 上 司 的 压榨 、 社 会 的 病态 ， 或 是 自身 命运 不 济 。 只 有 少数 人 
能 正视 自己 的 症状 ， 他 们 清楚 地 意识 到 ， 这 些 症状 说 明 他 们 内 心 
深 处 真 的 出 了 问题 。 他 们 听从 潜意识 的 暗示 ， 并 从 中 获得 帮助 。 
他 们 承认 自己 的 缺点 和 不 足 ， 忍 受 治疗 中 必 经 的 痛苦 ， 也 由 此 得 
到 巨大 的 回报 。 根 据 《 圣 经 马 太 福音 》 耶稣 在 “登山 训 众 ” 
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时 曾 说 过 :“ 虚 心 者 必 有 福气 ， 因 为 天 堂 属 于 他 们 。” 我 想 ， 这 种 
说 法 和 心理 治疗 的 本 质 如 出 一 入 。 

有 关 潜 意识 与 心理 疾病 的 关系 ， 我 认为 最 好 的 例证 之 一 ， 就 是 
希腊 神话 中 俄 瑞 斯 忒 斯 与 复仇 女神 的 故事 。 俄 瑞 斯 忒 斯 是 迈 锡 尼 城 
主 阿 特 柔 斯 的 孙子 。 阿 特 柔 斯 野心 勃勃 ， 想 证 明 自 己 无 与 伦比 ， 其 
至 比 诸 神 更 伟大 ， 所 以 遭 到 诸 神 的 惩罚 ， 他 的 后 代 都 遭 到 了 诅 穹 ， 
导致 俄 瑞 斯 起 斯 的 母亲 克 吕 泰 墨 斯 特 拉 与 人 私 通 ， 谋 杀 了 自己 的 丈 
夫 一 一 俄 瑞 斯 式 斯 的 父亲 阿 伽 门 农 。 就 这 样 ， 诅 学 又 降临 到 俄 瑞 斯 
忒 斯 头 上 一 一 根据 古 希腊 伦理 法 则 ， 儿 子 必 须 为 父亲 报仇 。 但 是 ， 
狂 母 的 行为 同样 为 希腊 法 理 所 不 容 。 俄 瑞 斯 不 斯 进退 两 难 ， 承 受 着 
巨大 的 痛苦 ， 最 后 他 还 是 杀 死 了 母亲 。 于 是 诸 神 派 复仇 女神 昼夜 跟 
踪 ， 对 他 进行 惩罚 。 有 三 个 形状 恐 坑 ， 只 有 他 看 得 着 听 得 见 的 人 头 
鸟 身 怪 物 ， 时 刻 都 在 到 IFM 也 、 袭 击 他 、 殉 骂 他 。 

不 管 走 到 哪里 ， 俄 瑞 斯 不 斯 都 被 复仇 女神 追 桂 。 他 到 处 流 
浪 ， 寻 求 弥补 罪过 的 方法 。 经 过 多 年 的 孤独 、 反 省 和 自 责 ， 他 请 
求 诸 神 手 下 留情 ， 撤 销 对 阿 特 柔 斯 家 族 的 诅 光 。 他 说 ， 为 了 狗 母 
之 罪 ， 他 已 付出 了 极 大 的 代价 ， 复 仇 女神 不 必 紧 追 着 他 不 放 。 诸 
神 于 是 举行 了 大 规模 的 公开 审判 。 太 阳 神 阿 疲 罗 为 俄 瑞 斯 忒 斯 辩 
护 ， 说 所 有 的 一 切 都 是 自己 亲手 安排 的 ， 他 下 达 的 诅 区 和 命令 ， 
使 俄 瑞 斯 忒 斯 陷 人 了 狼 母 雪耻 的 困境 。 此 时 ， 俄 珊 斯 忒 斯 却 挺身 
而 出 ， 否 认 了 阿波 有 罗 的 说 法 。 他 说 :“ 有 过 错 的 是 我 ， 是 我 杀 死 了 
母亲 ， 与 阿波 罗 无 关 。” 他 的 诚 朋 和 坦率 让 诸 神 十 分 惊讶 ， 因 为 
阿 特 柔 斯 家 族 的 任何 人 都 不 曾 有 过 为 自己 行为 负责 的 情形 ， 他 们 
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总 是 把 过 错 推 到 诸 神 头 上 。 最 终 ， 诸 神 决 定 赦免 俄 瑞 斯 不 斯 ， 取 
消 了 对 阿 特 柔 斯 家 族 的 诅 洛 ,还 把 复仇 女神 变 成 了 仁慈 女神 。 人 
头 鸟 身 的 怪物 变 成 了 充满 爱心 的 精灵 ， 从 此 给 予 俄 瑞 斯 忒 斯 有 益 
的 忠告 ,使 他 终生 好 运 不 断 。 

这 个 神话 的 含义 并 不 难 理解 ， 只 有 俄 瑞 斯 忒 斯 能 看 得 见 的 复仇 
女神 ， 代 表 着 他 自己 的 症状 ， 也 就 是 他 患 有 严重 的 心理 疾病 。 而 复 
仇 女 神 变 成 仁慈 女神 ， 意 味 着 心理 疾病 得 到 治愈 ， 整 个 过 程 和 我 们 
前 面谈 到 的 病例 完全 一 致 。 俄 瑞 斯 式 斯 实现 了 局 面 的 逆转 ， 是 因为 
他 愿意 为 自己 的 心理 疾病 负责 ， 而 不 是 一 味 逃 脱 责任 或 归咎 到 别人 
头 上 。 虽 然 他 尽力 摆脱 复仇 女神 的 纠缠 和 折磨 ， 但 他 并 不 认为 自己 
遭受 到 了 不 公正 的 惩罚 ， 也 不 把 自己 看 成 是 社会 或 环境 的 牺牲 品 。 
作为 当初 降临 到 阿 特 柔 斯 家 族 身上 的 诅咒， 复仇 女神 象征 着 阿 特 柔 
斯 的 心理 疾病 ， 这 是 阿 特 柔 斯 家 族 的 内 部 问题 ， 也 就 是 说 ， 父 母 或 
者 祖父 母 的 罪过 ， 要 由 他 们 的 后 代 来 承担 。 然 而 ， 俄 瑞 斯 不 斯 没有 
怪罪 其 家 族 ， 没 有 指责 他 的 父母 或 祖父 母 ， 尽 管 他 完全 可 以 那样 
做 。 他 也 没有 归咎 于 上 帝 或 者 命运 。 与 此 相反 ， 他 认为 局 面 是 自己 
造成 的 ， 他 愿意 为 此 付出 努力 以 洗刷 罪过 。 这 是 一 个 漫长 的 过 程 ， 
如 同 大 多 数 治疗 一 样 ， 需 要 经 历 漫长 的 时 间 才能 最 终 见 效 。 最 终 ， 
俄 瑞 斯 忒 斯 通过 努力 完成 了 “治疗 ”， 而 曾经 带 给 他 痛苦 的 一 切 ， 
也 变 成 了 赋予 他 智慧 和 经 验 的 吉祥 使 者 。 

经 验 丰 富 的 心理 医生 ， 都 目睹 过 上 述 神话 在 现实 中 的 演绎 ， 亲 
眼见 过 复仇 女神 变 成 仁慈 女神 的 过 程 ， 也 就 是 患者 康复 的 过 程 。 这 
种 改变 的 过 程 珠 为 不 易 。 大 多 数 患者 一 旦 意识 到 心理 治疗 意味 着 要 











恩典 
285 























外 对 痛苦 ， 要 为 自己 的 病情 负 起 责任 ， 心 中 的 畏惧 之 情 就 会 油 然 而 
生 。 进 和 治疗 状态 以 后 ， 不 管 患者 的 斗志 多 么 高 昂 ， 心 里 都 会 打 退 
堂 鼓 。 有 的 人 宁可 继续 生病 ， 冒 着 赤 失 健康 的 危险 ， 也 要 把 责任 推 
到 “ 诸 神 ” 身 上 ， 不 愿 自 行 承担 。 心 理 医生 必须 让 他 们 接受 这 种 观 
念 : 敢于 为 自己 承担 责任 ， 是 治疗 成 功 的 关键 因素 。 

患者 在 这 一 过 程 中 可 能 要 经 受 相当 大 的 痛苦 。 医 生 需 有 足够 
的 耐心 ， 循 序 渐进 地 引领 患者 面 对 现 实 。 有 了 时候， 患者 固执 而 偏 
激 ， 甚 至 就 像 不 听话 的 孩子 ， 昊 哭 阐 阅 、 又 打 又 踢 ， 直 到 最 终 才 
平静 下 来 ， 完 全 接受 属于 自己 的 责任 ， 使 治疗 出 现 转机 。 只 有 极 
少数 患者 始终 愿意 为 目 己 承担 责任 ， 即 便 治 疗 仍 需 耗 时 一 两 年 ， 
但 总 体 上 会 非常 顺利 ， 不 管 对 于 患者 还 是 医生 ， 都 是 舒适 而 愉快 
的 体验 。 在 以 上 两 种 情况 下 ,复仇 女神 都 可 以 转变 为 仁慈 女神 ， 
只 是 转变 程度 和 时 间 长 短 有 所 不 同 而 已 。 

患者 正视 自己 的 心理 疾病 ， 承 担 起 相应 的 责任 ， 就 更 容易 克 
服 困难 ， 实 现 转变 ， 彻 底 摆脱 童年 的 梦 大 或 者 祖先 遗传 的 “ 诅 
完 ”"。 此 时 他 们 会 意识 到 ， 上 自己 正 在 步 入 究 新 的 天 地 ， 曾 经 无 比 
复杂 的 问题 ， 变 成 了 难得 的 机 遇 ; 令 人 痛恨 的 障碍 ， 变 成 了 值得 
期 待 的 挑战 ;头脑 中 可 怕 的 杂念 ， 变 成 了 有 益 的 心灵 启示 ; 令 人 
芒 慢 的 内 心 感受 ， 变 成 了 活力 与 希望 的 来 源 ; 沉重 的 精神 负担 ， 
变 成 了 来 自 上 帝 的 美妙 恩赐 。 当 然 ， 疾 病 的 症状 也 会 消 释 。"“ 我 
的 忧郁 症 和 焦虑 感 ， 居 然 带 来 了 难得 的 奖赏 ! ”在 治疗 结束 时 ， 
他 们 总 是 这 样 说 。 哪 伯 患 者 不 信仰 上 帝 ， 在 顺利 度 过 治疗 期 以 
后 ， 也 会 真切 地 感觉 到 ， 他 们 所 承接 的 是 上 天 的 恩典 。 
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对 恩典 的 抗拒 





俄 瑞 斯 不 斯 未 曾 看 过 心理 医生 ， 他 是 自己 治 好 了 自己 。 事 实 
上 ， 即 便 十 希腊 有 一 流 的 心理 医生 ， 他 还 是 得 靠 自己 治疗 。 心 理 治 
疗 的 本 质 ， 不 过 是 一 种 自律 的 工具 。 患 者 是 否 需 要 使 用 这 种 工具 ， 
需要 使 用 到 什么 程度 ， 以 及 为 了 什么 目的 而 使 用 ， 完 全 是 自己 的 选 
择 。 有 的 患者 为 了 接受 治疗 ， 不 得 不 自行 克服 一 切 困 难 : 治疗 费用 
不 足 ; 过 去 接受 治疗 期 间 ， 与 精神 病 医生 或 精神 病理 学 家 打交道 
时 ， 曾 有 过 极 不 愉快 的 经 历 ; 亲人 或 朋友 极力 反对 ; 医院 服务 人 员 
态度 恶劣 等 等 。 即 便 如 此 ， 他 们 也 会 争取 早日 治疗 ， 享 受 治疗 带 来 
的 一 切 好 人 处。 另外 一 些 患 者 则 不 然 ， 他 们 可 能 拒绝 接受 治疗 ， 即 便 
勉强 就 诊 ， 也 无 视 医 生 的 爱心 、 努 力 和 治疗 技巧 。 他 们 思想 顽固 ， 
不 肯 配 合 医 生 的 安排 。 就 我 本 人 而 言 ， 每 次 治疗 顺利 结束 ， 我 都 会 
感觉 到 ， 虽 然 是 经 过 我 的 努力 才 使 患者 得 到 了 痊愈 (表面 上 看 ， 我 
有 了 时 似乎 能 妙手 回春 )， 但 说 实话 ， 我 的 作用 充其量 只 是 一 种 “ 催 
化 剂 ”， 归 根 到 底 还 是 要 靠 患者 自身 的 努力 。 既 然 患者 最 终 还 是 需 
要 自我 治疗 ， 为 什么 成 功 者 只 占 少数 ， 而 失败 者 却 占 了 多 数 呢 ? 尽 
管 心智 成 熟 的 道路 崎 慌 不 平 ， 但 它 终归 是 对 所 有 的 和 人 开放， 那么 真 





正 走 上 这 一 旅程 的 人 ， 为 什么 少 之 又 少 呢 ? 
对 于 这 一 问题 ， 耶 稣 曾 说 过 :“ 被 召唤 者 众多 ， 被 选中 者 容 


容 。” 那 么 ， 为 什么 被 “ 选 














1” 的 人 只 占 少数 呢 ? 和 其 他 人 相 比 ， 





他 们 有 着 怎样 的 差别 呢 ? 对 此 ， 大 多 数 心理 医生 都 会 根据 病情 的 严 
重 程度 给 予 回 答 ， 即 某 些 人 的 病情 比 别 人 严重 ， 因 此 就 更 加 难以 治 




















愈 。 某 种 心理 疾病 的 严重 程度 ， 与 患者 在 幼年 时 期 失去 父母 关爱 的 


程度 以 及 时 间 的 早晚 ， 有 着 直接 的 关系 。 就 精神 病 患 者 而 言 ， 
情 的 产生 是 他 们 在 出 生 后 的 头 九 个 


























管 通过 多 种 治疗 ， 可 使 其 病 
够 彻底 治愈 。 对 于 人 格 失 i 














青 得 孚 


疗 证 患者 而 言 ， 在 婴儿 时 期 
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其 病 





昌 里 得 不 到 父母 的 天 爱 所 致 。 尽 

















但 在 通常 情 
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况 下 ， 极 少 能 





， 他 们 可 能 得 


到 完善 的 照顾 ， 不 过 从 九 个 月 到 两 岁 期 间 ， 他 们 没有 得 到 呵护 和 关 


爱 ， 所 以 他 们 的 症状 比 精 * 
难以 治愈 。 神 经 官能 症 患 者 见 





























病 患 者 轻微 ， 不 过 仍 | 日 相 
是 在 幼儿 时 得 到 过 照料 ， 但 从 两 岁 之 

















当 严 重 ， 同 样 












































后 ， 尤 ] 
相 比 ， 神 经 官 外 























其 是 从 五 六 岁 起 ， 他 们 
症 的 病情 更 为 

















轻微 ， 








始 被 父母 所 忽视 ， 因 
也 更 容易 治愈 。 











此 与 前 面 两 者 


我 个 人 认为 ， 以 上 的 分 析 方 法 有 其 可 取 之 处 ， 据 此 建立 的 心 








生 阶 段 ， 缺 乏 父 母 的 爱 ， 同 村 











理 分 析 理论 ， 对 了 
全 部 真相 ， 璧 如 ， 它 忽略 了 孩子 在 
爱 和 关心 对 于 他 们 的 重要 性 。 我 们 有 充分 的 理由 相信 ， 在 这 
会 给 孩子 带 来 心理 疾病 。 而 在 此 期 
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F 心 理 治疗 也 大 有 帮助 。 不 过 ， 它 并 没有 揭示 出 
FE 后 期 以 及 青春 期 ,父母 的 
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间 ， 假 使 孩子 能 得 到 适当 的 爱 和 照顾 ， 早 年 因 缺 少 爱 而 产生 的 心 





灵 创 伤 ， 则 可 以 得 到 彻底 治愈 。 

















从 另 一 方 








下 说， 尽管 上 述 分 析 的 确 有 统计 学 上 的 依据 ， 比 如 
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神经 官能 症 比 人 格 失 调 症 更 容易 医治 ， 而 人 格 失调 症 也 比 精神 病 
更 容易 医治 ,但 是 ， 它 无 法 确切 评估 患者 心智 成 熟 的 历程 。 我 曾 
通过 心理 分 析 和 心理 治疗 让 一 个 患 有 严重 精神 病 的 男人 迅速 恢复 
正常 ， 这 也 是 我 花费 时 间 最 短 的 成 功 案例 。 仅 仅 治疗 了 九 个 月 ， 
他 就 完全 恢复 了 健康 。 然 而 ,我 用 了 三 年 时 间 ， 对 男 一 个 只 是 患 
有 神经 官能 症 的 女人 进行 治疗 ， 却 仅仅 取得 了 微不足道 的 进展 。 

决定 治疗 成 功 与 否 的 关键 ， 在 于 患者 是 否 具 有 成 长 意愿 。 一 
个 人 的 成 长 意愿 ， 是 一 种 易于 变化 而 难以 衡量 的 因素 ， 显 然 它 并 
未 被 列 人 上 述 分 析 的 内 容 当 中 。 无 论 患 者 的 病情 达到 何 种 程度 ， 
只 有 依靠 强烈 的 成 长 意愿 ， 才 能 够 扭转 乾坤 ， 使 治疗 取得 进展 。 
遗憾 的 是 ， 对 于 这 一 因素 的 认识 和 了 解 ， 当 代 的 心理 治疗 理论 基 
本 上 是 一 片 空白 。 

成 长 意愿 对 于 治疗 极为 重要 ， 但 它 始终 披 着 神秘 莫 测 的 外 
衣 。 有 一 点 可 以 肯定 ， 成 长 意愿 的 本 质 与 爱 的 本 质 是 一 致 的 。 爱 
是 为 了 心智 成 熟 而 拓展 自我 的 意愿 ， 真 正 拥有 爱 的 人 ， 心 灵 自 然 
会 不 断 成 长 。 我 曾经 说 过 ， 父 母 的 爱 能 滋养 子女 的 心灵 ， 使 子女 
培养 爱 的 能 力 。 我 也 同样 强调 过 ， 仅 仅 依靠 父母 的 爱 ， 还 不 足以 
让 和 孩子 获得 爱 的 能 力 。 也 许 你 还 记得 ， 本 书 第 二 章 曾 提出 过 四 个 
有 关爱 的 问题 ， 现 在 ， 我 们 不 妨 再 来 思考 其 中 两 个 问题 : 为 什么 
有 的 人 对 于 富有 爱心 的 治疗 毫 无 反应 ， 而 另 一 些 人 即使 不 借助 心 
理 治疗 ， 就 能 跨越 缺少 关爱 的 童年 造成 的 创 痛 ， 成 为 充满 爱心 的 
人 呢 ? 我 知道 ， 我 的 答案 未 必 能 令 所 有 人 满意 ， 但 我 还 是 认为 ， 
恩典 的 概念 或 许 能 给 我 们 带 来 最 有 益 的 启示 。 
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我 越 来 越 相 信 ， 我 们 之 所 以 能 具备 爱 的 能 力 和 成 长 的 意愿 ， 
不 仅 取决 于 童年 时 父母 爱 的 滋养 ， 也 取决 于 我 们 一 生 中 对 恩典 的 
接纳 。 这 种 恩典 是 意识 之 外 的 力量 ， 它 来 自 潜意识 ， 也 来 自 除 了 
父母 之 外 其 他 给 予 我 们 爱 的 人 ， 以 及 我 们 无 法 了 解 的 其 他 渠道 。 
有 了 恩典 的 着 顾 ， 即 便 没有 父母 的 爱 和 照顾 ， 我 们 也 可 以 克服 心 
灵 创 伤 ， 成 长 为 具有 爱 的 人 。 就 人 类 进化 水 准 而 言 ， 我 们 甚至 可 
以 远 远 超过 父母 。 那 么 ， 为 什么 只 有 很 少 一 部 分 人 能 实现 心智 的 
成 熟 和 进化 呢 ? 我 认为 ， 恩 典 的 雨露 滋润 每 一 个 人 ， 人 人 都 可 以 
公平 地 分 享 到 属于 自己 的 部 分 ， 只 是 大 多 数 人 拒绝 承接 恩典 ， 不 
理 皮 上 帝 伸 出 的 双手 去 了 。 

为 什么 主动 接纳 恩典 的 人 很 少 ， 甚 至 有 那么 多 的 人 抗拒 恩典 
呢 ? 我 说 过 ， 恩 典 可 以 为 人 们 提供 对 抗 疾病 的 力量 , 但 是 ， 患 者 
的 反应 和 举动 往往 是 在 有 意 抵制 健康 的 恢复 ， 原 因 何 在 ?简单 而 
言 ， 原 因 就 在 于 我 们 懒惰 的 天 性 ， 也 就 是 说 ， 我 们 体内 都 含有 闹 
的 原罪 成 分 。 灼 力量 促使 我 们 故意 对 抗 治 疗 的 力量 ， 使 我 们 宁 
可 得 过 且 过 ， 不 愿 耗费 任何 力气 ， 只 想 维持 当前 的 生存 状态 。 殊 
不 知 ， 这 样 做 只 会 使 我 们 远离 天 堂 ， 接 近 地 狱 。 

心理 学 家 乃至 许多 外 行人 都 知道 ， 刚 刚 得 到 升 职 ， 处 于 更 高 
地 位 或 者 承担 更 多 责任 的 人 ， 很 容易 产生 心理 问题 。 军 队 心 理 专 
家 都 很 熟悉 所 谓 “ 升 迁 神经 官能 证” 这 一 问题 ， 他 们 发 现 ， 许 多 
低级 士官 一 旦 获得 升迁 ， 就 会 患 上 神经 官能 症 。 正 因 如 此 ,许多 
人 根本 不 愿 晋升 ， 无 论 如 何 也 不 想 成 为 高 级 军官 。 他 们 干 方 百 计 
地 拒绝 军官 培训 ， 尽 管 从 智力 和 精神 的 稳定 性 上 来 看 ， 他 们 完全 











具备 升迁 的 资格 。 

心智 的 成 熟 与 军官 升迁 的 情形 颇 为 类 似 。 恩 典 的 召唤 也 可 被 视 
为 一 种 升迁 一 一 i 上 恩典 降临 到 自己 身上 ， 就 意味 着 要 承担 更 多 的 责 
任 , 行使 更 大 的 权力 。 唯 有 深入 认识 这 份 恩 典 ,体验 它 的 力量 , 意 
识 到 自己 与 上 帝 多 么 接近 ， 我 们 内 心 深 处 才 会 产生 前 所 未 有 的 宁静 。 
伴随 恩典 而 来 的 是 更 大 的 责任 感 。 接 纳 恩典 ， 意 味 着 我 们 要 抗拒 惰 
性 ,挺身 而 出 ， 成 为 力量 的 使 者 和 爱 的 代理 人 。 我 们 要 代替 上 帝 去 
行使 职责 ， 完 成 艰巨 的 使 命 。 恩 典 的 召唤 使 我 们 的 心灵 受到 激励 ， 
因此 不 得 不 放弃 幼稚 ， 寻 求 成 熟 ; 不 得 不 忍受 痛苦 ， 从 童年 的 自我 
进入 成 年 的 自我 ; 不 得 不 摆脱 孩子 的 身份 ， 转 而 成 为 称职 的 父母 。 

很 多 士官 本 来 有 资格 升迁 为 军官 ， 却 不 想 穿 上 军官 第 用， 这 并 
非 没有 道理 。 接 受 心理 治疗 的 患者 ， 固 然 渴 望 拥有 健全 的 心灵 ， 却 
又 对 恢复 健康 缺乏 兴趣 ， 这 也 不 足 为 奇 。 我 曾经 接待 过 一 位 年 轻 的 
女士 ， 她 患 有 严重 的 抑郁 症 。 我 对 她 进行 了 一 年 的 治疗 ， 她 逐步 意 
识 到 ， 她 的 亲属 也 有 严重 的 心理 问题 。 有 一 天 ， 她 感觉 异常 兴奋 ， 
因为 她 以 自己 的 理智 和 冷静 ， 帮 助 家 族 成 员 解决 了 一 个 环 手 的 大 问 
题 。 她 说 : “我 真 的 很 开心 ! 我 希望 自己 经 常 有 这 种 感觉 。” 我 告诉 
她 ， 她 可 以 做 到 。 她 的 精神 之 所 以 感到 愉悦 ， 是 因为 她 有 生 以 来 ， 
第 一 次 坚决 地 反抗 家 人 的 控制 。 一 直 以 来 ， 她 的 家 人 使 用 各 种 手 
段 ， 避 免 与 她 正常 地 沟通 ， 进 而 达到 控制 她 的 目的 ， 以 便 满 足 他 们 ] 
不 切实 际 的 要 求 。 现 在 ， 她 终于 能 够 尊重 自己 ， 掌 握 全 局 ， 不 再 听 
任 他 人 的 摆布 了 。 我 告诉 地 ， 如 果 进 一 步 扩 大 认 知 ， 并 将 这 种 能 力 
应 用 到 更 多 的 场合 中 ， 她 就 会 拥有 更 大 的 信心 和 力量 ， 她 将 能 够 党 











控 一 切 ， 体 验 到 更 大 的 愉悦 。 可 是 她 却 死 死 榜 着 我 ， 流 露出 垄 惧 的 
神情 ， 她 喃 喃 地 说 :“ 如 果 那 样 ， 我 就 不 得 不 永远 费心 考虑 更 多 的 
问题 了 。” 我 认可 她 的 说 法 ， 并 告诉 她 ， 只 有 深入 思考 才能 继续 前 
进 ， 持 续 增 加 心灵 的 力量 ， 最 终 摆脱 抑郁 ， 不 再 感到 软弱 和 无 力 。 
我 的 建议 却 让 她 大 为 恼火 ， 她 提高 了 嗓门 说 :我 才 不 想 花 那么 多 
时 间 去 考虑 那么 多 事情 呢 ! 我 来 这 里 接受 治疗 ， 绝 不 是 想 让 人 生变 
得 更 加 复杂 。 我 只 想 放松 下 来 ,舒服 快乐 地 过 日 子 。 难 道 你 是 想 把 
我 变 成 上 帝 或 别 的 什么 人 吗 ? ”就 这 样 ， 这 个 原本 有 着 过 人 潜力 的 
女子 令 人 遗憾 地 中 断 了 治疗 。 恢 复 健康 的 附带 条 件 把 她 呈 得 不 知 所 
措 ， 所 以 她 宁可 放弃 让 心灵 继续 成 长 的 机 会 。 
上 述 情形 ， 局 外 人 听 起 来 也 许 觉 得 不 可 思议 , 但 是 心理 学 家 
大 都 很 清楚 ， 许 多 人 都 惧怕 为 恢复 健康 而 承担 的 责任 。 心 理 医生 不 
仅 要 i 上 患者 体验 到 心理 健康 的 益处 ， 还 要 用 不 断 的 安慰 、 一 再 的 保 
证 、 坚 决 的 督促 等 方式 ，i 上 他 们 树立 信心 、 鼓 起 勇气 ， 避 免 刚刚 体 
验 到 健康 的 好 处 ， 就 因 害 怕 承 受 继续 成 长 的 痛苦 而 迅速 逃离 的 情况 
发 生 。 当 然 ， 患者 的 内 心 产生 恐 慢 是 正常 而 合理 的 现象 。 在 潜意识 
层面 ， 人 们 担心 自己 拥有 更 多 的 力量 后 ， 就 会 滥用 这 种 力量 。 哲 学 
家 圣 . 奥古斯丁 说 过 :“ 如 果 你 兼 有 爱 和 付出 两 种 课 赋 ， 就 可 以 随 
心 所 和 欲 地 做 你 想 做 的 一 切 事情 。” 心 理 治 疗 进展 顺利 ， 意 味 着 患者 
不 再 软弱 ， 不 再 害怕 应 对 无 情 的 现实 。 患 者 会 突然 间 意 识 到 ， 他 们 ] 
有 能 力 实现 自己 的 愿望 ， 做 目 己 想 做 的 一 切 事 情 。 这 种 无 限 自由 的 
， 可 能 让 有 的 患者 感到 恐惧 :“ 如 果 我 可 以 为 所 欲 为 ， 那 么 还 
有 什么 力量 能 阻止 我 犯 下 错误 ， 做 出 不 道德 的 事情 ， 甚 至 故意 去 实 







































































































































































































































































也， 


施 犯 罪 呢 ? 还 有 什么 因素 能 阻止 我 滥用 自由 和 力量 呢 ? 仅仅 依靠 爱 
和 付出 ， 就 能 够 使 我 拥有 足够 的 自制 力 吗 ? ” 

患者 有 类 似 的 想法 ， 足 以 证 明 他 们 已 经 具有 了 相当 程度 的 
爱 。 爱 和 付出 ， 能 够 使 我 们 懂得 自我 约束 ， 而 不 致 滥用 心灵 的 力 
量 。 出 于 这 个 原因 ， 我 们 不 应 该 把 它们 抛 到 一 边 。 不 过 ， 从 另 一 
方面 来 说 ， 我 们 也 不 能 把 爱 和 付出 想象 得 过 于 可 怕 ， 乃 至 不 能 发 
挥 目 己 的 能 力 。 有 的 人 要 经 过 许多 年 ， 才 能 够 克服 心灵 的 恐惧 ， 
坦然 接受 恩典 的 召唤 。 如 果 始 终 处 于 恐惧 之 中 ,或 亡 自 菲 薄 ， 自 
认为 没有 任何 价值 ， 并 且 一 再 逃避 应 当 承 担 的 责任 ， 就 可 能 导致 
神经 官能 症 的 产生 ， 并 且 使 之 成 为 心理 治疗 的 核心 问题 。 

但 对 大 多 数 人 来 说 ， 害 怕 滥 用 力量 并 不 是 抗拒 恩典 的 主要 原 
因 。 他 们 并 不 担心 自己 能 够 随心 所 欲 ，i 上 他 们 望而却步 的 原因 其 
实 是 爱 和 付出 本 身 。 我 们 当中 的 多 数 人 ， 就 像 是 幼小 的 孩子 或 是 
青春 期 的 少年 。 我 们 竟 望 摆脱 束缚 和 乏力 的 状态 ， 拥 有 成 年 人 的 
自由 和 力量 。 但 是 ， 成 年 人 应 当 承担 的 责任 ， 应 当 遵 循 的 自律 原 
则 ， 却 让 我 们 感到 乏味 乃至 恐 慢 。 尽 管 我 们 时 常 觉得 父母 、 社 会 
或 者 命运 对 我 们 是 一 种 压迫 或 威胁 ,但 我 们 还 是 甘 居 下 游 ， 希 望 
有 更 大 的 权威 帮助 我 们 推 抒 责任 、 授 脱 压力 。 如 果 没 有 人 代 我 们 
承受 职责 ， 我 们 就 会 感到 害怕 。 若 非 有 上 帝 与 我 们 同 在 ， 独 自 处 
于 崇高 境界 的 我 们 ， 更 会 感觉 不 寒 而 栗 。 相 当 多 的 人 缺乏 忍受 孤 
独 的 能 力 ， 所 以 宁可 放弃 “掌舵 ”的 机 会 。 大 多 数 人 只 竟 望 平 
安 ， 却 丝毫 不 愿 承受 孤独 。 他 们 缺乏 忍受 孤独 的 能 力 。 他 们 渴望 
拥有 成 年 人 的 自信 ， 却 不 肯 让 心智 走向 成 熟 。 
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我 们 以 各 种 方式 探讨 了 成 长 的 艰难 之 处 。 在 这 个 世界 上 ， 极 
少 有 人 能 够 持续 不 断 地 成 长 ， 永 远 乐 于 接受 崭新 的 、 更 大 的 责 
任 。 大 多 数 人 都 会 随时 终止 前 进 的 脚步 。 实 际 上 ， 他 们 的 心灵 充 
其 量 只 是 部 分 成 熟 而 已 。 他 们 总 是 避免 完全 成 熟 ， 因 为 那样 一 
来 ， 他 们 就 不 得 不 付出 更 多 的 努力 完成 上 帝 赋 予 的 更 高 的 要 求 。 

响应 恩典 的 召唤 如 此 艰难 ， 难 怪 耶稣 说 “被 召唤 者 众多 ,被 
选中 者 寥寥 ”。 许 多 人 即便 找到 最 出 色 的 心理 医生 ， 也 不 能 从 心 
理 治疗 中 获 益 ,原因 就 在 于 此 。 在 灶 的 力量 作用 下 ,抗拒 恩典 的 
召唤 显得 非常 自然 ， 于是， 人 们 也 习惯 性 地 百般 逃避 。 可 是 ,我 
们 似乎 更 应 该 思考 这 样 的 问题 : 为 什么 有 的 人 能 够 克服 重重 困 
难 ， 响 应 恩典 的 召唤 ? 这 些 人 和 大 多 数 人 有 何不 同 ? 对 此 ， 我 无 
法 给 出 确定 的 结论 ， 因 为 这 些 人 和 普通 人 相 比 ， 好 像 并 无 不 同 。 
他 们 既 可 能 来 自生 活 富裕 、 教 育 良好 的 家 庭 ， 也 可 能 成 长 在 贫穷 
而 迷信 的 环境 之 下 ; 他 们 可 能 目 幼 得 到 父母 的 关爱 ， 也 可 能 生来 
不 幸 ， 丝 毫 不 曾 感受 过 被 人 关怀 的 滋味 ; 他 们 可 能 产生 过 心理 不 
适 的 小 问题 ， 也 可 能 因 患 有 严重 的 心理 疾病 ， 接 受过 长 期 的 心理 
治疗 ; 他 们 可 能 是 老人 ， 也 可 能 是 年 轻 人 ; 他 们 可 能 听从 恩典 的 
召唤 ， 不 假 思 索 地 履行 使 命 ， 也 可 能 在 多 次 抗拒 之 后 才 渐 渐 做 出 
让 步 ， 接 纳 恩典 的 降临 。 我 虽然 有 多 年 的 心理 治疗 经 验 ， 可 是 对 
于 患者 在 这 方面 的 反应 ， 至 今 仍 没有 多 少 把 握 。 说 实话 ， 在 心理 
治疗 初期 ， 我 的 确 无 法 预测 出 哪些 患者 对 于 治疗 不 可 能 有 任何 反 
应 ， 而 哪些 患者 真正 适合 接受 治疗 ， 可 以 迅速 恢复 心灵 的 成 长 ， 
甚至 达到 很 高 的 境界 。 总 而 言 之 ， 恩 典 深 不 可 测 。 耶 稣 曾 对 门徒 











尼 戈 蒂 姆 斯 说 :“ 你 听见 风 的 声音 ， 却 不 知 它 从 哪里 来 ， 又 要 往 哪 
里 去 。 对 于 上 各 也 是 如 此 ， 我 们 不 知道 他 最 终 把 天 堂 的 使 命 赋 予 
何人 。” 我 想 ， 耶 稣 对 上 帝 的 看 法 类 似 于 我 对 恩典 的 看 法 。 归 根 
到 底 ， 我 们 只 能 承认 ， 恩 典 确实 是 一 种 神秘 的 事情 。 
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这 样 一 来 ， 我 们 又 不 得 不 面临 无 法 解释 的 矛盾 。 在 这 本 书 
里 ， 我 一 直 把 心灵 成 长 和 心智 成 熟 当 成 一 种 有 规律 的 、 可 以 预测 
的 过 程 来 描述 。 我 认为 ， 心 灵 成 长 、 心 智成 熟 的 能 力 是 可 以 学 习 
的 ， 就 像 我 们 在 课堂 上 学 习 专业 领域 的 知识 和 技能 一 样 。 只 要 我 
们 支付 学 费 ， 付 出 足够 的 努力 ， 就 可 以 顺利 毕业 、 拿 到 学 位 。 我 
把 耶稣 那 句 “被 召唤 者 众多 ， 被 选中 者 寥寥 ”解读 为 ， 之 所 以 很 
少 的 人 会 选择 响应 恩典 的 号 召 ， 是 因为 这 样 做 是 非常 艰难 的 。 之 
所 以 我 要 这 样 解读 ， 是 为 了 强调 是 否 接纳 恩典 乃 是 我 们 自己 的 选 
择 。 换 句 话 说， 恩典 是 我 们 自己 挣 来 的 。 我 知道 事实 就 是 这 样 。 

与 此 同时 ， 我 也 知道 这 个 结论 并 不 能 邓 盖 事实 真相 。 我 们 并 
不 是 去 主动 寻求 恩典 ， 而 是 恩典 降临 到 我 们 头 上 。 即 使 我 们 努力 
去 追寻 它 ， 它 也 可 能 躲 开 我 们 ， 而 在 我 们 没有 追寻 它 的 时 候 ， 它 
却 可 能 突然 降临 。 我 们 可 能 非常 渴望 心智 的 成 熟 ， 却 发 现 前 面 的 


路 上 布 满 了 各 种 各 样 的 障碍 。 我 们 也 可 能 表面 上 对 心灵 生活 并 不 
在 意 ， 但 却 发 现 自己 意外 受到 了 它 的 吸引 。 尽 管 我 们 的 确 可 以 选 
择 是 否 响应 恩典 的 召唤 ， 但 在 另外 一 层 意 义 上 ， 是 上 帝 选 择 了 什 
么 时 候 以 何 种 方式 发 出 这 样 的 召唤 。 那 些 接纳 了 恩典 的 降临 ， 达 
到 “天 和 人 合 一 ”状态 的 人 ， 总 是 对 自己 这 种 状态 充满 了 惊讶 。 他 
们 并 不 认为 这 是 他 们 靠 努 力 挣 来 的 。 尽 管 他 们 或 许 能 够 意识 到 自 
已 所 达到 的 境界 ， 但 不 会 把 这 种 情况 视 为 自己 的 主观 选择 ， 而 是 
觉得 这 一 切 都 是 某 种 比 他 们 的 意识 更 窒 智 、 更 巧妙 的 力量 造成 的 
结果 。 境 界 越 高 的 人 ， 就 越 能 体会 到 恩典 的 神秘 之 处 。 
我 们 该 怎样 解决 这 种 矛盾 呢 ? 其 实用 不 着 解决 。 尽 管 我 们 不 
E 任 主观 意愿 创造 出 恩典 ， 但 却 可 以 打开 心 以 迎接 恩典 的 降临 。 
我 们 可 以 把 自己 的 心田 耕耘 成 一 方 沃土 ， 让 恩典 的 种 子 能 够 苗 壮 
生长 。 如 果 我 们 能 够 完全 遵循 人 生 的 自律 原则 ， 心 中 充满 了 爱 ， 
那么 即使 我 们 对 宗教 完全 没有 了 解 ， 根 本 不 去 思考 眼 上 帝 有 关 的 
事情 ， 也 能 准备 好 承接 上 帝 赐 予 的 恩典 。 反 之 ， 即 使 我 们 笃信 形 
式 上 的 宗教 ， 也 未 必 能 做 好 这 样 的 准备 ， 因 为 宗教 本 身 对 心灵 并 
没有 助 益 。 我 之 所 以 写 下 这 一 部 分 的 内 容 ， 是 因为 我 相信 ， 对 恩 
典 概念 的 理解 能 够 帮助 心灵 在 艰难 的 成 长 之 路 上 前 行 。 这 种 理解 
至 少 能 在 三 个 方面 上 提供 帮助 : 帮 人 们 接纳 从 天 而 降 的 恩典 ; i 上 
人 们 更 好 地 把 握 前 进 的 方向 ; 鼓励 人 们 坚持 前 行 。 
我 们 既是 主动 选择 了 接纳 恩典 ， 也 是 被 动 迎 接 恩典 的 降临 ， 
这 一 看 似 矛 盾 的 情形 ， 正 是 好 运 奇迹 的 精髓 。 这 里 说 的 好 运 ， 定 
义 仍旧 是 “意外 发 现 有 价值 的 或 令 人 喜爱 的 事物 的 天 赋 和 才能 ”。 
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佛陀 只 有 在 停止 主动 追寻 超 升 之 后 ， 才 获得 了 超 升 。 另 一 方面 ， 
谁 能 说 他 最 终 获 得 的 超 升 ， 究 竟 是 不 是 他 化 16 年 时 间 伴 苦 追 寻 
的 结果 ?他 既 需 要 去 追寻 ， 又 不 能 刻意 追寻 。 复 仇 女 神 之 所 以 会 
转变 为 仁慈 女神 ， 也 是 因为 俄 瑞 斯 忒 斯 既 努 力 寻 求 诸 神 原谅 ， 又 
并 没有 指望 诸 神 让 他 的 求索 变 得 更 容易 。 通 过 这 种 既 追 寻 又 不 刻 
意 追 寻 的 过 程 ， 他 最 终 赢 得 了 好 运 与 诸 神 的 恩典 。 

接受 心理 治疗 的 患者 对 梦境 的 利用 ， 也 符合 类 似 的 规律 。 某 
些 患者 知道 梦境 中 包含 着 解决 他 们 问题 的 答案 ， 于 是 就 把 每 一 个 
梦 都 详细 地 记录 下 来 ， 拿 给 心理 医生 看 ， 试 图 从 中 找到 答案 。 然 
而 ， 这 样 记录 下 来 的 梦境 内 容 ， 往 往 对 治疗 并 没有 帮助 ， 甚 至 妨 
碍 治疗 的 进展 。 首 先 ， 治 疗 时 间 有 限 ， 医 生 不 可 能 对 所 有 的 梦 进 
行 深 和 分析 。 其 次 ， 对 梦境 内 容 的 过 分 看 重 ， 可 能 会 妨碍 医生 注 
意 到 更 重要 的 方面 。 最 后 ， 梦 境 的 内 容 本 身 未 必 都 有 意义 。 像 这 
样 的 患者 ， 必 须要 学 会 不 去 刻意 从 梦境 中 追寻 答案 ， 而 是 让 潜 意 
识 去 选择 哪些 梦 的 内 容 值得 上 升 到 意识 层面 。 学 会 这 样 做 并 不 是 
容易 的 事 ， 它 需要 患者 在 一 定 程度 上 放弃 对 自己 思想 的 控制 ， 顺 
其 自然 发 展 。 当 患者 学 会 不 再 刻意 捕捉 梦境 的 内 容 之 后 ， 他 们 能 
够 记 住 的 梦境 内 容 会 在 数量 上 有 所 下 降 ， 而 质量 却 会 有 巨大 的 提 
升 。 只 有 这 样 ， 对 梦境 的 解析 才能 让 治疗 得 到 进展 。 然 而 ， 另 一 
种 情况 也 同样 常见 : 患者 原本 对 梦境 的 价值 完全 没有 概念 ， 于 是 
就 把 所 有 梦 的 内 容 全 都 驱逐 出 意识 之 外 ， 认 为 这 些 内 容 没有 任何 
价值 。 这 样 的 患者 必须 首先 学 会 记 住 梦 的 内 容 ， 然 后 再 学 会 认识 
和 发 掘 其 中 的 价值 。 总 之 ， 要 想 有 效 利用 梦境 的 内 容 ， 我 们 需要 














恩典 
297 


认 请 它们 的 价值 ， 在 它们 出 现 的 时 候 充 分 利用 ， 但 又 不 能 刻意 去 
追寻 或 是 期 竺 它们 。 

恩典 也 是 一 样 。 我 们 已 经 知道 ， 梦 境 只 是 恩典 降临 在 我 们 身 
上 的 一 种 形式 。 对 于 别 的 形式 一 一 突然 出 现 的 灵感 与 预 北 ， 各 种 
同步 性 事件 和 意外 降临 的 好 运 ， 以 及 爱 本 身 ， 我 们 都 应 该 采取 同 
样 的 态度 去 对 待 。 每 个 人 都 想 要 获得 爱 ， 但 在 此 之 前 ， 我 们 必须 
让 自己 值得 被 爱 ， 做 好 接受 爱 的 准备 。 要 做 到 这 一 点 ， 我 们 就 需 
要 把 自己 变 成 自律 、 心 中 充满 爱 的 人 。 如 果 我 们 一 味 刻意 追寻 别 
人 的 爱 ， 期 竺 着 有 人 来 爱 我 们 ， 那 就 不 可 能 达到 这 样 的 状态 ， 因 
为 我 们 没 法 真正 去 爱 别 人 ， 只 能 依赖 别人 。 但 当 我 们 不 求 回报 地 
滋养 自己 和 别人 时 ， 就 会 在 不 知 不 觉 间 成 为 可 爱 的 人 ， 这 样 爱 就 
会 在 不 经 意 间 降 临 到 我 们 身上 。 无 论 人 类 的 爱 还 是 上 帝 的 爱 ， 其 
规律 都 是 这 样 。 

这 一 部 分 内 容 的 主要 目的 之 一 ， 就 是 帮助 那些 追求 心智 成 熟 
的 人 去 赢得 人 生 的 好 运 ， 去 学 习 和 掌握 发 现 神奇 事物 的 本 领 。 不 期 
而 遇 的 好 运 和 收获 不 单纯 是 上 天 的 恩赐 ， 而 是 后 天 习 得 的 本 领 。 拥 
有 这 样 的 本 领 ， 我 们 就 可 以 理解 意识 之 外 的 恩典 ， 并 妥善 地 加 以 运 
用 。 拥 有 这 样 的 本 领 ， 就 可 以 确保 我 们 在 前 进 的 过 程 中 ， 始 终 有 一 
双 看 不 见 的 手 ， 有 一 种 深 不 可 测 的 智慧 ， 指 引 着 我 们 走向 新 生 。 这 
一 双手 ， 这 一 种 智慧 ， 总 是 目光 犀利 、 尖 | 靳 准确 ， 远 远 胜 于 我 们 的 
意识 。 有 了 它们 的 指引 ， 我 们 的 人 生 旅 途 才 会 畅通 无 阻 。 

释 迦 奉 尼 、 耶 稣 、 老 子 以 及 其 他 古代 圣贤 ， 都 以 不 同方 式 
阐述 过 类 似 观点 。 我 在 我 的 行医 生 兰 中 ,发 现 人 生 的 现实 与 先 











人 的 教诲 完全 一 致 ， 由 此 促使 我 饱含 激情 ,撰写 了 这 本 《 少 有 
人 走 的 路 : 心智 成 熟 的 旅程 六 如 果 你 想 对 上 述 观念 有 更 深入 的 
了 解 ， 就 不 妨 去 重读 那些 古老 的 经 典 ， 汲取 更 为 深刻 的 人 生 见 
解 。 不 过 ， 我 要 提醒 你 的 是 : 你 不 要 期 待 从 中 获得 更 多 的 细节 。 
也 许 出 于 被 动 、 依 赖 、 了 恐惧 和 懒惰 的 心理 ， 你 希望 看 清 前 方 每 
一 寸 路 面 ， 确 保 旅途 的 每 一 步 都 是 安全 的 ， 你 的 每 一 步 都 具有 
价值 ， 可 是 很 遗憾 ， 这 是 不 可 能 实现 的 愿望 。 心 智成 熟 之 旅 艰 
苦 卓 绝 ， 无 论 是 思考 还 是 行动 ， 你 都 离 不 开 勇 敢 、 进 取 和 独立 
的 精神 。 即 便 有 先知 的 告诫 ， 你 仍 需 独自 前 行 。 没 有 任何 一 位 
心灵 导师 能 够 牵 着 你 的 手 前 进 ， 也 没有 任何 既定 的 宗教 仪式 能 
让 你 一 吴 而 就 。 任 何 训 庶 都 不 能 免除 心灵 之 路 上 的 行者 必 经 的 
痛苦 。 你 只 能 自行 选择 人 生 道 路 ， 忍 受 生活 的 艰辛 与 磨难 ， 最 
终 才能 达到 上 帝 的 境界 。 

即使 在 我 们 已 经 真正 理解 了 所 有 这 些 内 容 之 后 ， 心 智成 熟 的 
路 途 仍旧 艰难 而 孤独 ， 让 我 们 经 常会 丧失 勇气 。 我 们 生活 在 科学 
主导 观念 的 时 代 里 ， 这 尽管 在 某 些 方面 对 心智 成 熟 有 所 助 益 ， 但 
在 另 一 些 方面 却 会 让 我 们 更 容易 灰心 。 我 们 相信 宇宙 的 规律 是 可 
知 的 ， 不 相信 神秘 的 奇迹 。 物 理学 让 我 们 了 解 到 ， 我 们 所 居住 的 
地 球 只 不 过 是 浩瀚 星海 中 的 一 粒 微 侍 而 已 ， 在 宇宙 的 广阔 恢弘 
中 ， 我 们 似乎 完全 迷失 了 。 而 心理 学 则 让 我 们 认识 到 ， 我 们 的 精 
神 世界 同样 受到 意识 之 外 的 力量 所 掌控 ， 大 脑 中 的 生化 反应 和 潜 
意识 中 的 矛盾 冲突 ， 让 我 们 必须 要 用 某 些 方式 去 感觉 、 去 行动 ， 
而 我 们 甚至 没 法 意识 到 这 一 点 。 科 学 知识 取代 了 神话 传说 ， 让 我 
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们 感到 个 人 的 一 切 似乎 没有 意义 。 毕 竟 ， 当 我 们 的 科学 既 无 法 洞 
悉 主 导 精 神 世 界 的 力量 ， 又 无 法 丈量 巨大 无 边 的 宇宙 时 ， 我 们 个 
人 帮 至 整个 人 类 还 有 什么 了 不 起 的 呢 ? 

然而 ， 同 样 是 科学 的 发 展 ，i 上 我 们 可 以 在 某 些 方面 认识 到 恩 
典 这 种 神奇 现象 的 真实 性 。 我 在 这 本 书 里 试图 表达 的 ， 就 是 这 样 
的 认识 。 当 我 们 发 现 恩 典 确实 存在 时 ， 就 不 会 再 觉得 自己 的 存在 
和 意识 毫 无 意义 了 。 在 我 们 的 意识 之 外 居然 存在 着 一 股 强大 的 力 
量 ， 推 动 着 我 们 的 成 长 与 进化 ， 这 本 身 就 足以 让 我 们 感觉 到 ， 其 
实 目 己 还 是 挺 了 不 起 的 。 这 股 力 量 的 存在 ,证 明 我 们 的 心智 成 熟 
不 仅 对 我 们 自己 很 重要 ， 而 且 对 某 种 远 远 超越 我 们 的 东西 也 很 重 
要 。 这 种 东西 就 是 有 些 人 所 说 的 上 帝 。 恩 典 的 存在 不 仅 证 明了 上 
帝 的 存在 ， 而 且 也 证 明 上 帝 确 实 存在 于 每 个 人 的 心灵 。 过 去 被 认 
为 是 童话 传说 的 事情 ， 现 在 被 证 明 是 真实 的 。 我 们 都 活 在 上 帝 的 
视野 中 ， 并 且 不 是 在 边缘 地 带 ， 而 是 在 正中 心 。 我 们 所 认识 的 宇 
宙 ， 或 许 只 不 过 是 通 往 上 帝 宇 宙 的 一 个 合 阶 而 已 。 我 们 并 疫 有 迷 
失 在 宇宙 的 角落 ， 因 为 恩典 的 存在 就 说 明 ， 我 们 在 哪儿 ， 哪 儿 就 
是 宇宙 的 中 心 。 时 空 之 所 以 存在 ， 是 为 了 让 我 们 可 以 通过 时 空前 
行 。 当 我 的 患者 们 忘却 了 自己 的 人 生意 义 ， 为 治疗 过 程 的 辛苦 而 
诅 丧 时 ， 我 有 时 会 告诉 他 们 ， 全 人 类 目前 正在 迈 出 进化 意义 上 
的 一 大 步 。 “我 们 究竟 能 不 能 成 功 迈 出 这 一 步 ,” 我 会 对 他 们 说 ， 
“是 你 们 每 个 人 自己 的 责任 。” 也 是 我 自己 的 责任 。 路 已 经 摆 在 那 
里 ， 一 步 步 往 前 走 则 是 我 们 的 事 。 恩 典 可 以 让 我 们 不 至 于 摔跤 ， 
让 我 们 知道 往 前 走 是 上 帝 的 意 旨 。 我 们 还 能 要 求 什么 呢 ? 









































《 少 有 人 走 的 路 : 心智 成 熟 的 旅程 》 出 版 以 来 ， 我 收 到 过 无 
数 读者 的 来 信 ， 每 一 封 信件 都 让 我 感动 。 它 们 行文 流畅 ， 妙 趣 横 
生 ， 有 的 信件 还 洋溢 着 真挚 的 爱心 和 祝福 。 除 了 给 予 术 书 大 量 赞 
誉 以 外 ， 不 少 读者 还 随 信 寄 来 各 种 礼物 ， 其 中 包括 某 些 作家 的 诗 
句 或 者 格言 ， 以 及 读者 本 人 深刻 的 见解 和 亲身 经 历 的 故事 。 这 些 
信件 丰富 了 我 的 生活 ， 让 我 进一步 意识 到 ， 在 世界 各 地 都 有 人 踊 
踊 独 行 ， 走 在 人 迹 罕 至 的 心智 成 熟 之 路 上 ， 而 且 默 默 走 过 了 很 远 
的 距离 。 无 数 的 脚步 汇聚 起 来 ， 构 成 了 一 张 庞大 的 网 络 ， 其 覆盖 

只 之 广 超过 我 们 的 想象 。 读 者 们 感谢 我 减轻 了 他 们 旅途 的 寂 
寞 ， 我 也 要 因 同 样 的 理由 感谢 他 们 。 

曾 有 读者 询问 我 ， 我 是 否认 为 心理 治疗 必然 可 以 带 来 理想 
的 效果 。 心 理 治 疗 的 质量 当然 良 劳 不 齐 ， 不 过 我 始终 相信 心理 
治疗 的 意义 无 可 替代 。 的 确 ， 有 的 患者 尽管 与 一 流 的 心理 医生 
进行 过 合作 ， 却 似乎 未 能 从 中 受益 。 然 而 在 我 看 来 ， 大 部 分 患 
者 遭遇 失败 的 原因 在 于 他 们 本 身 缺 少 兴趣 与 意志 力 ， 以 致 不 能 
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达到 治疗 的 严格 要 求 。 我 还 要 补充 一 点 : 大 约 有 5% 的 心理 疾病 
是 无 法 治愈 的 ， 而 且 随 着 治疗 中 涉及 的 深刻 自省 ， 患 者 的 病情 
甚至 会 更 加 恶化 。 

所 有 认真 阅读 并 理解 本 书 内 容 的 人 ， 都 不 大 可 能 属于 这 5% 
的 行列 ， 但 是 ， 心 理 医生 有 责任 挑选 出 这 极 少数 患者 ( 他 们 的 症 
状 极为 特殊 ， 或 是 病情 相当 严重 ， 因 此 不 适合 接受 一 般 的 心理 分 
析 治 疗 )， 采 用 更 恰当 、 更 有 益 的 治疗 方式 ， 真正 做 到 对 症 下 药 。 
那么 ， 什 么 样 的 心理 医生 才 有 资格 对 患者 实施 心理 治疗 呢 ? 不 少 
寻求 心理 治疗 的 读者 都 问 我 ， 如 何 选择 理想 的 心理 医生 ? 如 何 确 
认 对 方 是 否 有 资格 进行 治疗 ? 我 的 第 一 个 建议 是 ， 选 择 医生 务必 
慎重 ， 这 是 你 毕生 最 重要 的 选择 之 一 。 心 理 治疗 是 一 项 不 小 的 投 
资 ， 不 仅 需 要 花 钱 ， 还 要 投入 时 间 和 精力 。 它 就 是 股票 经 纪 人 所 
说 的 “高 风险 投资 " : 选择 正确 ， 会 给 你 带 来 大 笔 “ 心 灵 红 利 ”; 
倘若 万 一 选 错 ， 即 使 你 表面 上 没有 受到 多 少 伤害 ， 但 你 浪费 的 是 
宝贵 的 金钱 、 时 间 和 精力 。 

所 以 ， 在 精 挑 细 选 的 同时 ， 你 也 要 信任 自己 的 感受 与 直觉 。 
通常 ， 和 心理 医生 交谈 过 一 次 ， 你 就 可 以 知道 对 方 是 否 适合 你 。 
如 果 感觉 不 适合 ， 那 就 付 清 这 次 的 费用 ， 随 即 另 请 高 明 。 确 定 医 
生 是 否 适合 自己 ， 这 种 感觉 可 能 很 抽象 ， 不 过 ， 通 过 某 些 具体 的 
线索 或 细节 ， 你 就 可 以 做 出 判断 。 我 兽 于 1966 年 接受 过 心理 治 
疗 。 当 时 ， 我 对 美国 参加 越战 的 道德 性 不 仅 产 生 了 怀疑 ， 而 且 采 
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取 了 明确 的 反 战 立场 。 接 待 我 的 心理 医生 ， 在 候诊 室 里 摆 放 了 诸 
如 《壁垒 入 《纽约 书评 》 等 杂志 ， 这 些 都 是 采取 反 战 立场 的 自由 
派 杂志 ， 所 以 ， 我 在 见 到 医生 本 人 之 前 就 已 经 对 他 产生 好 感 了 。 

心理 医生 能 否 真正 给 予 你 关心 ， 远 比 他 们 的 政治 立场 、 年 龄 
或 者 性 别 更 加 重要 ， 这 一 点 你 同样 可 以 很 快 察觉 。 一 般 说 来 ， 一 
流 的 心理 医生 不 会 急 不 可 待 地 做 出 乐观 的 保证 ， 或 是 不 假 思 索 地 
对 患者 实施 治疗 。 真 正 用 心 的 心理 医生 应 该 稳重 而 审慎 ， 而 且 有 
所 保留 。 作 为 患者 ， 你 可 以 凭借 直觉 发 现 ， 在 他 们 含 而 不 露 的 外 
表 下 ， 隐 藏 着 的 究竟 是 关心 还 是 漠视 。 

通常 ， 心 理 医生 首先 会 和 你 面谈 ， 决 定 是 否 接受 你 。 你 也 可 
以 趁机 面试 他 们 ， 这 没有 任何 不 妥 。 如 果 认 为 有 必要 ， 你 尽 可 大 
胆 询问 心理 医生 ， 他 们 对 于 女权 运动 、 同 性 恋 和 宗教 问题 有 何 看 
法 ? 你 有 权 得 到 诚实 、 坦 白 而 严肃 的 回答 。 至 于 其 他 问题 ， 例 如 
治疗 需要 多 长 时 间 ， 你 的 皮疹 是 否 由 心理 因素 引起 ， 如 果 心 理 医 
生 回 答 “ 不 知道 "， 你 完全 可 以 相信 他 们 是 在 说 实话 。 凡 是 受过 
良好 教育 、 事 业 有 成 的 专业 人 士 ， 如 果 能 够 坦然 承认 自己 的 不 
足 ， 通 常 都 是 正式 受过 专业 训练 ， 值 得 信任 的 人 。 

心理 医生 的 能 力 ， 和 他 们 持 有 的 证 书 几乎 毫 无 关系 。 爱 心 、 
勇气 和 智慧 都 不 能 从 文凭 上 显示 出 来 。 例 如 ,《 心 理 医生 协会 资 
格 考核 证 明 》 或 许 是 医学 界 最 高 的 资历 证 明 ， 代 表 持 有 者 受过 严 
格 的 训练 。 它 虽然 可 以 让 你 感到 踏实 ， 不 必 担 心 落 入 江湖 郎中 手 
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里 ， 但 是 ， 就 心理 治疗 的 质量 而 言 ， 有 些 专业 心理 医生 未 必 比 一 
般 的 心理 学 家 、 社 会 工作 者 或 者 教会 牧师 更 加 出 色 ， 甚 至 可 能 不 
及 后 者 。 而 我 认识 的 两 位 最 优秀 的 心理 医生 ， 甚 至 都 没有 大 学 毕 
业 。 

口碑 通常 是 寻找 一 流 心 理 医生 的 有 效 途径 。 假 若 你 有 一 些 可 
靠 的 朋友 ， 他 们 对 某 个 心理 医生 的 服务 感觉 满意 ， 那 你 何不 接受 
他 们 的 推荐 呢 ? 还 有 一 种 方式 ， 特 别 适合 病情 严重 或 兼 有 生理 问 
题 的 患者 ， 那 就 是 去 找 职 业 心 理 医生 。 职 业 心 理 医 生 接 受过 心理 
医学 的 系统 培训 ， 收 费 也 最 为 昂贵 ， 不 过 他 们 能 从 多 个 角度 了 解 
你 的 状况 。 交 谈 一 个 钟头 ， 让 他 们 了 解 你 的 问题 之 后 ， 你 就 不 妨 
提出 要 求 ， 让 他 们 把 你 介绍 到 收费 低廉 、 非 科班 出 身 的 心理 医生 
那里 。 最 优秀 的 心理 医生 通常 都 愿意 告诉 你 ， 在 附近 社区 中 ， 哪 
些 非 科班 从 业者 能 力 最 强 。 当 然 ， 如 果 你 感觉 医生 和 你 配合 默 
契 ， 对 方 也 愿意 接受 你 的 求 诊 ， 也 不 妨 留 下 来 ， 继 续 接受 治疗 。 

如 果 你 经 济 紧张 ， 而 且 没 有 专业 门诊 治疗 的 医疗 保险 ， 则 可 
以 选择 到 政府 医院 下 属 的 心理 与 精神 健康 专科 门诊 ， 去 向 那里 的 
医生 求助 。 根 据 个 人 财力 ， 选 择 适 合 的 专科 门诊 ， 也 可 以 确保 你 
会 落 入 江湖 骗子 之 手 。 但 是 从 另 一 方面 说 ， 专 科 门 诊 的 治疗 水 
平 有 可 能 并 不 理想 ， 而 且 你 选择 心理 医生 的 能 力也 可 能 相当 有 
限 。 即 便 如 此 ， 上 述 方式 也 不 妨 一 试 。 

上 上面 的 建议 和 指导 ， 可 能 没有 你 希望 的 那样 具体 而 详尽 ， 但 
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我 只 想 提 醒 你 一 句 ( 这 也 是 最 重要 的 一 句 ) : 要 使 心理 治疗 顺利 
进行 ， 心 理 医生 必须 和 患者 经 常 沟通 ， 建 立 起 亲密 的 感情 。 因 
此 ， 你 有 责任 挑选 值得 信任 的 医生 并 接受 治疗 。 适 合 某 一 个 人 的 
心理 医生 不 见得 适合 另外 一 个 人 。 每 一 个 心理 医生 和 每 一 个 患 
者 ， 都 是 独特 的 个 体 ， 你 唯 有 依赖 直觉 自行 判断 ， 当 然 ， 这 其 中 
会 有 风险 。 我 真诚 地 祝愿 你 一 切 顺 利 ， 交 上 好 运 。 考 虑 到 接受 治 
疗 需要 极 大 的 勇气 ， 我 也 佩服 你 能 够 自负 其 责 ， 做 出 最 终 的 正确 


决定 。 

















lh3 渗 世 涝 时 


我 们 长 期 以 来 的 想法 和 感受 ， 有 一 天 将 会 被 某 
个 陌生 人 一 语 道 破 。 


-一 一 拉 和 尔 夫 ， 沃 尔 多 ， 爱 默 生 《 我 的 信仰 》 


《 少 有 人 走 的 路 : 心智 成 熟 的 旅程 》 出 版 以 后 ， 我 收 到 了 不 
计 其 数 的 读者 来 信 。 这 些 信件 让 我 真切 地 感受 到 : 读者 之 所 以 被 
感动 ， 并 不 在 于 我 提供 了 多 么 新 鲜 的 东西 ， 而 是 因为 我 的 勇气 ， 
我 说 出 了 他 们 长 期 思考 和 感受 的 东西 ， 他 们 自己 却 因 缺 乏 勇气 ， 
不 敢 说 出 来 而 已 。 

我 不 清楚 “勇气 ”为 何 物 ， 它 也 许 是 与 生 俱 来 的 无 知 无 晨 
吧 。 本 书 问世 后 不 久 ， 我 的 一 个 病人 去 参加 一 次 鸡尾酒 会 ， 恰 好 


























昕 到 我 的 母亲 和 一 个 高 龄 女士 的 对 话 ， 谈 到 这 本 书 ， 那 个 女士 





说 :“ 你 一 定 为 你 的 儿子 斯 科 特 感到 骄傲 吧 ? ” 





我 的 母亲 随即 回答 











说 :“ 骄 傲 ? 不 ! 根本 谈 不 上 ! 那 本 书 和 我 一 点 儿 关系 也 没有 。 你 





也 清楚 ， 那 都 是 他 的 想法 ， 是 他 得 





到 的 一 份 礼物 。" 


母亲 认为 这 





本 书 和 她 没有 关系 ， 我 想 她 错 了 ， 不 过 有 一 点 她 说 对 了 : 就 《 少 
有 人 走 的 路 : 心智 成 熟 的 旅程 》 的 来 源 而 言 ， 它 的 确 属于 一 份 礼 


物 一 一 从 各 方面 看 都 是 如 此 。 








这 份 礼物 的 一 部 分 ， 还 要 追溯 到 过 去 。 记 得 我 妻子 莉莉 和 我 
汤姆 和 我 一 样 ， 是 在 同一 处 





本 人 9 曾 认 识 一 个 叫 汤姆 的 年 轻 人 。 











“ 夏 日 度假 区 ”( 美国 富 人 、 艺 术 家 和 知识 分 子 的 
的 ， 在 以 往 许多 个 夏天 里 ， 我 和 他 的 哥哥 一 起 玩 机 ; 
时 候 ， 他 的 母亲 就 熟悉 我 。 本 书 出 版 的 几 年 前 ， 汤 姆 曾 




















聚居 地 ) 长 大 


在 我 很 小 的 














曾 和 我 们 共 


进 晚餐 。 就 在 聚会 的 前 一 天 有 晚上， 汤姆 对 他 的 母亲 说 :“ 妈 妈 ， 明 





天 晚上 ， 我 要 同 斯 科 特 ， 派克 一 起 吃 晚饭 ， 


“ 啊 ， 当 然 了 ! ”他 的 母亲 说 ， 











瞧 ， 你 都 看 到 了 ， 这 份 礼物 的 














您 还 记得 他 吗 ? ” 


“我 记得 那个 小 男孩 ， 从 他 嘴 
里 说 出 的 东西 ， 都 是 大 家 忌讳 的 话题 。” 





一 部 分 ， 应 当 追 


去 。 想 必 你 也 可 以 理解 ， 在 过 去 的 主流 文化 背景 下 ， 














度 上 是 一 个 怪人 ， 是 个 “ 童 言 无 尽 ” 


的 异类 。 





我 是 个 不 知名 的 作者 ， 所 以 本 
擂 的 宣传 。 它 在 商业 上 的 巨大 成 功 ， 











出 版 以 后 ， 没 











溯 到 我 的 过 
我 在 某 种 程 











任何 大 吹 大 





是 一 个 缓慢 而 渐进 的 过 程 。 它 
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1978 年 出 版 ， 五 年 后 才 出 现在 全 国 最 畅销 图 书 榜 单 上 。 假 如 它 一 夜 
走红 ， 我 一 定 很 怀疑 自己 是 否 足 够 成 熟 ， 成 熟 到 可 以 对 付 突如其来 
的 名 望 和 声誉 。 不 管 怎 么 说 ， 它 毕竟 是 取得 了 惊人 的 成 功 ， 而 且 出 
版 界 公认 ， 它 是 经 众 口 相传 而 获得 成 功 的 畅销 书 。 一 开始 销售 速度 
很 慢 ， 不 过 人 们 经 过 不 同 的 渠道 ， 都 在 纷纷 谈论 这 部 书 ， 它 的 影响 
力也 越 来 越 大 。 其 中 一 条 渠道 就 是 “匿名 戒 酒 协会 "， 辟 如， 我 收 到 
的 第 一 封 读者 来 信 这 样 开 头 :“ 亲 爱 的 派克 博士 ， 你 肯定 是 个 酒鬼 。 
写 信 的 人 显然 认为 ， 除 非 我 是 匿名 和 戒 酒 协会 的 长 期 成 员 ， 并 且 一 度 
因 柄 酒 而 流 倒 ， 不 然 就 很 难 想象 ， 我 会 写 出 这 样 的 一 本 书 来 。 

我 想 ， 假 如 《 少 有 人 走 的 路 : 心智 成 熟 的 旅程 》 提 前 20 年 
出 版 ， 它 可 能 无 法 取得 多 么 像样 的 成 就 。 须 知 到 20 世纪 50 年 代 
中 期 ， 匿 名 戒 酒 协会 才 真正 行使 职能 ， 而 在 此 之 前 ， 本 书 大 多 数 
读者 还 都 不 是 酒鬼 呢 ! 更 为 重要 的 是 ， 当 时 心理 治疗 并 未 成 为 一 
种 趋势 ， 而 到 了 1978 年 ， 当 《 少 有 人 走 的 路 : 心智 成 熟 的 旅程 》 
初次 出 版 时 ， 美 国 多 数 的 男人 和 女人 ， 在 心理 上 、 精 神 上 日 渐 复 
杂 ， 也 开始 反思 人 们 极 少 讨论 的 话题 。 事 实 上 ， 他 们 一 直 站 首 企 
盼 ， 等 待 有 人 大 声 说 出 这 些 事情 。 

就 这 样 ， 本 书 的 声誉 ， 像 滚雪球 那样 迅速 积聚 ， 口 碑 越 来 越 
好 ， 为 很 多 人 所 熟知 。 我 记得 在 职业 巡回 演讲 后 期 ， 我 有 时 会 这 
样 对 听众 们 说 :“ 你 们 还 算 不 上 典型 的 美国 人 。 不 过 ， 你 们 有 很 多 
方面 都 是 一 致 的 ， 其 中 之 一 就 是 ， 在 你 们 当中 ， 曾 经 历 或 正在 经 











历 心理 治疗 的 人 ， 占 了 很 大 一 部 分 。 你 们 可 能 接受 过 戒 酒 训练 ， 
或 者 得 到 过 传统 治疗 学 家 的 帮助 。 也 许 你们 会 觉得 ， 我 这 样 做 是 
在 侵犯 你 们 的 隐私 ， 不 过 我 还 是 希望 ， 所 有 接受 过 或 者 正在 接受 
心理 治疗 的 人 一 一 请 你 们 举 起 手 来 。 

在 听众 当中 ，95% 的 人 都 举 起 了 手 ,“ 现 在， 你 们 朝 周围 看 
一 看 "， 我 对 他 们 说 。 

“这 会 带 给 我 们 很 多 启示 。” 我 接着 说 ,“ 一 种 启示 就 是 ， 你 
们 已 经 开始 超越 传统 观念 的 限制 。 所 谓 超越 传统 观念 ， 我 的 意 

是 说 ， 长 期 以 来 ， 无 数 人 都 思考 过 ( 只 是 思考 ! ) 别人 忌讳 的 
事情 。 当 我 详细 解释 超越 传统 观念 的 含义 及 其 重大 意义 时 ， 他 们 
完全 赞同 我 的 看 法 。 

有 的 人 称 我 是 预言 家 ， 这 个 似乎 有 些 夺 大 其 辞 的 头衔 ， 我 倒 
也 能 够 接受 ， 这 仅仅 是 因为 他 们 认为 ， 所 谓 预言 家 ， 并 不 是 那 
种 能 够 看 清 未 来 的 人 ， 而 是 能 够 阅读 当代 各 种 信号 和 特征 的 人 。 
《 少 有 人 走 的 路 : 心智 成 熟 的 旅程 》 能 够 畅销 ， 主 要 是 因为 它 完 
全 适应 时 代 潮 流 ; 是 读者 的 广泛 认可 ， 才 使 它 获 得 了 成 功 。 

25 年 以 前 ， 当 本 书 刚刚 出 版 时 ， 我 天 真 地 幻想 着 它 的 命 
我 认为 全 国 各 大 报刊 都 会 对 它 做 出 评价 。 感 谢 上 帝 的 眷顾 ， 事 实 
上 ， 它 最 初 仅 仅 得 到 过 一 篇 评价 …… 但 是 ， 那 是 一 篇 多 么 重要 的 
评价 啊 ! 我 想 说 的 是 ， 本 书 能 获得 成 功 ， 很 大 一 部 分 要 归功 于 菲 莉 
斯 ， 特 洛克 丝 。 菲 莉 斯 是 优秀 的 作家 ， 也 是 一 个 评论 家 ， 在 《 华 盛 
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顿 邮 报 》 书 评 版 编辑 部 ， 她 在 一 大 堆 图 书 中 间 ， 意 外 发 现 了 一 个 新 
书 样本 。 浏 览 了 该 书 的 目录 之 后 ， 她 就 把 它 带 回 了 家 。 两 天 之 后 ， 
她 要 求 为 这 本 书写 一 篇 书评 ， 书 评 编辑 勉强 同意 了 。 菲 莉 斯 马上 
离开 他 的 办 公 室 ， 临 走 前 还 亲口 对 他 说 :“ 我 会 精心 起 草 一 篇 书评 ， 
我 相信 这 本 书 一 定 会 成 为 畅销 书 。” 她 没有 食 言 。 她 的 评论 问世 还 
一 周 ,《 少 有 人 走 的 路 : 心智 成 熟 的 旅程 》 这 本 书 ， 就 登 上 了 
《华盛顿 邮 报 》" 最 佳 畅销 书 书 榜 "。 几 年 之 后 ， 它 开始 陆续 出 现在 
全 国 各 大 畅销 书 榜 上 面 ， 后 来 几乎 全 国 任何 一 家 畅销 书 榜 上 面 ， 都 
会 出 现 它 的 名 字 ， 这 种 情形 一 直 持续 到 今天 ， 时 间 长 达 近 20 年 。 

我 感激 菲 莉 斯 ， 还 有 另 一 个 原因 。 随 着 本 书 声望 日 隆 ， 她 可 
能 是 想 提醒 我 ， 应 该 保持 谨慎 谦虚 的 态度 ， 脚 踏实 地 ， 继 续 做 好 
工作 ， 所 以 对 我 说 :“ 你 知道 ， 它 可 不 是 你 写 的 书 。 

我 很 快 就 明白 了 她 的 意思 ， 她 不 是 想 说 《 少 有 人 走 的 路 心智 
成 熟 的 旅程 》 不 是 我 的 作品 ， 而 是 想 说 这 本 书写 出 了 许 许多 多 人 的 
心声 ， 就 像 是 出 自 上 帝 之 手 。 尽 管 如 此 ， 本 书 也 并 非 尽善尽美 ， 一 
切 缺 点 亦 应 由 我 负责 。 尽 管 它 可 能 还 有 某 些 缺憾 ， 但 因 其 独 有 的 价 
值 ， 至 今 仍 为 无 数 人 所 需要 。 我 也 始终 清晰 地 记得 ， 在 逼 信 的 办 公 
室 里 ， 当 我 一 边 忍受 孤独 ， 一 边 为 它 倾注 心血 的 时 候 ， 仿 佛 冥 冥 之 
中 ， 我 得 到 过 一 种 帮助 ， 一 种 神秘 莫 测 、 犹 如 来 自 上 帝 的 帮助 。 当 
然 ， 我 不 晓得 帮助 究竟 来 自 哪里 ， 但 我 坚信 ， 那 种 奇特 的 体验 非 我 
独 有 。 实 际 上 ， 帮 助 ， 帮 助 ， 帮 助 一 一 它 是 这 本 书 最 终 的 主题 。 





不 到 














少 有 人 走 的 路 


全 5 人 二 计 活 





心灵 书坊 | 


《 少 有 人 走 的 路 : 心智 成 熟 的 旅程 ( 白金 升级 版 ) 》 
[ 美 ]M' 斯 科 特 ' 派克 著 

全 球 畅销 3000 万 册 ! 张 德 芬 、 赵 筱 、 任 志 强 、 杨 需 、 吕 
良 伟 、 倪 妮 、 柯 云 路 、 陈 冲 、 许 痢 等 名 人 感动 推荐 。 或 
许 在 我 们 这 一 代 ， 没 有 任何 一 本 书 能 像 《 少 有 人 走 的 
路 》 这 样 , “给 我 们 的 心灵 和 精神 带 来 如 此 巨大 的 冲击 。 
本 书 在 《纽约 时 报 》 畅 销 书 榜 单 上 停 驻 了 近 20 年 的 时 
间 ， 创 造 了 出 版 史上 的 一 大 奇迹 。 







































































《 少 有 人 走 的 路 2: 勇敢 地 面 对 谎 言 ( 白金 升级 版 ) 》 
[ 美 ]M' 斯 科 特 ' 派克 著 

我 们 知道 ， 谎 言 的 本 质 是 掩盖 真相 。 从 本 质 上 来 看 ， 人 
之 所 以 掩盖 真相 ， 是 不 愿意 承受 面 对 问 题 和 解决 问题 所 
带 来 的 痛苦 。 在 逃避 问题 和 痛苦 的 过 程 中 ， 人 会 颠倒 是 
非 ， 混 淆 黑白 ， 变 得 疯狂 和 那 恶 。 所 以 ， 那 恶 是 由 苏 倒 
是 非 的 谎言 产生 的 。 勇 敢 地 面 对 谎言 ， 就 是 要 让 我 们 勇 
敢 地 面 对 真 相 ， 不 逃避 自己 的 问题 ， 承 受 应 该 承受 的 痛 
苦 ， 承 担 应 该 承担 的 责任 。 唯 有 如 此 ， 我 们 的 心灵 才 会 
成 长 ， 心 智 才能 成 熟 。 












































《 少 有 人 走 的 路 3: 与 心灵 对 话 ( 白金 升级 版 ) 》 
[ 美 ]M ' 斯 科 特 ' 派克 著 

《 少 有 人 走 的 路 3》 讲 的 是 :人生 错综复杂 。 

每 个 人 都 必须 走 自己 的 路 。 生 活 中 没有 自助 手册 ， 没 有 
公式 ， 没 有 现成 的 答案 ， 某 个 人 的 正确 之 路 ， 对 另 一 个 
人 却 可 能 是 错误 的 。 人 生 错 综 复杂 ， 我 们 应 为 生活 的 神 
奇 和 丰富 而 欢喜 ， 而 不 应 为 人 生 的 变化 而 泪 吕 。 生 活 是 
什么 ? 生活 是 在 你 已 经 规划 好 的 事情 之 外 所 发 生 的 一 
切 。 所 以 ， 我 们 应 该 对 变化 充满 感激 ! 





























DR 


信 
心 因 成 名 的 犬 各 





教 你 
谈心 术 





《 少 有 人 走 的 路 : 心智 成 熟 的 旅程 》 

[ 美 ]M ' 斯 科 特 … 派克 著 

或 许 在 我 们 这 一 代 ， 没 有 任何 一 本 书 能 像 《 少 有 人 走 的 
路 》 这 样 ， 给 我 们 的 心灵 和 精神 带 来 如 此 巨大 的 冲击 。 
本 书 在 《纽约 时 报 》 畅 销 书 榜 单 上 停 驻 了 近 20 年 的 时 
间 ， 创 造 了 出 版 史上 的 一 大 奇迹 。 








《 少 有 人 走 的 路 2: 与 心灵 对 话 》 

[ 美 ]M: 斯 科 特 ' 派克 著 

本 让 人 自省 的 书 ,一 次 真正 的 心灵 洗礼 ! 继 《 少 有 人 走 
的 路 : 心智 成 熟 的 旅程 》 之 后 ， 派 克 医 生 又 以 其 丰富 的 
人 生 智 慧 ， 与 您 进行 一 场 心灵 的 深度 探讨 ， 这 就 是 《 少 
有 人 走 的 路 2: 与 心灵 对 话 》。 

































































《 少 有 人 走 的 路 3: 心灵 地 图 》 

[ 美 ] 托 马 斯 * 摩尔 著 

本 书 与 《 少 有 人 走 的 路 》《 少 有 人 走 的 路 2》 一 脉 相 承 ， 
一 同 触发 了 20 世 纪 未 “回归 心灵 ”的 风潮 ， 它 雄 路 《组 
约 时 报 》 畅 销 书 排行 榜 达 150 周 之 久 。 








《FBI 教 你 读 心 术 ( 钻石 升级 版 ) 》 

[ 美 ] 乔 ' 纳 瓦 罗 马 文 * 卡尔 林 斯 著 

朋友 之 间 的 态度 冷 热 、 恋 爱 男女 的 心思 捉摸 、 职 场 人 际 
的 往来 进退 、 谈 判 协商 的 攻防 战 守 …… 老 板 在 打 什 么 主 
意 ? 这 两 个 人 是 什么 关系 ? 对 方 是 善意 还 是 心怀 不 轨 ? 

不 用 绞 尽 脑汁 ! 看 过 这 本 书 ， 你 的 阅 人 功力 将 会 暴 增 ! 

所 有 问题 迎刃而解 ， 秘 密 不 再 是 秘密 ! FBI 侦 探 大 师 
乔 。 纳 瓦 罗 将 告诉 你 : 身体 语言 能 透露 出 许多 真实 的 信 
息 ， 破 译 了 它 ， 你 便 能 一 眼看 穿 对 方 ! 





权力 最 终 属 于 
有 自控 力 的 人 


DE 二 池 才 天 失语 全 放 
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《FBI 教 你 破解 身体 语言 

[ 美 ] 乔 ， 纳 瓦 罗 马 文 * 卡尔 林 斯 著 

美国 FBI 超 强 阅 人 术 ， 让 你 第 一 时 间 看 透 对 方 。 与 陌 
生 人 初次 见面 ， 如 何在 一 开始 谈话 的 几 分 钟 内 了 解 这 
个 人 ? 如 何 与 对 方 拉 近 距 离 ? 如 何 找到 对 方 喜欢 的 话 
题 ? :……- 听 听 FBI 首 席 专家 的 建议 吧 ! 








《这 些 年， 我 们 都 忘 了 爱 自己 》 

[ 美 ] 里 克 “' 汉 森 著 

《这 些 年 ， 我 们 都 忘 了 爱 自 己 》 是 一 本 关爱 自己 的 练习 
册 。 在 这 本 温暖 人 心 的 小 书 里 ， 流 消 着 关爱 、 感 动 、 鼓 
舞 和 智慧 。 它 将 带领 我 们 重新 踏 上 爱 自己 的 旅程 ， 去 寻 
找 那 个 真实 的 自己 。 


























《权力 最 终 属 于 有 自控 力 的 人 》 

[ 美 ] 保 罗 “' 哈 莫 尼斯 玛 格 丽 特 ' 摩尔 著 

掌控 世界 从 掌控 自己 开始 ;掌控 自己 从 提升 自控 力 开始 。 
美国 哈佛 大 学 心理 学 教授 保罗 哈 莫 尼斯 ， 在 本 书 中 运 
用 大 脑 科 学 和 心理 学 研究 成 果 ， 创 立 了 一 套 完整 的 
力 法 则 。 这 套 法 则 可 以 帮助 你 理 顺 大 脑 ， 理 顺 内 心 

升 自控 力 ， 由 内 而 外 掌控 自己 的 工作 、 生活 和 命运 。 




































































《不 与 自己 对 抗 ， 你 就 会 更 强大 》 

[ 美 ] 克 里 斯 托 弗 . 肯 ' 吉 莫 著 

近年 来 世界 范围 内 最 好 的 一 本 心灵 书 ! 

tp ting 以 他 几 十 年 从 业 心 得 
和 人 生 智 慧 告 诉 我 们 : 跟 自 己 过 不 去 ， 是 很 多 人 痛苦 的 
根源 ;如 果 你 温柔 地 对 待 痛苦 ， 痛 苦 就 会 温柔 地 对 待 
你 ; 别人 的 同情 会 让 自己 显得 弱小 ， 自 我 同情 则 会 让 我 
们 变 得 强大 。 
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《接纳 不 完美 的 自己 》 

[ 美 ] 售 比 ， 福特 著 

《秘密 》《 零 极限 》 作 者 极力 推荐 的 书 ! 每 个 人 都 有 不 
完美 的 一 面 ， 每 一 面 都 对 应 着 一 个 生命 礼物 ， 比 如 : 惨 
































































































































弱 有 时 会 让 你 避 开 风险 ， 冲 动 鲁 莽 则 可 能 带 给 你 向 前 
的 勇气 。 不 完美 ， 也 是 生命 的 一 部 分 ， 只 有 真心 拥抱 
它 ， 生 命 才 算 完整。 





《每 天 都 是 一 个 新 开始 》 

[ 美 ] 卡 伦 . 卡 西 著 

全 球 畅销 30 年 ， 销 量 达 650 万 册 ， 翻 译 成 24 国 语言 。 

本 书 作者 卡 伦 ' 卡 西 将 告诉 你 ， 我 们 拥有 的 最 好 礼物 是 
现在 ， 每 一 天 都 是 新 的 起 点 ;我 们 是 平凡 而 又 非凡 的 生 
命 个 体 ， 失 败 与 挫折 是 生活 的 一 部 分 ， 但 不 是 生活 的 全 
部 ， 它 们 让 我 们 成 为 现在 的 自己 。 











































































































《承认 不 完美 ， 心 灵 才 自 由 》 

[ 美 ] 厄 尼斯 特 ， 科 兹 ”凯撒 琳 * 凯 逊 著 

身体 因 快 乐 而 结合 ， 心 灵 因 痛苦 而 靠近 | 

每 个 痛苦 的 人 心中 都 有 两 个 我 ， 一 个 不 完美 的 我 一 个 

承认 不 完美, 心灵 自由 | 。 。 完美 的 我 。 承 认 不 完美 ， 我 们 就 能 找 回 真实 的 自我 ， 心 
国 。。 灵 才 会 因此 而 得 到 解放 。 







































































《注意 ! 有 人 在 有 盯 着 你 》 

[ 美 ] 加 文 : 德 . 贝克 尔 著 

一 个 平日 对 你 笑 睐 上 联 的 人 ， 可 能 是 想 陷害 你 的 人 ; 一 个 
费力 讨好 你 的 陌生 人 ， 可 能 是 图 谋 不 轨 的 人 。 如 何 辨别 
一 个 人 是 好 人 还 是 坏人 呢 ? 如 何 让 自己 远离 危险 呢 ? 美 
国 总 统 安全 顾问 加 文 * 德 * 贝克 尔 将 告诉 你 : 每 个 人 都 
有 识别 危险 的 能 力 ， 只 要 学 会 使 用 这 种 能 力 ， 即 使 坏人 
把 自己 藏 在 好 人 堆 儿 里 ， 你 也 能 把 他 揪 出 来 。 




































































4 活 撞 、 议 灿 游 ， 放 各 设 、 训 sxswexens 
CE 




















